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PREFACE 


Parmi  tous  les  problèmes  que  le  xix"  siècle  a  posés,  sans 
les  résoudre,  il  n'en  est  pas  de  plus  troublant  que  celui  de 
l'aliénation  mentale  et  de  la  responsabilité  humaine.  Les 
découvertes  scientifiques,  et  les  grandes  inventions  qui  en  ont 
été  la  suite,  ont  profondément  modifié  le  milieu  social,  et  par 
là  ont  été  mises  en  doute  les  institutions  sur  lesquelles  la  civi- 
lisation s'était  fondée  pendant  de  longs  siècles.  Les  formes  de 
la  propriété  se  modifient,  la  production  des  richesses  se 
métamorphose  ;  les  masses  travailleuses  prennent  conscience 
de  leurs  droits  et  de  leurs  forces,  et  leurs  aspirations  vers  le 
progrès  de  leui-  condition  se  montrent  d'autant  plus  redou- 
tables qu'elles  sont  encore  imprécises  et  vagues,  et  qu'il  s'y 
nièle  des  rancunes  et  des  colères.  La  famille,  en  même  temps, 
se  modifie  dans  ses  conceptions  fondamentales  ;  la  solidarité 
entre  ceux  qui  la  composent,  et  qui  avait  suffi  jusqu'ici  pour 
résoudre  les  plus  graves  questions  de  l'assistance  des  incapables 
et  des  faibles,  se  dissout  et  se  brise.  L'autorité  du  chef,  qiii 
retenait  ses  membi-es  dans  l'obéissance,  tombe  en  ruine,  et, 
avec  elle,  la  discipline  domestique  sur  laquelle  s'etayait  la 
discipline  sociale,  (le  sont  ces  graves  problèmes  que  le  siècle 
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qui  finit  lègue  au  siècle  qui  naît  ;  et  il  est  difficile  de  croire 
que  les  destructions  fatales  et  les  reconstitutions  nécessaires 
s'accompliront  sans  crises  douloureuses. 

Mais  que  sont  ces  questions,  auprès  de  celle  de  la  respon- 
sabilité humaine,  que  la  science  contemporaine  a  posée  sous 
une  forme  nouvelle  et  inattendue  ?  Là,  ce  ne  sont  plus  les 
coutumes  traditionnelles  et  les  intérêts  matériels  qui  sont 
menacés  ;  il  s'agit  de  l'homme  lui-même,  du  fondement  de  ses 
croyances  les  plus  intimes  et  les  plus  profondes,  du  principe 
même  de  sa  vie  pratique,  de  la  morale,  dans  toutes  ses  mani- 
festations, aussi  bien  dans  le  domaine  de  la  conscience  indi- 
viduelle que  dans  son  application  réaliste  à  la  discipline 
sociale. 

Certes,  ce  n'est  pas  seulement  de  nos  jours  que  l'homme 
s'est  demandé  s'il  était  libre.  C'est  même,  je  crois,  un  point 
obscur  de  savoir  si  l'humanité  très  ancienne  a  cru  à  cette 
liberté,  et  si  la  notion  de  sa  responsabilité  appartient  à  ses 
concepts  primitifs.  La  fatalité  antique  est  une  doctrine 
déterministe.  Eu  tous  cas,  cette  doctrine  est  aussi  vieille  que 
la  philosophie,  et  il  ne  serait  pas  exact  de  dire  qu'elle  est 
toujours  restée  dans  le  domaine  de  la  spéculation  pure.  On 
poui-rait  montrer  qu'elle  a  exercé  une  influence  réelle  sur  les 
croyances  religieuses,  et  sur  certaines  écoles  théologiques.  On 
répète  qu'au  moins  l'homme  se  croit  libre,  et  qu'il  conforme 
sa  vie  pratique  à  cette  croyance  ;  il  serait  peut-être  aisé  de 
prouver  que  beaucoup  de  ses  actes  supposent  au  contraire 
qu'il  peut  conditionner  la  volonté.  Mais,  d'une  manière 
générale,  il  est  sur  que  la  morale  théorique  et  pratique  se 
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fonde  ossentipIIomeiU  siii'  l'idée  de  la  liberté  hmnaine  et  de  la 
responsabilité,  et  que  le  droit  l'a  acceptée  comme  la  base  du 
système  pénal  édifié  i)Oiir  assurer  la  discipline  sociale. 

Ce  sont  pourtant  ces  croyances  et  ces  certitudes  que  la 
science  contemporaine,  fondée  sur  la  méthode  expérimentali', 
est  venue  troubler.  La  médecine  mentale,  en  fixant  ses  classi- 
fications et  en  étendant  le  champ  de  ses  investigations,  a 
découvert  des  formes  pathologiques  insoupçonnées.  Du  même 
coup,  la  psychologie  s'est  trouvée  renouvelée  ;  on  a  compris 
qu'elle  ne  pouvait  ignorer  ces  découvertes  positives,  et  que 
l'étude  de  ces  états  pathologiques  des  phénomènes  mentaux, 
jetait  une  vive  lumière  sur  les  problèmes  obscurs  de  la  person- 
nalité, de  la  mémoire,  de  la  volonté  et  de  la  raison.  On  ne 
saurait  nier  les  résultats  obtenus  dans  ces  voies  nouvelles  ; 
mais  il  faut  bien  avouer  que  ces  sciences  ne  sont  encore 
qu'en  voie  de  formation  ;  elles  agitent  les  questions,  mais  n'en 
fournissent  pas  toujours  la  solution.  La  méthode  vraiment 
scientifique  est  très  prudente,  et  n'afiirme  qu'à  coup  sûr.  La 
science  peut  ignorer  la  cause  des  phénomènes,  mais  elle  n'est 
réellement  fondée  que  loi'squ'elle  a  ramené  ces  ph(''nomènes  à 
des  lois  positives,  qu'aucun  fait  ne  dément  plus,  qui  s'im- 
posent par  leur  évidence  et  ne  trouvent  plus  de  contradicteur. 
Ni  la  médecine  mentale,  ni  la  psychologie  expérimentale  ne 
sont  parvenues  cà  ce  haut  degré  de  certitude.  Elles  ont  assez 
fait  pour  troubler  les  vieilles  croyances,  mais  leurs  ronclu- 
sions  actuelles  sont  loin  d'être  assez  fermes  poiu-  s'imposer  à 
la  conscience  univei'selle. 

Je  n'en   veux  qu'une  preuve,  et  c'est    le  livre  même  d»^ 
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M.  Lograin  qui  me  la  fournira,  (lo  sont  des  aliénistes  qui  ont 
imaginé  la  théorie  do  la  responsabilité  limitée,  et  qui  ont 
prétendu  l'imposer  au  nom  de  la  science  ;  voici  maintenant 
(ju'an  nom  de  cette  même  science,  d'autres  la  critiquent  et  la 
nient,  et  M.  Legrain  est  de  ceux-là.  Ceux  qui  ont  suivi,  histo- 
riquement, l'évolution  de  cette  théorie  rendront  témoignage 
que  les  criminalistes  ne  l'ont  reçue  qu'avec  défiance  et  après 
protestation.  Cependant  les  affirmations  des  experts  étaient  si 
péreniptoircs  et  si  catégoriques  qu'ils  se  sont  enfin  laissés 
intimider  :  ceux  qui  parlaient  si  orgueilleusement,  invoquant 
la  science  expérimentale,  les  ont  fait  capituler.  La  doctrine  de 
la  responsabilité  limitée  a  pénétre  dans  la  plupart  des  Codes 
pénaux  modernes,  et  chez  nous,  en  France,  elle  est  au  moins 
admise  par  la  pratique  courante. 

Cependant  quelques  criminalistes  ont  persiste  dans  la  résis- 
tance et  ont  tenu  plus  ferme.  On  avouera  qu'ils  n'avaient  pas 
tort  puisque  la  science,  si  affirmative  hier,  commence  à 
douter  aujourd'hui.  Mieux  instruits  peut-être  du  véritable  état 
de  la  question,  ils  se  refuseraient  à  admettre,  dans  la 
pratique  du  droit  criminel,  une  doctrine  ([ui  ne  leur  paraissait 
pas  établie  sur  des  bases  vraiment  scientifiques,  et  qui  leur 
semblait  dangereuse.  Ils  soutenaient  qu'en  matière  de  répres- 
sion sociale,  il  fallait  choisir  entre  la  responsabilité  et  l'irres- 
ponsabilité ;  que  l'auteur  du  fait  délictueux  appartenait  à 
l'asile  d'aliénés  ou  à  la  prison  ;  que  c'était  l'un  ou  l'autre,  mais 
que  ce  ne  pouvait  pas  être  l'un  et  l'autre.  Pour  garantir 
l'ordre  social  il  faut  ou  l'internement  dans  un  asile  jusqu'à 
complète  guérison,  et  ordinairement  pour  toujours,  ou  l'inti- 
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midation  ])ar  une  peine  assez  longue  pour  être  efficace. 
L'adoucissement  de  cette  peine,  sous  prétexte  de  responsabi- 
lité limitée,  n'aboutit  qu'à  énerver  la  répression.  Elle  viole  la 
justice  si  l'accusé  est  vraiment  irresponsable  de  ses  actes,  elle 
est  i)leine  de  périls  si  elle  empêche  la  société  de  se  protéger 
contre  un  criminel. 

D'ailleurs,  ces  conséquences  pernicieuses  n'ont  pas  tardé  cà 
apparaître  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  observent  les  faits. 
Lorsque  la  théorie  d(^  la  responsabilité  limitée  a  été  produite 
pour  la  première  fois  devant  la  justice,  c'était  à  la  Cour 
d'assis(;s,  dans  une  accusation  d'assassinat.  En  r<''alité,  il 
s'agissait  d'arracher  un  meurtrier  des  mains  du  bourreau,  et 
d'obtenir  en  sa  faveur  le  bénéfice  des  circonstances  atté- 
nuantes. Dans  ces  termes,  cette  doctrine  n'était  pas  bien 
dangereuse  parce  ({uc  le  coupable  était  encore  frappé  des 
travaux  forcés  à  perpétuité,  peine  qui  le  mettait  pour 
toujours  dans  l'impossibilité  de  nuire,  et  qui  restait  assez 
sévèie  pour  être  exemplaire.  Au  fond,  on  pouvait  y  voir  une 
des  nombreuses  manifestations  de  la  conscience  contempo- 
raine contre  la  peine  de  mort.  Mais  on  ne  fait  ])as  la  part  des 
théories  et  les  principes  portent,  tôt  ou  tard,  leurs  consé- 
quences entières.  Si  la  doctrine  de  la  responsabilité  limitée 
était  exacte  pour  les  assassins,  elle  ne  l'était  pas  moins  pour 
les  médiocres  délinquants  :  voleurs,  escrocs  ou  vagabonds,  et, 
à  y  bien  regarder,  on  s'est  aperçu  que  beaucoup  n'avaient  que 
cette  responsabilité-là  :  un  grand  nombre  sont  des  alcooliques 
et  des  dégénéi'és  héréditaires.  Pour  ceux-là  donc,  on  a  aussi 
mitigé  la  peine,    mais   elle   est   ainsi    devenue   absolument 
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inefficace.  Une  condamnation  sévère  eût  pu  eiïrayer  ce  malfai- 
faiteur,  et  servir  d'exemple  à  ceux  qui  seraient  tentés  de 
l'imiter.  Pour  proportionner  le  châtiment  an  degré  de  respon- 
sabilité du  coupable,  on  a  prononcé  contre  lui  une  peine  déri- 
soire qui  n'a  plus  servi  à  rien,  ni  à  personne.  Ces  courtes 
peines  ont  seulement  provoqué  beaucoup  de  récidives.  Nous  en 
sommes  là. 

Ce  n'est  pas  tout.  Lorsqu'on  a  mifMix  ri-déclii  sui-  la  respon- 
sabilité limitée,  on  n'a  pas  tardé  à  s'apercevoir  ([ue  la  réponse 
des  experts,  qui  l'affirmaient  dans  les  conclusions  de  leurs 
rapports,  était  terriblement  obscure.  C'est  une  formule  com- 
mode, et  c'est  peut-être  pour  cette  raison  qu'elle  a  fait 
fortune  :  en  réalité,  elle  ne  résout  rien  et  déguise  seulement 
un  aveu  d'ignorance  et  d'impuissance  de  la  science  actuelle. 
Car,  enfin,  quelle  est  la  mesure  de  cette  responsabilité 
atténuée  ?  Voilà  ce  que  le  juge  doit  savoii',  et  ce  qu'on  ne  lui 
dit  pas  du  tout  :  l'expert  rejette  seulement  sur  lui  toute  la  dif- 
ficulté du  problème  à  résoudre.  Un  assassin  qui,  s'il  était 
normal,  mériterait  la  mort,  n'est  pas  entièrement  respon- 
sable :  soit  I  Quelle  peine  correspond  donc  à  son  degré  de 
responsabilité  ?  Combien  d'années  de  travaux  forcés,  de  réclu- 
sion ou  d'empi-isonnement  seront  le  juste  châtiment  de  sa 
faute  morale?  A  un  voleur,  sain  d'esprit,  on  appliquerait 
deux  années  d'emprisonnement,  parce  que  cette  peine  |)araît 
nécessaire  pour  l'intimider  à  l'avenir,  le  corriger,  parc(!  que 
Texemple  semble  l'exiger  :  s'il  n'a  qu'une  responsabilité 
atténuée,  de  combien  faut-il  la  réduire,  au  risque,  encore  un 
coup,    de  la  rendre    inefficace?   L'expert  se  garde  de    rien 
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préciser,  parce  qu'il  l'ignore.  On  m'affirme  qu'im  médecin  a 
été  pins  audacieux  :  Récemment,  un  juge  d'instruction  a 
appris  de  lui,  à  sa  grande  stupéfaction,  que  l'inculpé  n'était 
responsable  que  dans  la  proportion  de  huit  dixièmes  !  Voilà 
un  esprit  mathématique,  mais  qu'il  soit  scientifique,  on  en 
peut  douter  à  coup  sur.  Non,  il  faut  faxouer.  La  mesun;  de  la 
responsabilité  est  un  problème  qui  nous  échappe  ;  caché 
dans  la  conscience  humaine,  il  est  insoluble  pour  la  science 
positive. 

Je  ne  veux  pas  rechercher  ici  comment,  dans  l'état  actuel  do 
nos  connaissances,  on  peut  donner  à  la  répression  sociale  un 
fondement  philosophique  et  rationnel,  .le  n'en  veux  dire  (ju'un 
mot  :  Les  partisans  de  la  doctrine  classique  ont  souvent  aflirmé 
que,  sans  la  forte  base  de  la  liberté  humaine  et  de  la  respon- 
sabilité, il  était  impossible  de  construire  le  droit  pénal  ;  que 
si  ce  fondement  manque,  l'édifice  s'écroule  tout  entier.  Le 
droit  pénal  reposant  sur  l'idée  d'expiation,  c'esî  absolument 
vrai.  Mais  à  une  heure  où  les  esprits  les  mieux  informés  et  les 
plus  libres  éprouvent  au  moins  des  doutes,  n'est-il  pas  pos- 
sible de  dégager  la  pénalité  sociale  de  ces  controverses  et  de 
montrer  que,  quel  que  soit  le  parti  qu'on  embrasse  sur  ces 
questions  de  métaphysique,  la  peine  conserve  toujours  sa  légi- 
timité. Si  nous  reconnaissons  que  les  données  du  problème 
de  la  responsabilité  nous  sont  dissimulées  par  une  obscurité 
impénétrable,  que  nous  ne  pouvons  en  mesurer  ni  l'étendue, 
ni  le  degré,  que  ce  problème  ne  comporte  pas  de  solution 
scientifique,  nous  tracerons  plus  clairement  la  limite  qui  sé- 
pare ceux  qui  relèvent  de  la  médecine  mentale,  et  qu'il  faut 
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renvoyer  dans  un  asile,  el  ceux  (jui  a])|)artiennent  à  la  répres- 
sion, et  qu'il  faut  cufcrmer  dans  la  prison.  Si  nous  ne  pré- 
tendons pas  punir  celui  ([ui  nous  paraît  possède]-  l'intégrité  de 
ses  facultés  mentales,  dans  la  mesure  exacte  de  sa  responsa- 
bilité morale,  mais  bien  dans  un  but  tout  utilitaire  d'exem- 
plarité et  d'intimidation,  nous  n'hésiterons  pas  à  employer  les 
mêmes  moyens  contre  ceux  dont  la  raison  paraît  moins  sûre, 
du  moment  que  ces  mêmes  moyens  d'intimidation  et  d'exem- 
plai'ité  sont  efficaces  à  leur  égard.  Ceux-là  seuls  seront  à 
placer  hors  du  droit  pénal,  contie  qui  la  peine  serait  sans 
utilité,  parce  qu'ils  ne  peuvent  ni  la  comprendre,  ni  la  pré- 
voir, ni  la  redouter,  et  dont  la  volonté  ne  peut  être  condi- 
tionnée et  déterminée  pai-  la  crainte  de  cette  peine.  Pour  tous 
les  autres,  le  droit  répressif  doit  rece\  oir  son  application  inté- 
grale. 

Mais  s'il  était  utile  de  montrer  d'abord  les  doutes  et  les 
incertitudes  de  la  science  actuelle  sur  les  plus  graves  dilli- 
cultés  du  droit  répressif,  il  n'en  demeure  pas  moins  certain 
qu'elle  a  posé  le  phénomène  social  du  crime  sous  un  jour 
tout  nouveau.  11  est-  indéniable  que  la  méthode  expérimentale 
s'impose  aujourd'hui  aux  ciiminalistes,  et  que  tous  leurs 
efforts  doivent  tendre  à  constituer,  par  cette  méthode  même, 
une  criminologie  positive.  Les  travaux,  dans  cette  voie  fé- 
conde, sont  à  peine  conmiencés,  et  déjà  les  résultats  obtenus 
ont  exercé  une  influence  visible  sur  la  pratique  législative  et 
judiciaire.  Cependant,  pour  fonder  cette  criminologie  avee 
sùH'té,  il  est  nécessaire  de  dégager,  avant  tout,  avec  clarté  et 
précision,  les  données  du  problème  à  résoudre,  de  l'envisager 
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dans  tous  ses  éléments  et  sous  tous  ses  aspects,  dans  son 
entière  complexité.  Sans  prétondre  ici  traiter  ce  sujet  je  vou- 
drais, puisque  l'occasion  m'en  est  ofïerte,  en  tracer,  comme  je 
les  vois,  les  lignes  directrices. 

H  est  bien  évident  f[ue  l'observation,  qui  permettra  d'in- 
duire de  la  multiplicité  des  faits  les  vérités  que  nous  recher- 
chons, doit  porter  avant  tout  et  principalement  sur  les  délin- 
quants. C'est  en  les  étudiant,  séparément  et  individuellement, 
■que  nous  pourrons  pénétrer  les  causes  réelles  du  crime  et  les 
imperfections  du  système  pénal  actuel,  découvrir  les  l'emèdes 
préventifs  et  répressifs  qui  sont  susceptibles  de  diminuer  la 
criminalité  générale.  Les  statistiques  crimin«illes  nous  fotu- 
nissent,  sans  doute,  des  renseignements  précieux  sur  l'état 
moral  de  chaque  pays  ;  elles  permettent  d'apercevoir  si  le 
nombre  des  délits  s'y  multiplie  ou  décroît;  elles  livrent,  à  qui 
sait  les  consulter  et  les  interpréter  sans  parti  pris,  des  faits 
dont  les  criminalistes  peu\  eut  tirer  de  légitimes  conclusions. 
Mais  ces  chifl'res  globaux,  même  en  faisant  abstraction  des 
chances  d'erreurs,  laissent  dans  l'obscurité  le  véritable  pro- 
blème à  résoudre.  La  médecine  n'aurait  certainement  fait  au- 
cun progrès,  si  ses  investigations  n'avaient  porté  que  sur  de 
semblables  données.  On  a  aussi  dressé  les  statistiques  des  ma- 
ladies; on  connaît  le  nombre  approximatif  de  décès  causés  par 
la  tuberculose,  la  fièvre  typhoïde,  la  variole,  les  maladies  or- 
ganiques du  cœur.  Ces  renseignements  sont  fort  uiiles  à  con- 
naître, mais  la  science  n'en  peut  tirer  aucune  conclusion  pour 
déterminer  la  cause  de  ces  maladies  et  les  remèdes  (|ui  peu- 
vent les  guérir.  La  médecine  n'a  fait  de  découvertes  sûres  que 
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le  jour  où  elle  a  dressi',  pour  chaque  maladie,  d(.'S  observations 
individuelles  qui  ont  permis  de  dégager  les  caractères  géné- 
raux de  chaque  alTection  pathologique,  ses  causes  probables 
et  l'eflicacité  des  traitements  employés  ou  essayés. 

C'est  cette  méthode  qu'il  faut  appliquer  à  l'étude  du  délin- 
quant, et  elle  ne  donnera  pas  de  moindres  résultats.  Pour  le 
criminel,  comme  pour  le  malade,  il  faut  établir  des  observa- 
tions consciencieuses,  patientes,  dressées  au  seul  point  de  vue 
scientifique,  surtout  sans  idées  préconçues.  Mais,  entendons- 
nous  bien.  Le  problème  posé  n'est  pas  ici  exclusivement  mé- 
dical et  ces  observations  ne  doivent  pas  être  exclusivement 
médicales.  Certes,  il  faut  qu'elles  portent  sur  les  antécédents 
physiologiques  héréditaires  du  délinquant,  sur  ses  infirmités 
et  ses  tares  physiques;  nous  avons  besoin  de  savoir  si  celui 
qui  a  tué,  volé  ou  violé,  est  un  dégénéré,  un  impulsif,  s'il  a  été 
ou  s'il  est  afiecté  de  quelque  maladie  grave,  s'il  est  tubercu- 
leux, s'il  est  alcoolique.  Nous  ne  le  connaîtrions  pas  si  nous 
ignorions  son  tempérament  physique.  Mais  l'observation  doit 
être  encore,  et  je  dirai  doit  être  surtout,  sociologique.  Il  faut 
rechercher  dans  quel  milieu  social  ce  délinquant  s'est  déve- 
loppé, quels  exemples  et  quelle  direction  morale  ont  impres- 
sionné ses  années  d'enfance;  quelle  éducation  et  quelle 
instruction  il  a  reçues  ;  quel  métier  il  a  appiis  pendant  son  ado- 
lescence ;  quelles  ont  été  ses  habitudes,  ses  mœurs,  ses  fré- 
quentations et  ses  amitiés  ;  où  il  a  habité  ;  s'efforcer  de  re- 
chercher enfin  les  causes  profondes  et  la  cause  occasionnelle 
qui  lont  conduit  au  délit.  S'il  est  récidiviste,  il  faut  détermi- 
ner ({uel  a  été  son  premier  délit,  où  il  a  subi  sa  peine,  pour- 
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quoi  cette  peine  no  l'a  point  aniendé,  si  sa  lamille  lui  a  tendu 
la  nmin  ou  Ta  abandonné,  s'il  a  été  patronné  à  sa  soitie  de 
prison,  comment  il  y  est  retourné,  en  un  mot,  déterminer  les 
causes  sociales  de  sa  déchéance  et  de  Tineflicacité  de  la  répres- 
sion. C'est  par  de  telles  observations,  patiemment  accumu- 
lées, qu'on  pourra  seulement  faire  la  part  du  facteur  physio- 
logique et  du  facteur  social  dans  les  causes  réelles  de  la 
criminalité.  Nous  voyons  obscurément  aujourd'hui  que  ces 
deux  facteurs  exercent  leur  influence  sur  le  délinquant,  mais 
ce  sont  encore,  k  bien  des  égaixls,  de  pures  aflirmations 
aprioristiques.  Seule,  la  méthode  expérimentale,  rigoiu'euse- 
ment  appliquée,  peut  introduite,  dans  cette  question  capitale, 
une  certitude  positive. 

Je  ne  dis  pas  que  de  telles  études  sei'aient  aisées.  Elles  re- 
poseraient, évidemment,  pour  une  lai-ge  part,  sur  les  décla- 
rations mêmes  du  délinquant,  et  il  est  probable  qu'il  mentirait 
souvent.  Mais  c'est  un  obstacle  que  rencontre  presque  toujours 
cette  méthode  d'observation.  Les  malades  non  plus  ne  disent 
pas  toujours  la  vérité.  D'ailleurs,  ces  déclarations  ])ourraient 
et  devraient  être  vérifiées,  et  la  justice  possède  de  puissants 
moyens  d'investigation  que  le  médecin  ne  peut  pas  em- 
ployer. Et,  au  surplus,  il  ne  faut  pas  exagérer  ces  dilïicultés. 
Unelques-uns  des  faits  que  j'ai  indiqués  sont  déjcà  recueillis 
dans  les  feuilles  de  i-enseignemeuts  que;  font  dresser  les  par- 
([uets  et  que  connaissent  tous  les  praticiens  du  palais;  d'autres 
seraient  fournis  avec  exactitude  par  le  casier  judiciaire,  les 
dossiers  aux((uels  il  renvoie,  par  le  signalement  anthropomé- 
trique.  11  sullirait    de  compléter    ces    renseignements,    d'y 
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joindre  l'observation  purement  médicale,  pour  posséder  une 
bonne  observation.  Mais  il  faudrait  surtout  que  ces  investiga- 
tions soient  poursuivies  par  des  criminalistes  dans  un  but 
purement  scientifique,  et  non  par  des  inspecteurs  de  la  sû- 
reté ou  des  gendarmes,  et  comme  simple  mesure  de  police. 

Je  voudrais  préciser  par  un  exemple,  et  je  choisirai  celui  du 
vagabondage  et  de  la  mendicité.  Depuis  plus  de  trois  siècles, 
en  France,  on  cherche  le  remède  de  cette  plaie  sociale,  et 
dans  ces  derniers  temps  surtout  les  Congrès  ont  tenté  de 
préciser  la  solution.  On  est  aujourd'hui  d'accord  pour  séparer 
le  vagabond  invalide  qui  appartient  à  l'hospitalisation,  et  celui 
qui,  valide  et  paresseux,  ne  veut  pas  ti'availler,  véritable  para- 
site social  qu'il  faut  punir  pour  le  contraindre  À  la  vie  labo- 
rieuse. Toute  la  diffîculté  parait  être  de  savoir  comment  on 
peut  reconnaître  l'un  de  l'autre,  et  de  discerner  a\<'C  certi- 
tude qu'un  individu  qui  vit  dans  l'oisiveté  n'a  pas  voulu  tra- 
vailler. Oi",  ma  conviction  est  que  nous  ignorons  les  véritables 
données  du  problème.  A  la  vérité,  sur  des  impressions  fugi- 
tives, nous  avons  créé  un  type  du  vagabond  et  du  mendiant, 
et  nous  raisonnons  sur  cette  entité  ;  mais  personne  ne  s'est 
avisé  précisément  de  procéder  avec  méthode  et  d'observer 
scientifiquement  ces  lamentables  déchets  sociaux,  de  recher- 
cher expérimentalement  pour  eliacnii  d'eux  les  causes  physio- 
logiques et  sociales  qui  ex|)lif{uenl  leur  misérable  vie.  Et 
voici  même  que  le  livre  de  M.  Lcgrain  nous  ouvre  sur  ce 
point  un  jour  nouveau,  cl  presque  insoiqîçonné.  Il  montre 
par  des  graphiques  expressifs  que  certains  de  ces  malheureux 
\ont  alternativement  de  la  prison  à  l'asile  d'aliénés  et  récipro- 
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quement,  sans  que  la  justice  paraisse  se  douter  qu'une  grave 
question  se  pose  pour  eux.  J'ajoute,  qu'en  poussant  plus  loin 
ces  investigations,  on  s'apercevrait  sans  doute  que  beaucoup 
d'autres  alternent  entre  l'hôpital  et  la  prison,  sans  compter 
ceux  qui  cumulent  toutes  les  hospitalisations  :  prison,  hôpi- 
tal, asile  d'aliénés,  refuges  ouverts  par  la  charité  et  les  patro- 
nages. Je  ne  me  hâterai  pas  de  conclure  de  là  que  les 
condamnations  prononcées  contre  eux  sont  une  révoltante 
injustice.  N'y  a-t-il  point  parmi  eux,  certains  individus  qui, 
bien  résolus  à  ne  point  travailler,  se  font,  selon  les  circons- 
tances, envoyer  à  la  prison  ou  admettre  à  l'hospice,  ce  qui 
est  toujours  un  moyen  de  trouver  gratuitement  le  vivre  et  le 
couvert?  N'y  a-t-il  pas  même  quelques  simulateurs  qui  par- 
viennent, pour  un  temps,  à  rentrer  à  l'asile  d'ahénés?  Qu'im- 
porte ?  Une  chose  est  sure,  c'est  que  ce  passage  de  l'hospita- 
lisation à  la  prison  est  une  véritable  antinomie  qui  frappera 
tous  les  esprits. 

Ne  serait-il  pas  temps,  enfin,  d'étudier  ce  problème  par  les 
méthodes  scientifiques  ?  J'ai  toujours  entendu  répéter  dans 
les  discussions  des  (longrès  que  ces  vagabonds  et  ces  men- 
diants professionnels  étaient  des  paresseux.  On  ne  consent 
guère  à  excepter  que  les  pauvres  gens  frappés  d'une  infirmité 
visible,  ceux  qui  ont  perdu  l'usage  d'un  membre,  ou  qui  sont 
atteints  de  quelque  maladie  apparente  et  incurable.  Encore, 
n'est-ce  là  que  de  la  théorie,  car  pratiquement  la  loi  les  frappe 
d'une  peine  et  les  tribunaux  les  condamnent.  Si,  cependant, 
la  majorité  de  ces  pauvres  gens,  ceux  mêmes  que  nous  consi- 
dérons comme  valides,  étaient   réellement  incapables  de  tra- 
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vaillcr,  soit  parce  qu'ils  sont  frappés  d'aliénation  mentale, 
comme  les  malades  du  docteur  Legrain,  soit  parce  qu'ils  sont 
sans  énergie  et  sans  force,  atteints  d'une  invincible  neuras- 
thénie ;  s'il  était  vrai  que  quelques-uns,  voulant  travailler,  ont 
vu  se  fermer  devant  eux  toutes  les  voies  laborieuses  par  suite 
d'une  fatalité  sociale.  Je  ne  l'affirme  pas,  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  il  est  urgent  de  le  savoir,  et  on  ne  le  saura  avec  certi- 
tude, que  lorsqu'on  aura  dressé,  en  nombre  suffisant,  les 
observations  indi\iduelles  dont  j'ai  parlé.  Alors  seulement 
nous  pourrons  apercevoir  les  causes  réelles  du  vagabondage 
et  de  la  mendicité  professionnelle,  essayer  des  remèdes 
rationnels  et  juger  leur  efficacité.  Ces  résultats  frapperont 
alors  tous  les  esprits,  et  les  magistrats  seront  certainement 
les  premiers  à  comprendre  que  pour  chacun  de  ces  miséra- 
bles, cette  enquête  médico-sociologique  s'impose  avant  toute 
condamnation.  L'opinion  publique  fera  le  reste,  et  il  faudra 
bien  que  le  législateur  intervienne.  J'ai  trop  de  foi  dans  la 
force  convaincante  de  la  vérité  scientifique,  pour  ne  pas  affir- 
mer que  la  solution  est  là. 

Mais  pour  résoudre  le  problème  du  combat  contre  le  délit, 
il  e^^t  impossible  de  ne  pas  tenir  compte  d'éléments  tout  difi'é- 
rents,  qui  viennent  compliquer  ses  données  et  embarrasser 
singidièrement  la  solution.  Je  n'ai  montré,  jusqu'ici,  qu'une 
des  faces  de  la  question  que  posent  aujourd'hui  les  relations, 
mieux  aperçues,  du  crime  et  de  la  folie.  Il  est  un  autre  aspect 
de  cette  question,  qui  n'est  pas  moins  important,  et  sur 
lequel  il  m'est  impossible  de  ne  pas  a])peler  l'attention. 

La  société  doit  se  protéger  contre  les  entreprises  qui  mena- 
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cent  sa  S(''cuiité  et  le  bon  ordre  ;  clic  doit  chercher  à  prévenir 
le  mal  plutôt  qu'à  le  j'éprimcr.  Mais  elle  a  une  autre  mission, 
non  moins  impérieuse,  et  ({u'il  iic  faut  pas  oublier  non  plus  ; 
je  veux  dire  le  devoir  âr  lespecter  et  même  de  garantir  la 
liberté  des  citoyens.  Il  est  impossible,  sous  prétexte  de 
moyens  préventifs,  de  sacrifier  cette  liberté,  parce  qu'on  peut 
redouter  d'eux,  d'une  manière  plus  ou  moins  vague,  qu'ils 
accomplissent  quelque  méfait.  Sans  doute,  tout  le  monde  s'ac- 
corde pour  reconnaître  qu'on  doit  placer  dans  un  asile,  où  ils 
seront  soignés,  guéris  s'il  est  possible,  en  tout  cas  mis  dans 
l'impossibilité  de  nuire,  ceux  dont  la  folie  est  telle  qu'ils  pré- 
sentent pour  les  autres  et  pour  eux-mêmes  un  danger  présent 
et  certain.  Encore,  suis-je  de  ceux  qui  pensent  que,  pour 
constater  cette  certitude,  l'intervention  du  pouvoir  judiciaire  est 
nécessaire.  Mais  la  question  est  tout  autre,  lorstpi'il  ne  s'agit 
plus  d'une  de  ces  formes  manifestes  et  patentes  d'aliénation 
mentale  dangereuse.  11  est  clair  que  les  dégénérés  hérédi- 
taires, les  détraqués,  légitiment  le  soupçon;  on  peut  redouter 
d'eux  une  mauvaise  action  et  ci'aindre  la  récidive  ;  mais  lien 
ne  permet  d'aftirmer  d'avance,  avec  sûreté,  que  ces  craintes 
se  réaliseront.  Beaucoup,  au  contraire,  éviteront  le  délit,  et 
d'autres  mêmes  seront  excessifs  dans  le  bien,  donnant  l'exem- 
ple des  plus  hautes  vertus  sociales.  On  peut  admettre,  cepen- 
dant, que  beaucoup  de  délinquants  se  recrutent  pai-mi  ces 
déséquilibrés.  Mais  personne  ne  soutiendra  qu'il  faut  enfer- 
mer tous  les  dégénérés,  à  perpétuité,  dans  un  asile,  parce 
qu'ils  se  pourrait  faire,  peut-être,  qu'ils  commettent  un  acte 
criminel  et  qu'ils  semblent  plus  susceptibles  que  d'autres  de 
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perpétrer  quelque  mauvais  coup.  Les  médecins  aliénistes  refu- 
seraient de  les  interner  et  la  société  n'a  pas  le  droit,  préventi- 
vement et  en  vue  d'un  danger  purement  éventuel,  de  les  priver 
de  leur  liberté.  Son  devoir  est,  au  contraire,  de  la  leur  garan- 
tir. Pour  eux,  la  seule  preuve  qu'ils  sont  dangereux  ne  peut 
être  fournie  que  par  la  commission  de  l'acte  délictueux  lui- 
même.  On  ne  peut  prendre  contre  eux  de  mesure  de  sécurité 
sociale  que  s'ils  ont  transgressé  l'ordre  formel  de  la  loi.  Je  l'ai 
dit  souvent  :  le  droit  pénal  est  moins  une  menace  qu'une  pro- 
tection pour  le  citoyen  ;  les  lois  répressives  sont  écrites  pour 
déterminer,  avec  précision,  les  conditions  du  délit  et  pour 
empêcher  qu'on  frappe  ceux  qui  n'ont  pas  commis  un  des  faits 
qu'elles  prévoient.  (Ju'im  homme  soit  sain  ou  dans  la  zone 
mitoyenne  entre  la  raison  et  la  folie,  qu'il  soit  équilibré  ou 
détraqué,  il  est  protégé  par  ce  principe  suj)érieur.  Les  parti- 
sans les  plus  résolus  de  l'école  de  Lombroso  n'ont  pas  osé 
soutenir  que  leur  criminel-né  devrait  être  enfermé  avant  même 
d'avoir  commis  aucun  crime.  Quelques-uns  ont  seulement 
demandé  qu'après  le  premier  délit,  il  fût  placé  dans  un  asile, 
ou  dans  un  établissement  spécial  tenant  à  la  fois  de  l'asile  et 
de  la  prison,  mais  à  perpétuité.  Et  cela  même  est  inacceptable 
toutes  les  fois  que  la  récidive  n'est  pas  nécessaire,  fatale  et 
certaine.  Ces  mesures  ne  seraient  pas  plus  raisonnables  sous 
prétexte  de  dégénérescence  héréditaire  ou  de  folie  morale. 
Les  peuples  modernes  ont  brisé  la  puissance  des  rois  pour 
abolir  l'arbitrain»  ;  ils  ont,  par  des  lois,  limité  les  pouvoirs  de 
la  justice  pour  assurer  la  liberté.  Le  maximum  des  peines  est 
la  suprême  garantie  de  celte  liberté.  Ce  n'est  pas  appareni- 


PREFACK  XXI 

ment  pour  la  livrer  à  rarbitraire  des  anthropologistes,  et  les 
médecins  aliénistes,  à  coup  sûr,  refuseraient  un  pouvoir  aussi 
dangereux. 

Qu'on  me  permette  d'insister  et,  pour  être  clair,  prenons 
l'exemple  d'un  crime  politique.  Huiconque  a  lu  l'histoire,  avec 
quelque  connaissance  des  travaux  actuels  de  la  médecine  men- 
tale, s'est  aperçu  que  la  plupart  des  conspirateurs,  des  insurgés, 
des  novateurs  —  je  ne  parle  pas  même  des  régicides  —  ne  se 
recrutent  pas  parmi  les  pondérés.  Beaucoup  olïrent  les  signes 
visibles  de  la  dégénérescence.  Pourtant,  on  accordera  qu'on 
ne  peut  pas  prendre  contre  eux  de  mesures  préventives  et, 
sous  prétexte  qu'ils  ont  quelques  tares  héréditaires,  qu'ils  ont 
l'imagination  vive  ou  déréglée,  qu'ils  sont  impulsifs,  il  ne 
peut  être  question  apparenunent  de  les  interner  par  mesure 
administrative,  avec  ou  sans  certificat  de  médecin.  Le  moyen 
serait  trop  commode  pour  un  gouvernement  ([ui  désirerait  se 
débarrasser  d'adversaires  dangereux.  Soyez  surs,  d'ailleurs, 
que,  de  bonne  foi,  ce  gouvernement  les  tient  pour  fous  et 
même  pour  fous  à  lier  et  à  détenir  solidement.  Que  faut-il 
donc,  pour  qu'on  puisse  les  priver  de  leur  liberté?  Non  pas 
seulement  qu'ils  aient  cherché  à  l'épandre  leurs  idées,  — 
d'autres  diront  leurs  délires  —  c'est  un  délit  d'opinion  qu'heu- 
reusement nous  ne  punissons  plus.  Ils  doivent  avoir  commis 
un  acte  précis  que  la  loi  défend.  Et  même  lorsque  le  crime 
est  réalisé,  cette  même  loi  les  protège  encore,  en  fixant  le 
maximum  de  la  peine,  contre  les  colères  et  les  vengeances  du 
pouvoir  qu'ils  ont  bravé. 

Voilà,  précisément,  ce  qu'il  ne  faut  jamais  Qiiblier  lorsqu'il 
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s'agit  do  solutionnor  le  gra\  c  pioblèiiK!  que  nous  agitons.  Oiiand 
on  parle  de  transformer  le  droit  pénal  sous  l'influence  de  la 
science,  (juand  on  prédit  rpie  le  vieux  système  des  peines  est 
appelé  à  disparaître,  il  convient  de  se  souvenir  que  tout 
système  nouveau,  destiné  à  garantir  la  sécurité  sociale,  devra 
respecter  ces  principes  supérieurs  sur  lesquels  reposent  nos 
sociétés  modernes.  Soit  !  je  le  suppose  :  on  abandonnera  l'idée 
que  la  peine  doive  être  intimidante,  et  on  renoncera  à  ce 
puissant  élément  de  la  détermination  de  la  volonté  humaine 
qu'est  la  crainte  du  châtiment  social  et  du  d(!'shonneur  qui 
l'accompagne  ;  on  inodifKMa  le  mode  d'exécution  des  peines, 
ou  les  transformera  jusqu'à  les  rendre  méconnaissables  ;  on 
fermera  les  prisons  pour  ouvrir  des  asiles  ;  il  ne  sera  pas 
possible,  du  moins,  de  suppiimer  les  lois  qui  déterminent  la 
liste  des  faits  autorisant  l'emploi  de  ces  mesures  de  sécurité, 
et  leur  maximum,  à  moins  que  les  citoyens  ne  renoncent  à 
toute  liberté  civile  et  politique. 

En  résumé,  rechercher  par  l'étude  expérimentale  du  criminel 
les  causes  du  crime,  découvrir,  par  cette  méthode  purement 
scientifique,  les  moyens  préventifs,  correctifs  et  ('liminatoires, 
qui  protégeront  mieux  la  discipline  sociale  ;  mais,  en  même 
temps,  ne  rien  sacrifier  des  principes  du  droit  public  moderne 
et  garantir  avant  tout  la  liberté,  voilà,  comme  je  l'aperçois,  la 
tâche  actuelle  qui  s'impose  aux  criminalistcs.  Elle  est  diflicile 
et  ardue.  11  faut  l'aborder  cependant  avec  résolution,  car, 
manifestement,  l'incoriitude  ne  peut  pas  subsister  longtemps 
sans  pi'ril.  Mais  pour  résoudre  ce  problème,  il  est  nécessaire 
de  faire  appel  aux  eiïorts  concertés  et  combinés  de  tous, 
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Un  des  principaux  obstacles  que  rencontre  ici  le  progrès  est, 
en  effet,  précisément,  que  chacun  poursuit  ses  études  dans 
un  sens  déterminé,  ignorant,  et  voulant  ignorer,  celles  qui 
sont  faites  à  côté  de  lui.  Les  praticiens  du  droit  criminel, 
magistrats  et  avocats,  voient  surtout  le  côté  social  du  droit 
répressif;  mais  ils  se  désintéressent  des  études  psychologi- 
ques et  médicales  qui  transfoinicnt  le  concept  du  criminel 
lui-même.  Us  sont  juristes,  accoutumés  à  la  dialectique  spé- 
ciale du  droit,  trop  loin  des  méthodes  expérimentales.  S'il 
surgit,  au  palais,  une  question  de  médecine  mentale  ou  légale, 
ils  l'ignoreront  souvent  et  ne  penseront  même  pas  à  faire 
appel  aux  lumières  d'un  expert;  et  s'ils  ont  recours  à  lui,  ils 
tlevront  renoncer  à  comprendre  même  son  rapport  et  ses 
conclusions.  De  leur  côté.  les  médecins  s'occupent  de  l'étude 
du  droit  criminel  à  leur  point  de  vue  spécial.  Ils  voient,  avec 
clarté,  le  côté  physiologique  et  pathologique  du  problème  ; 
mais  quelques-uns  oublient  les  influences  sociales  qui  ont 
amené  le  criminel  à  commettre  ses  foifaits;  d'autres  négli- 
gent trop  la  nécessité  d'assurer  la  sécurité  publique  ;  presque 
tous  laissent  volontairement  à  l'écart  le  côté  juridique  de  la 
(|uestion.  Ainsi,  elle  ne  leur  apparaît  plus  dans  sa  complexité, 
c'est-à-dire  dans  sa  vérité.  Et  leurs  beaux  travaux,  parce 
qu'ils  sont  incomplets  et  se  tiennent  trop  loin  des  réalités 
concrètes  de  la  vie  sociale,  n'exercent  qu'une  médiocre  in- 
fluence sur  la  pratique  judiciaire  et  sur  l'évolution  législa- 
tive. 

Dans  ma  conviction,  le  progrès  exige  la  concentration  de 
ces  efforts  dispersés.  11  faut  que  les  juristes  criminalistes  se 
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familiarisent  avoc  les  méthodes  de  la  science  expérimentale, 
qu'ils  s'accoutument  à  la  pratiquer,  qu'ils  en  connaissent  les 
conséquences  et  les  résultats.  Il  est  nécessaire  que  les  méde- 
cins légistes  se  pénètrent  mieux  des  conditions  essentielles  de 
l'œuvre  de  justice  sociale  qu'est  la  répression.  Le  droit  pénal 
et  la  médecine  légale  se  sont  constitués  à  l'état  de  sciences 
distinctes  et  séparées.  Mais  la  criminologie  positive,  qu'il  s'agit 
de  fonder,  doit  s'appuyer  sur  l'une  et  sur  l'autre,  sous  peine 
de  ne  pas  être.  La  spécialisation  des  connaissances  s'impose  à 
l'infirmité  de  l'esprit  humain,  trop  étroit  pour  tout  embrasser; 
mais  l'unité  supérieure  de  ces  connaissances,  et  l'union  intime 
des  sciences,  est  aussi  la  condition  essentielle  du  progrès. 
La  chimie  et  la  médecine  sont  aussi  des  sciences  distinctes; 
l'œuvre  de  Pasteur  a  été  de  briser  ces  limites  factices  et  de 
pénétrer  hardiment,  lui  chimiste,  dans  le  domaine  de  la  patho- 
logie. Les  mathématiques  sont  une  science  rationnelle,  la 
physique  une  science  expérimentale  ;  la  réunion  de  ces  deux 
méthodes  a  créé  une  science  nouvelle,  qui  recule  les  limites 
de  l'esprit  humain  et  soulève  un  coin  du  voile  qui  lui  cache 
les  lois  suprêmes  et  essentielles  des  phénomènes  de  la  matière. 
La  psychologie;,  je  l'ai  dit,  se  renouvelle  par  la  pathologie  men- 
tale et  la  physiologie,  et  personne  n'a  songé  à  refuseï-  aux 
philosophes  le  droit  de  puiser  aux  sources  vives  de  sciences 
toutes  médicales.  Pourquoi  en  serait-il  autrement  de  la  crimi- 
nologie? Elle  a  son  but  et  son  objet  propie,  elle  se  propose 
de  dégager  les  lois  positives  qui  dominent  le  délit  et  de  décou- 
vrir les  remèdes  de  ce  mal  social.  Lui  serait-il  donc  interdit 
de  lechercher  la  véiité  partout  où  elle  est,  —  de  prendre  son 
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bien  partout  où  il  se  troiivo  —  et  de  puiser  dans  la  médecine 
comme  dans  le  droit,  les  faits  dont  elle  a  besoin  pour  se 
constituer  sur  des  bases  scientifiques?  (l'est,  au  contraire,  en 
brisant  les  cadres  anciens,  trop  étroits,  ([u'ellc  assurera  les 
progrès  féconds  de  l'avenir. 

Voilà  pourquoi,  dans  la  mesure  de  ce  que  j'ai  pu  faire,  j'ai 
cherché  à  diriger  les  études  de  droit  criminel  vers  cette  mé- 
thode scientifique.  C'est  dans  nos  écoles  que  cette  direction 
doit  être  donnée  aux  jeunes  gens  qui,  dans  leur  vie  pra- 
ti([ue,  seront  appelés  à  voir  se  dresser  devant  leur  conscience 
in([uiète  ces  problèmes  j'edoutables.  J'ai  la  profonde  convic- 
tion qu'en  donnant  aux  magistrats  de  demain  quelques  lumières 
sur  ces  questions,  on  fait  une  œuvre  sociale,  utile  et  bonne. 
En  les  mettant  en  état  d'apercevoir  les  difficultés  qui  se  pré- 
senteront devant  eux  ;  en  les  instruisant  pour  leur  permettre 
de  comprendre  les  rapports  des  experts,  à  la  science  des- 
quels ils  recourront  d'autant  plus  volontiers  qu'ils  sentiront 
mieux  leur  devoir;  en  les  intéressant  aux  douloureuses  inter- 
rogations que  posent  le  crime,  le  vice,  la  misère,  toutes  les 
déchéances  sociales;  en  leur  persuadant  que  la  mission  du 
juge,  une  des  j)lus  hautes  qui  soient,  est  à  la  fois  d'assurer  la 
discipline  sociale  et  de  garantir  fermement  les  libertés  publi- 
ques, je  suis  sur  qu'on  prépare,  pour  l'avenir,  une  meilleure 
justice  criminelle,  éclairée  et  ferme,  humaine  et  miséricor- 
dieuse. Mon  espoir  est  encore  que  parmi  ces  disciples,  quel- 
ques-uns se  trouveront,  à  l'àme  liante,  qui  se  voueront  au 
culte  désintéressé  de  la  science,  et  approfondiront  ces  études. 
C'est  sur  eux  que  je  compte  pour  fonder  cette  criminologie, 
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dont  nous   voyons  l'objet,   la  méthode  et  la  nécessité,   mais 
qui  est  à  peine  commencée. 

M.  le  docteur  Legrain  le  pense  aussi,  puisqu'il  a  voulu 
introduire  les  études  de  médecine  mentale  dans  le  milieu  de 
nos  étudiants  en  droit,  et  les  mettre  à  leur  portée.  Je  tiens  à 
l'en  remercier  publiquement  et  avec  sincérité,  et  c'est  pour 
lui  présenter  ces  remerciements  que  j'ai  accepté  d'écrire  cette 
préface,  dont  son  ouvrage,  à  coup  sûr,  aurait  bien  pu  se 
passer.  Par  ce  cours  libre,  professé  à  la  Faculté  de  droit,  il  a 
ouvert  ces  horizons  scientifiques  à  nos  élèves  ;  ce;  livre,  après 
son  enseignemnt  oral,  lestera  pour  eux  un  précieux  instrument 
d'instruction.  Son  infatigable  propagande  contre  l'alcoolisme, 
qui  conduit  tant  de  gens  à  l'asile  et  à  la  prison,  qui  pèse  d'un 
poids  si  lourd  sur  l'hérédité  et  fait  tant  de  dégénérés,  nous 
avait  appris  qu'il  n'est  pas  seulement  un  homme  de  science, 
mais  un  citoyen  de  devoir.  Ce  livre  et  cette  œuvre  ne  resteront 
pas  inféconds,  c'est  par  de  telles  volontés  agissantes  que  se 
prépare  l'avenir. 

E,   GARœ.N, 

Pro/esscuv  de  Droit  ciiini/tcl  et  de  Léijislation  pénale  eomparce 
à  In  Faculté  de  Droit  de  l'Université  de  Paris. 


Paris,  27  février  liKIti. 
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moralité.  Science  et  morale.  Exagérations  corrélatives  de  l'école  classique. 
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Mkssiluks, 

1.  —  Deux  méthodes  sont  utilisées  dans  la  reelierchc  de  la 
\ élite  :  une  méthode  spéculative,  philosophique;  une  méthode 
e\|)érim(!ntale,  positive,  scientifique. 

L'une  descend  du  général  au  particulier,  de  l'abstrait  au 
concret.  Elle  est  a  priori.  Elle  part  d'une  conception  toute 
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faite,  d'un  cadre  tout  préparé,  tout  artificiel,  qu'elle  tente 
d'adapter  aux  objets  de  ses  investigations. 

L'autre,  moins  hardie,  s'élève  du  particulier  au  général  ; 
elle  va  du  concret  vers  l'abstrait,  du  simple  au  composé.  C'est 
alors  seulement  qu'elle  généralise,  qu'elle  construit  un  cadre 
toujours  extensible  ;  c'est  une  méthode  essentiellement  mo- 
deste, ne  faisant  état  que  de  ce  qui  est  perçu,  senti,  compris, 
démontré. 

Le  mouvement  scientifique  contemporain  envahit  tout,  parce 
que  partout  la  curiosité  s'éveille.  La  science  imprègne  tout  de 
sa  méthode.  Ce  n'est  pas  là  une  récrimination  contre  le  passé 
ni  une  critique  malveillante.  C'est  signaler  simplement  une  dif- 
férence de  procédés  en  harmonie  avec  des  besoins  nouveaux. 

2.  —  11  n'est  pas  étonnant  que  le  droit  ait  subi,  à  son  tour, 
la  pénétration  de  la  science,  de  l'esprit  et  de  la  méthode  scien- 
tifiques. 

Il  en  est  des  institutions  juridiques  et  judiciaires  comme 
de  tout  :  elles  évoluent,  se  modifient,  se  transforment  et 
s'adaptent  aux  milieux  comme  aux  circonstances,  pi'euve  qu'en 
cette  matière  nul  ne  saurait  être  en  possession  de  la  vérité 
parfaite. 

Le  magistrat,  aux  prises  avec  les  difficultés  et  les  périls  de 
la  pratique,  a  senti  ([u'il  n'était  plus  cà  l'aise  dans  les  vieux 
cadres.  S'il  a  résisté  longtemps,  plus  longtemps  fjue  d'autres, 
il  en  faut  trouver  Texplication  dans  la  nécessité  impérieuse  où 
l'on  est  de  ne  toucher  aux  choses  de  la  justice  qu'cà  bon 
escient.  Mais,  à  la  longue,  dans  l'application  si  déficate  de  la 
loi,  le  magistrat  a  douté.  Pour  la  première  fois  il  s'est  dit  que 
la  théorie  ne  lui  donnait  peut-être  pas  toutes  satisfactions. 

On  peut  affirm(>r  (pie  le  jour  où  un  doute  a  pénétré  dans 
l'esprit  du  magistrat  (et  ce  doute  il  le  doit  à  l'éveil  chez  lui, 
bon  gré  mal  gré.  de  l'esprit  critique,  sous  l'influence  du  mou- 
vement contemporain  des  idées)  ;  le  jour  donc  où  un  doute 
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touchant  la  liberté,  la  responsabilité  de  certains  sujets,  est 
entré  dans  son  esprit,  il  a,  sans  y  prendre  garde,  porté  un 
coup  aux  dogmes  jusque-là  classiques,  et  ouvert  une  brèche 
par  laquelle  devait  entrei'  la  méthode  positive.  C'est  d'ailleurs 
tout  à  l'éloge  de  son  intégrité  et  du  souci  qu'il  eut  de  baser  la 
justice  sur  «  plus  de  vérité  ». 

L'introduction  des  méthodes  scientifiques  dans  les  choses  du 
droit  a  eu  beaucoup  de  conséquences  pratiques  sur  lesquelles 
je  reviendrai  ultérieurement.  En  tout  cas,  dans  la  réforme  de 
ses  vues,  on  peut  dire  que  le  magistrat  (et  en  cela  il  ren- 
dait spontanément  hommage  à  la  méthode  expérimentale)  a 
commencé  par  la  pratiquer.  Combien  d'hommes,  qui  sont 
en  thèse  générale,  réfractaires  à  ce  qu'on  appelle  les  idées 
nouvelles,  sont  dans  la  vie  pratique  contagionnés  par  elles,  et 
sont  plus  novateurs  qu'ils  ne  s'en  doutent  ! 

Mais  ce  que  je  veux  souligner  surtout  dans  ce  préambule, 
c'est  que  déjà,  à  la  période  de  transition  que  nous  traversons, 
l'estampille  scientifique  semble  sortir  de  plus  en  plus  du  seul 
domaine  de  la  pratique,  pour  marquer  la  théorie  elle-même, 
comme  pour  l'inspirer. 

De  plus  en  plus,  le  magistrat  voisine  avec  le  médecin  ;  il  y 
a  un  sentiment  plus  général  qu'au  contact  de  l'homme  habi- 
tué à  la  méthode  scientifique,  il  y  a  quelque  chose  à  gagner, 
et  l'on  est  moins  effarouché  par  la  science.  On  a  dit  quelque- 
fois, à  raison  de  cette  montée  d'idées  nouvelles  en  matière  de 
criminologie,  (|ue  si  cette  marée  continuait,  bientôt  on  sup- 
primerait les  juges,  et  qu'il  faudrait  substituer  l'homme  de 
science  au  magistrat.  Ce  sont  là  des  exagérations  que  rien  ne 
justifie.  Le  magistrat,  même  devenu  plus  imbu  de  science, 
restera  toujours  sur  son  siège,  où  seul  il  est  à  sa  place,  envi- 
ronné du  respect  et  de  la  considération  de  l'homme  de  science, 
même  très  imprégné  des  choses  du  droit.  Collaboration  n'est 
point  substitution. 
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Les  Congrès  d'anthropologie  criminelle  ont  marqué  pro- 
gressivement une  alliance  de  plus  en  plus  intime  entre  les 
classiques  et  les  novateurs.  L'accord  s'y  est  fait  définitivement 
sur  certains  points  fondamentaux  qui  sont  acquis  comme  au- 
tant de  vérités.  Et  certains  magistrats  n'ont  pas  été  des  der- 
niers, en  France  et  à  l'étranger,  à  marcher  de  l'avant.  Tarde 
fut  une  des  lumières  des  Congrès  d'anthropologie  criminelle. 
Avec  lui,  les  Garçon,  les  Le  Poittevin,  les  Gide,  les  Larnaude, 
les  Saleilles,  les  Tissier  et  tant  d'autres,  ont  travaillé  à  l'œuvre 
nouvelle. 

On  peut  dire  maintenant  qu'il  existe  une  école  <icienlifiquc 
de  droit  pénal  et  que  les  criminologistes  modernes  tranchent 
manifestement  sur  ceux  du  passé. 

La  Sociéti'  des  P/'/so/ts  elle-même  (et  c'est  très  caractéris- 
tique) qui  est  un  peu  le  point  de  concentration  des  idées  ré- 
gnantes en  matière  de  criminologie  et  de  droit  a  abordé,  dans 
ces  dernières  années,  l'étude  de  graves  problèmes  considérés 
autrefois  comme  résolus,  et  auxquels  la  science,  par  son  essor, 
est  venue  donner  l'attrait  du  nouveau  :  tels  les  problèmes 
relatifs  à  la  réglementation  de  la  prostitution,  aux  traitements 
à  appliquer  aux  criminels  et  délinquants  à  responsabilité  atté- 
nuée. 

Il  est  vrai  qu'elle  n'ose  pas  encore  s'élever  à  la  discussion 
même  des  thèses  de  principe,  mais  on  sent  qu'elle  s'essaie  à 
les  effleurer,  avec  angoisse  d'ailleurs,  comme  à  la  pensée 
qu'elle  va  peut-être  porter  un  coup  à  des  traditions  chères. 
Dans  une  matière  aussi  grave,  un  certain  inisonéisme  est 
excusable.  Mais  on  pressent  que;  demain  la  Sociétc!'  abordera 
carrément  de  front  les  problèmes  philosophif(ues  les  plus  ar- 
dus qui  cependant,  depuis  des  siècles,  semblaient  enfermés 
dans  des  formules  tout  à  fait  inattaquables. 

La  Sociéli;  dEludcs  Icf/islat/vcs,  qui  vient  de  pousser  à 
fond  l'étude  de  la  loi  sur  les  aliénés,  n'a-t-elle  pas  tenu  à  faire 
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une  place  importante  à  la  science,  et  n'a-t-elle  pas  réclanrié, 
même  pour  Tappréciation  de  points  de  droit  pur,  le  concours 
de  la  science,  soupçonnant  que  l'application  des  textes  pou- 
vait avoir,  dans  la  prati([ue,  des  eiïets  inattendus  ? 

Enfin  n'est-il  point  question  de  la  réforme  de  notre  Code 
pénal?  N'est-il  pas  évident  déjà  que  dans  cette  réforme,  la 
commission  compétente  s'inspirera  largement  des  idées  nou- 
velles ? 

Le  présent  cours,  Messieurs,  n'est  pas  lui-même  une  inno- 
vation. Déjà,  il  y  a  quelques  années,  la  Faculté  de  Droit  de 
Paris  accueillait  un  couis  libre  de  mon  distingué  confrère  le 
Docteur  Dubuisson,  Il  y  sut  allier,  d'heureuse  façon,  la  science 
et  la  philosophie,  avec  applications  au  droit. 

Il  m'a  paru  que  le  temps  était  venu  d'aller  plus  loin  et  d'a- 
border nettement  le  terrain  des  faits  ;  de  faire,  comme  nous 
disons,  de  la  clinique.  Certains  criminologistes  ne  font,  au  de- 
meurant, que  de  la  clinique  sociale  lorscju'ils  étudient  les  cri- 
minels. Mais  ce  n'est  pas  en  face  des  faits  normaux  que  nous 
nous  placerons.  Faisant  en  cela  ce  que  fitCharcot,  qui  démontra 
quel  profit  la  physiologie  pouvait  tirer  de  la  pathologie  ;  qui 
fit  avancer  l'étude  des  fonctions  normales  du  cerveau  grâce  à 
l'étude  de  ce  qu'elles  sont  chez  le  malade,  nous  examinerons 
chez  l'aliéné  ce  qui  peut  nous  servir  à  éclairer  la  psychologie 
normale,  et,  pour  ne  point  manquer  le  but  précis  de  ce  cours, 
nous  examinerons  plus  spécialement  le  crime  commis  par  l'a- 
liéné; nous  essaierons,  à  l'aide  de  la  pathologie,  de  dégager  le 
mécanisme  si  compliqué  de  ce  crime  et,  munis  de  ces  données 
de  l'observation,  nous  tenterons  d'en  tirer  profit  pour  expli- 
quer la  genèse  et  la  perpétration  des  actes  criminels  chez  les 
normaux.  Voilà  expliqué  le  titre,  l'idée  mère  du  présent 
cours  :  Psychiatrie  appliquée  au  droit. 

Il  m'a  semblé  que  cette  tentative  était  un  pas  de  plus  dans 
la  voie  fructueuse,  où  magistrats  et  médecins  sont  appelés  à 
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se  rencontrer  de  jour  on  jour  davantage.  Je  remercie  le  Con- 
seil de  la  Faculté  de  lavoir  libéralement  favorisée  et  d'avoir, 
par  son  acquiescement  immédiat,  démontré  qu'entre  la  Science 
et  le  Droit  il  ne  saurait  y  avoir  aucune  incompatibilité. 

Dans  Toccurence,  est-ce  à  dire  que  la  science  médicale  ait  la 
prétention  d'apporter  la  solution  définitive  des  problèmes  que 
la  science  juridique  agite?  Non.  Mais  il  paraît  évident  que  le 
temps  est  venu  d'une  collaboration  étroite  et  qu'il  doit  s'en 
dégager  fatalement  plus  de  vérité.  Et  l'idée  que  je  veux  déga- 
ger de  ces  préliminaires  est  (ju'il  existe  actuellement  un  doute 
fécond  là  où  régnait  autrefois  la  sérénité  parfaite,  et  que  ce 
doute  a  conditionné  une  orientation  nouvelle  des  idées. 

J'espère  que  ce  cours  contribuera,  pour  une  modeste  part, 
à  la  diffusion  de  notions  positives,  base  essentielle  des  futures 
réformes. 

3.  —  Et  tout  d'abord  précisons  par  quelques  données  histo- 
riques à  vol  d'oiseau,  la  marche  des  idées  en  matière  de  droit 
pénal.  Voyons  comparativement  les  systèmes,  les  théories,  mais 
surtout  les  méthodes  qui  se  sont  succédé  dans  les  temps  afin 
de  découvrir  quelle  place  la  Science  a  occupée,  occupe  et  peut 
espérer  occuper  à  côté  du  Droit.  C'est  une  étude  de  méthodo- 
logie très  sèche,  très  aride  peut-être  que  nous  allons  faire, 
mais  je  l'ai  jugée  indispensable,  car  l'énorme  obstacle  que  nous 
essayons  de  franchir  et  qui  sépare  le  présent  du  passé,  ne 
repose  justement  que  sur  une  question  de  métliode. 

4.  —  Une  idée  domine  tout  le  passé,  idée  directrice.  C'est 
une  conception  i)hilosophique  que  l'on  rencontre,  on  peut  le 
dire,  à  l'origine  de  tous  les  Codes  répressifs.  Cette  idée-prin- 
cipe est  le  droit  de  punir,  dévolu  à  la  société. 

Ce  principe  s'est  maintenu  identique  à  lui-même  cà  travers 
les  âges  et,  sous  la  rubrique  dortrine  spiritua/i^te,  domine 
encore  à  l'heure  actuelle  dans  la  plupart  des  esprits. 

Cette  conception  est  tellement  foncière,  fondamentale,  pri- 
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mordiale,  qu'elle  est  considérée  comiiio  un  axiome  dont  on  n'a- 
borde même  pas  la  discussion.  En  voici  la  formule  (1)  : 

'<  La  nécessité  de  la  pénalité  et  lo  droit  de  la  société  de 
punir  sont  des  vérités  se/ttins  avant  d'être  justifiées  et  qui 
s'imposent  comme  conditions  de  vitalité  à  toutes  les  sociétés, 
quel  que  soit  leur  degré  de  civilisation  ». 

Ainsi  hors  du  droit  de  punir,  point  de  salut.  L'école  clas- 
sique ne  connaît  pas  d'autre  système. 

Kien  ne  peut  donner  une  meilleure  idée  que  cette  citation 
de  ce  que  sont  les  doctrines  a  priori  et  de  ce  qu'elles  peuvent 
avoir  de  choquant  pour  des  esprits  rompus  à  la  critique. 

Des  vérités  senties  avant  d'être  justifiées^  cette  adéquation 
de  certaines  conceptions  philosophiques  à  des  données  en 
quelque  sorte  géométriques  telles  que  :  Un  et  Un  font  deux, 
on  bien  :  la  Partie  est  plus  petite  que  le  Tout,  voilà  qui  est 
l'antinomie  même  de  la  méthode  scientifique  et  positive,  mé- 
thode d'observation. 

Encore  un  peu,  de  tels  axiomes  sentiront  la  Révélation. 
Soyons  francs,  et  disons  qu'elles  sont  la  Révélation  même. 
Elles  émanent  directement  des  principes  religieux  qui  ont  im- 
prégné toutes  les  sociétés  à  leur  origine. 

Le  sentiment  religieux,  on  le  trouve  à  l'aurore  de  l'école 
classique.  Il  anime  toute  la  période  que  j'appellerai  métaphy- 
sique du  Droit  Pénal. 

5.  —  On  peut  d'ailleurs  diviser  cette  période  classique  en 
deux  étapes  : 

L'une  est  franchement  religieuse^  disons  même  théologique  ; 

L'autre,  pour  se  défendre  de  l'être  et  pour  ne  s'appeler  que 
spiritualiste,  rationnaliste,  reste  essentiellement  «  a  prioriste  » 
et  profondément  imprégnée  de  l'esprit  religieux. 

Âi-je  besoin  d'ajouter  que  cette  constatation,  que  je  fais 


(1)  Vidal  ;  Principes  fondamentaux  de  la  pénalité,  page  9. 
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pour  les  besoins  de  ma  thèse,  est  d'ordre  purement  historique. 
Elle  n'a,  ni  de  près,  ni  de  loin,  un  caractère  tendancieux. 

Or,  sur  ([uoi  est  basé  ce  droit  de  punir-axiome  ?  Je  cite  en- 
core, et  dans  celte  citation  aj)paraîlra  un  autre  a  priori^  un 
autre  axiome,  Pcternitr  ou  /'  innéi/é  dtt  scniimeni  rp/if/iei(.r{\): 

«  Le  sentiment  religieux  est  un  sentiment  naturel  à 
l'homme  qui  l'élève  au-dessus  de  sa  nature  et  de  ses  passions 
et  lui  trace,  dans  l'espoir  de  récompenses  infinies  et  éternelles, 
ou  la  crainte  de  souffrances  infinies  et  éternelles,  des  devoirs 
dont  rintelligence  et  l'accomplissement  volontaire  lui  assignent 
un  rang  supérieiu"  dans  l'échelle  des  êtres  ». 

Telles  sont  bien  les  bases  de  la  ioi  morale  dans  le  système 
criminaliste  de  la  vieille  école. 

Ainsi,  pour  l'école  classique,  la  loi  morale  c'est  la  loi  divine; 
le  bien  est  quelque  chose  de  parfaiti'ment  défini  ;  c'est  ce  qui 
plaît  à  Dieu  ;  c'est  ce  qui  est  dans  la  loi  divine,  dans  les  livres 
sacrés. 

Etre  criminel,  immoral,  c'est  conséqnemment  être  antireli- 
gieux ;  c'est  ollènser  Dieu. 

Il  est  clair  ({ue  la  réparation  ne  saurait  plus  suffire  ;  il  faut 
l'expiation,  puisqu'il  y  a  oITense,  d'où  naît  l'idée  àe pénalité 
insé])arable  de  tout  acte  qualifié  faute.  Le  crime,  le  châtiment, 
la  pénalité  sont,  comme  le  bien  lui-même,  matière  religieuse. 

Au  coupable  on  ne  dit  pas  seulement  :  tu  répareras;  on 
ajoute  :  tu  expieras.  La  loi  châtie  au  nom  de  Dieu  ;  le  juge 
prend  l'avance  sur  Dieu  lui-même  ;  il  a  cru  longtemps  détenir 
une  parcelle  du  droit  divin  ;  on  tremblait  devant  lui  comme 
devant  le  piêtii;  et  pour  la  même  raison.  II  punit,  par  consé- 
quent il  fait  soulfrir;  lasoullVance,  c'est  la  réparation.  Dans  le 
juge  point  déjà  le  Grand  Inquisiteur. 

L'Etat,  représentant  Dieu  sur  la  terre  doit  donc,  en  vengeant 

l|  ViUAi.,  loc.  cil. 
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l'injure  faite  à  la  loi  hmnainc,  veoger  en  même  temps  l'offense 
faite  à  Dieu. 

Telle  est  la  première  étape.  Avec  révolution  des  esprits,  leur 
éloignement  d'un  mysticisme  qui  semble  avoir  vécu,  la  doc- 
ti'ine  devait  pi'endre  une  autre  base  tout  en  restant  imprégnée 
de  la  religiosit('  de  la  première  étape. 

6.  —  Voici  l'étape  spiritualiste .  Il  n'y  est  plus  question  de 
droit  divin,  mais  d'un  droit  dit  naturel.  Ici  le  droit  de  punir 
persiste;  en  fait  il  n'est  guère  plus  justifié.  Il  semble  persister 
en  vertu  de  la  force  acquise.  Du  moins  tout  ce  qu'on  allègue 
pour  le  justifier  manque  de  consistance  (utilité  sociale,  néces- 
sité pour  la  société  de  se  défendre,  correction,  effet  moral,  etc.). 
La  défense  sociale,  la  moralisation  ne  sont  pas  forcément  insé- 
parables du  droit  draconien  et  épouvantable  de  punir. 

Cette  étape  mérite  le  nom  à'idénlistc.  La  voici  formulée  (1)  : 

«  Au-dessus  des  lois  positives  et  humaines  se  place  un 
idéal  de  législation  supérieure,  un  modèle  de  droit  composé 
de  ces  principes  de  haute  moralité  dont  la  raison  démontre 
l'existence  et  dont  la  conscience  assure  l'observation  :  le  droit 
naturel,  dont  les  législations  positives  doivent  être  l'expression 
exacte  sous  peine  d'être  réprouvées  et  de  consacrer  le  règne 
de  la  force,  de  la  violence  et  de  l'injustice  ». 

Ici,  comme  auparavant,  point  de  salut  encore  en  dehors 
d\m  a  priori  :  ce  n'est  plus  le  divin,  le  révélé  ;  c'est  l'idéal 
inscrit  dans  la  conscience.  Il  est  adéquat  à  l'existence  d'un 
principe,  l'àme,  d'essence  divine  et  dûment  éclairée. 

La  formule  a  changé,  mais  au  fond  il  n'y  a  rien  de  nou- 
veau. 

Et  la  preuve,  c'est  qu'avec  cette  conception  purement 
idéaliste,  le  droit  de  châtier  persiste,  dans  la  législation 
comme   dans    les    esprits.   —  Le    pourquoi   est   que   cette 


(\j  Vidai,,  loc.  cit. 
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doctrine  sj)intnalisto.  vraiment  majestueuse  et  respectable, 
tient  encore  du  divin.  Le  mal,  le  crime,  le  délit  tiennent 
encore  de  l'olTense.  Il  est  vrai  que  parfois  on  déclare  que 
roflense  est  faite  à  la  f;ociété.  Mais  ce  monde  terrestn^  n'est- 
il  point  œuvre  de  Dieu  ?  N'y  doit-on  pas  tiavailler  à  sa  gloire? 
Une  oiïense  faite  à  la  société  est  une  offense  à  Dieu. 

Le  concept  Société  allié  au  Droit  imprescriptible  de  punir 
est  inséparable  du  concept  qui  a  illustré  la  phase  spiritua- 
liste. 

Toutefois  j'aime  mieux  cette  formule,  parce  que,  en  dépit 
des  apparences,  elle  a  déjà  des  allures  plus  scientifiques.  J'en 
trouve  une  preuve  bien  nette  dans  ce  mot  de  Montesquieu  : 
«  Le  droit  naturel  émane  des  rapports  nécessaires  que  la 
vie  sociale  établit  entre  les  hommes  ».  Les  scientifiques  ne 
diront  pas  autre  chose  plus  tard,  lorsqu'ils  admettront  l'ori- 
gine positive  de  ce  droit  ;  lorsqu'ils  montreront  que  cet  idéal 
inscrit  dans  le  cerveau  humain  et  auquel  on  croit  devoir 
prêter  quelque  chose  de  surnaturel,  d'extrahumain,  n'est 
qu'un  fruit  même  de  l'évolution  et  que  cet  idéal  est  lui-même 
d'ordre  évolutif.  La  morale  du  scientifique,  que  sera-ce  en 
effet  autre  chose  que  ce  droit  conventionnel  établi  lentement, 
expérimentalement  par  les  frottements  successifs  des  hommes, 
éminemment  perfectible  et  par  conséquent  à  l'état  de  perpé- 
tuel devenir,  et  fjui  a  pris,  par  l'énergie  même  de  la  trans- 
mission atavique,  la  force  d'un  besoin  inné,  d'un  sentiment 
indéfinissable,  la  force  d'une  loi  naturelle? 

Cette  morale  à  laquelle  les  classiques  auront  donné  une  base 
supra  naturelle,  mais  immuable,  les  scientifiques  l'établiront 
sur  des  bases  plus  tangibles,  mais  en  y  ajoutant  l'idée  impor- 
tante de  mutabilité. 

Cette  conception  évolutive  et  scientifique  était,  somme 
touto,  latente  dans  la  thèse  classique  et  simplement  masquée 
par  notre  perpétuel  besoin,  atavique  lui  aussi,  de  surnaturel, 
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7.  —  Je  résume  les  caractères  de  l'école  classique  :  ils  sont 
tout  entiers  compris  dans  sa  méthode  ;  celle-ci  est  déductive  ; 
elle  conçoit  le  partait,  l'idéal  et  retombe  à  l'homme. 

8.  —  Or  ce  qu'il  importe  de  noter  maintenant,  ce  sont  les 
conséquences  mêmes  très  curieuses  de  cette  méthode  pour  la 
formation  du  droit  pénal. 

lies  conséquences,  pierre  angulaire  des  Codes  répressifs, 
sont  : 

1»  La  justification  du  droit  de  punir; 

2*'  Le  principe  logique  de  la  sanction  iiniquf  :  la  punition, 
le  châtiment,  la  pénalité,  à  l'exclusion  de  toute  autre  chose. 

Faut-il  agir  sui"  un  coupable?  c'est  par  la  punition  qu'on 
le  fera,  plus  ou  moins  mitigée  d'indulgence  ;  mais  le  seul  mot 
de  coupable  dit  tout. 

On  a  bien,  dans  la  piatique,  et  c'est  l'honneur  même  des 
juristes  plus  modernes,  pallié  l'exagération  théorique  de  la 
chose  en  imaginant  l'art.  /i6.S,  c'est-à-dire  le  principe  des 
circonstances  atténuantes.  Mais  l'admission  de  ce  principe 
secondaire  n'en  laisse  pas  moins  intact  le  principe  fondamen- 
tal de  chcàtier,  uniformément  appliqué  à  tout  délinquant  ou 
criminel. 

D'où  je  déduis  cet  autre  cai'actère  de  l'école  classique  : 
l'unilf'  cl  r undatér alité  de  la  sanction. 

Mais  où  vous  allez  voir  que  la  seule  question  de  méthode  a 
des  effets  graves,  c'est  dans  l'examen  même  du  corollaire  de 
ce  principe,  corollaire  d'une  importance  extrême  à  l'heure 
actuelle,  et  sur  lequel  j'espère  revenir  en  détail  plus  tard  : 

Dans  la  pratique,  le  juge  n'a  point  manqué  de  se  trouver  en 
présence  d'anormaux,  de  malades,  pour  lesquels  il  a  senti  la 
nécessité  d'être  indulgent.  11  n'a  eu  <à  sa  disposition  qu'un 
moyen  :  faire  fléchir  les  principes,  mais  tout  en  les  appli- 
quant. Il  en  fut  amené  ainsi,  chose  monstrueuse,  à  appliquer 
à  des  êtres  insuffisants,  à  des  dégénérés,  à  des  aliénés,  des 
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sanctions  jxhinles^    c'est-à-dire    qu'il    a  dû  accomplir  l'acte 
étrange  qui  consiste  à  cluîticr  des  malades. 

Et  n'est-ce  point  pour  en  venir  à  de  telles  fins  que  l'on  a 
dû  imaginer  la  curieuse  thèse,  qui  a  encore  une  si  grande 
vogue  aujourd'hui,  et  que  l'on  applique  sans  se  douter  un 
moment  qu'elle  porte  un  coup  fatal  à  une  doctrine  tradition- 
nelle, essentiellement  chère  aux  classiques  de  l'àme-entité,  prin- 
cipe insécable,  homogène,  unité  parfaite  donnant  à  l'homme 
sa  personnalité  consciente  et  responsable.  Cette  âme  on  la 
coupe  en  deux  pour  les  besoins  de  la  cause  !  On  admet  que 
l'homme  peut  avoir  une  responsabilité  partielle  ou  atténuée^ 
et,  comme  conséquence,  que  lui  applique-t-on? 

Encore  une  p«hialité,  mais  atténuée. 

J'admets  encore  la  pénalité  pour  la  partie  responsable.  Mais 
que  fait-on  de  la  partie  irresponsable?  La  thèse  uniciste  ne  le 
dit  point.  On  se  contente  d'atténuer  ;  en  attendant,  la  punition 
reste.  C'est  la  seule  conclusion  que  l'être  humain  tire  de  l'a- 
ventui-e,  lorsqu'après  avoir  purgé  sa  condamnation,  il  redevient 
un  être  unique^  à  Tàme  insécable. 

Le  juge  a,  sans  le  vouloir,  porté  le  fer  dans  une  thèse 
sacrée.  Qui  ne  voit  qu'il  y  a  là  quelque  chose  de  boiteux? 
C'est  là  qu'est  le  vrai  défaut  de  la  cuirasse  de  l'école  classique. 
Et  est  uniquement  la  conséquence  de  la  méthode  a  priori  qui 
oblige  à  adapter  les  faits  et  les  choses  à  un  cadre  déterminé, 
opération  laborieuse,  artificielle,  dont  l'effet  immanquable  est 
de  faire  craquer  et  de  démantibuler  le  cadre. 

Il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'ajouter  ici  que  je  n'ai  point 
entendu  jusqu'alors  faire  le  procès  des  croyances  ou  des  senti- 
ments religieux  et  que  ma  ciùtiqiie  n'est  point  allée  aux 
morales  elles-mêmes  reposant  sur  une  croyance  surnaturelle 
quelconque.  Cela  reste  une  affaire  de  conscience  individuelle  et 
demeure  parfaitement  respectable. 

Je  n'ai  critiqué  cet  ensemble  que  comme  base  du  droit,  et 
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dans  ce  qu'il  peut  avoir  d'infécond  ou  de  gênant  pour  l'évolu- 
tion de  ce  droit,  persuadé  d'ailieiu-s,  avec  bien  d'autres,  que 
pour  participer  aux  néo-conceptions  scientifiques,  pour  utiliser 
les  méthodes  iuductives  et  en  admettre  l'application  à  l'étude 
du  droit,  il  n'est  point  nécessaire  de  faire  table  rase  de  sa 
foi. 

9.  —  J'en  viens  maintenant  à  l'exposé  de  la  période  mo- 
derne. 

Les  conceptions  classiques  et  les  conceptions  modernes 
sont  deux  antithèses.  Celles-ci  ont  pour  caractère  l'empreinte 
scientifique,  quel  que  soit  d'ailleurs  le  système  pénal  imaginé, 
quelles  que  soient  les  théories  morales  qui  servent  de  base  à 
ces  systèmes.  Le  cadre  scientifique  englobe  ici  tous  les  sys- 
tèmes ayant  pour  base  l'examen  direct  des  individus  et  des 
faits  avec  les  seules  données  de  l'observation  et  de  Texpé- 
rience,  tous  les  systèmes  en  un  mot  rpii  ne  partent  point 
d'un  a  priori  philosophique  :  qu'ils  soient  évolutioimiste, 
matérialiste  ou  positiviste,  systèmes  auxquels  se  rattachent  des 
noms  comme  ceux  de  Bayle,  Proudhon,  Spencer,  Moleschott, 
Schopenhauer,  etc.,  et  surtout  Lombroso  et  son  école. 

Au  point  de  vue  de  la  méthode,  c'est-ià-dire  de  ce  qui 
m'intéresse  le  plus  en  ce  moment,  on  peut  dire  que  le  système 
de  Lombroso  les  résume  tous. 

En  exposer  l'économie,  c'est  montrer  dans  sa  forme  la  plus 
parfaite  l'antithèse  de  l'école  classique. 

Ce  n'est  point,  veuillez  le  remarquer,  (jue  je  m'y  rallie 
entièrement.  Tout  eu  rendant  ici,  publiquenu'ut  et  respec- 
tueusement, un  hommage  au  grand  savant  italien  qui  fut  un 
initiateur  et  qui  eut  le  très  grand  mérite  de  créer  une  uK'thode 
fructueu.se  d'examen,  je  suis  loin  de  souscrire  à  toutes  les  dé- 
ductions qu'il  en  a  tirées  et  dont  le  propre  fut  justement 
d'afiaiblir  sa  doctrine. 
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Voici  donc  les  données  essentielles  de  la  méthode  scienti- 
fique : 

L'homme,  normal  ou  anormal,  n'est  plus,  ne  se  croit  plus 
le  centre  de  la  nature.  11  ne  s'attribue  pas  un  tel  privilège  et 
devient  plus  modeste.  Il  n'admet  point  qu'il  soit  l'être  par- 
fait, qu'il  ait  en  lui  pour  l'animer  un  redet  particulier  de  l'âme 
divine,  qui  le  différencie  des  autres  êtres. 

Son  piédestal  n'est  point  dans  le  passé  ;  il  sera  son  (imvre, 
il  le  construira  par  lui-même,  dans  la  suite  des  temps,  par  ses 
progrès  mêmes,  qui  seront  ceux  de  son  évolution. 

Il  occupe  un  échelon  élevé,  mais  dans  la  même  échelle  que 
les  autres  êtres. 

Il  n'est  qu'une  des  composantes  mondiales  que  l'on  voit 
s'agiter  à  la  surface  du  globe.  Il  participe  à  la  vie  des  autres 
êtres,  subit  les  mêmes  influences,  réagissant  seulement  à  sa 
manière. 

Sa  personnalité,  plus  affinée,  c'est  vrai,  n'est  pourtant  pas 
d'une  essence  différente  de  celle  des  autres  êtres.  Le  principe 
vital  qu'il  a  en  lui  est  le  principe  universel. 

C'est  un  être  qui  évolue  et  se  transforme. 

C'est  un  être  plongé  aussi  dans  un  milieu,  lequel  milieu  est 
très  variable  suivant  les  temps,  suivant  les  latitudes.  Vouloir 
l'abstraire  et  le  soustraire  à  l'influence  de  ce  milieu  parce 
qu'il  est  l'homme,  serait  illogique  et  absurde. 

Ce  n'est  pas  tout  :  non  seulement  l'homme  évolue,  mais  les 
idées  aussi  évoluent;  elles  ne  sont  pas  coulées  dans  un  moule 
unique  ou  invariable.  11  y  a  une  histoire  naturelle  des  idées 
comme  il  y  en  a  une  de  l'homme,  parce  que  l'intelligence  est 
fonction  d'un  organe  et  inséparable  de  cet  organe.  Elle  n'est 
point  d'essence  différente  des  autres  fonctions.  Organes  diffé- 
renciés ;  fonctions  différenciées. 

Les  abstractions  les  plus  fortes,  les  plus  mystérieuses,  le 
concept  de  la  Uberté,  de  la  responsabilité,  de  la  morale  elle- 
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même,  tout  cela  ne  saurait  écliappci'  aux  nécessités  de  l'exa- 
men, au  crible  de  la  critique,  au  contrôle  de  la  raison  ;  tout 
cela  n'a  rien  d'immuable,  d'absolu  ;  mais,  au  contraire,  il  n'y 
a  dans  ces  concepts  rien  que  de  relatif. 

L'anthropologie  est  née  comme  branche  simple  de  l'histoire 
naturelle. 

La  sociologie  est  née  ;  et,  avec  ces  sciences  ou  fragments 
de  sciences,  sont  nées  :  Y  anthropologie  et  la  sociologie  cri- 
minelles. 

Tel  est  le  fruit  de  la  méthode  scientifique,  positive,  a\a- 

LYTIQUE. 

Elle  n'est  plus  déductive,  mais  inducfive  \  elle  part  du 
simple  pour  s'élever  vers  le  complexe.  Want/iropo-centrigi(e 
elle  devient  anthropo-excentrique . 

C'est  de  l'étude  de  l'homme  lui-même  en  tant  qu'unité  vi- 
vante, et  en  tant  qu'unité  composante  d'un  milieu  vivant  que 
vont  se  dégager  des  lois. 

Plus  d'rt  priori  qui  limite  l'entendement,  fausse  les  con- 
ceptions, découpe  le  tableau  au  gré  du  cadre,  mais  rien 
qu'une  méthode  rigoureuse  d'appréciation,  de  mesure,  d'as- 
sociation des  faits,  puis  de  généralisation  ;  rien  que  des  lois 
qui  se  dégageront  autant  que  possible  de  faits  observés  ;  c'est 
le  cadre  qui  s'adapte  au  tableau. 

Les  scientifiques,  et  essentiellement  Lombroso  et  son  école, 
s'attaquent  donc  aux  fondements  classiques  mêmes  de  la 
science  criminelle. 

Ueprochant  à  la  \  ieille  école  d'avoir  trop  négligé  l'étude  du 
criminel  pour  celle  du  crime,  ils  adoptent  une  méthode  oppo- 
sée, rejettent  à  un  autre  plan  les  théories  philoso|)hi({ues  et 
rationnell(!s  du  crime  et  concentrent  une  très  grande  part  de 
leur  attention  sur  l'étude  du  coupable. 
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En  s'appliquant  à  cette  étude  et  non  pas  seulement  à  celle 
du  crime,  en  étudiant  d'autre  part  le  délit  en  lui-même  en 
tant  ({ue  fait  individuel  ou  social  et  non  plus  en  le  compa- 
rant à  un  concept  moral  type,  ils  se  refusent  tout  simplement 
à  faire  de  l'abstraction  et  sortent  du  domaine  de  la  métaphy- 
sique. Ils  pensent  ne  s'attacher  qu'à  ce  qui  vit  et  réagit,  c'est- 
à-dire  à  Vhomme  ch'dhiquanl  aussi  bien  qu'à  la  société  délin- 
(jufnito. 

10.  —  Telle  est  l'essence  même  de  la  méthode.  Voyons  très 
rapidement  ce  qu'elle  a  produit  ;  examinons  les  faits  dans 
leur  brutalité. 

L'ensemble  des  caractères  psycho-physiques  et  biologi- 
ques du  criminel,  que  l'école  scientifique  a  soigneusement 
catalogués  et  classés,  tendent  à  montrer  chez  ce  criminel 
l'existence  de  stigmates  qui  le  font  trancher  sur  la  masse  des 
individus  considéi'és  comme  normaux  :  notamment  les  con- 
formations crânienne  et  encéphalique  ;  l'état  de  leur  équilibre 
mental.  Chose  curieuse,  ces  stigmates  se  rapprochent,  au 
point  de  se  confondre  avec  eux,  des  indices  qu'on  est  accou- 
tumé de  rencontrer  chez  les  individus  victimes  d'une  dégéné- 
rescence avancée. 

Mais  poursuivons  :  le  criminel  comme  le  non-criminel  a  des 
attaches  que  l'on  n'a  point  le  droit  de  négliger.  Si  nous 
sommes  le  produit  de  nous-mêmes,  il  serait  absurde  de  nier 
que  nous  soyons  aussi  le  ])roduit  d'autres  facteurs.  Quels 
sont-ils  chez  le  criminel?  De  qui  piocède  ce  dernier?  Quel 
est  son  bouillon  de  culture?  <Jue  sont  ses  antécédents? 

A  cela  l'on  répond  par  deux  groupes  de  faits  qui  se  déga- 
gent d'une  observation  approfondie  :  1"  de  Xalmosphcrc  hé- 
réditaire; 2°  de  Y  ambiance  familiale,  et  3"  de  Y  ambiance 
sociale. 

Or.  au  point  de  vue  h(''r(''ditaii"e,  le  criminel  apparaît  plongé 
dans  un  milieu  !<•  plus  souveiit  dégénératif.  On  y  trouve  plus 
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qu'ailleurs  les  tares  qui  signalent  l'espèce  malade  et  en  voie 
de  disparition  :  la  folie,  les  névroses,  les  névropathies,  Fépi- 
lepsie,  le  crinn'  liii-niênie.  On  y  trouve  les  grandes  intoxica- 
tions, l'alcoolisme  siu'tout.  Combien  de  fois  donc  le  criminel 
n'apparticnt-il  pas  manifestement  à  un  milieu  pathologique? 
La  folie,  les  névroses,  etc.,  on  les  retrouve  chez  lui-même,  à 
titre  d'épisodes.  Et,  dans  ces  cas,  si  son  crime  était  un  acte 
quelconque,  un  acte  insignifiant,  qui  hésiterait  un  seul  ins- 
tant à  lui  appliquer  une  étiquettt;  morbide?  Chose  singulière, 
dès  que  cet  acte  devient  crime,  il  semble  f[u'il  doive  ipxo  facto 
appartenir  à  une  autre  cat('gorie  de  faits. 

L'ambiance  familiale  se  révèle  aussi  avec  des  caractèi'es  qui 
sortent  de  l'ordinaire.  Ses  éléments  constitutifs  sont  défec- 
tueux ;  c'est  la  misère,  ce  sont  des  conditions  de  vie  morale 
et  physique  inférieures,  ce  sont  encore  les  intoxications  ;  c'est 
surtout  l'éducation  qui  pèche  et  qui  est  remplacée  par  l'in- 
fluence pernicieuse  de  l'exemple. 

Quant  k  l'andDiance  sociale,  elle  comporte  les  mêmes  fac- 
teurs mais  répailis  sur  une  échelle  plus  large,  où  se  multi- 
plient en  se  renforçant  les  contacts  et  les  influences.  Le  milieu 
professionnel  joue  ici  un  grand  rôle. 

11.  —  Tels  sont  les  faits.  Pour  les  scientifiques,  ils 
constituent  un  groupement  tellement  serré,  qu'il  n'est  pas 
possible  de  n'en  pas  tenii"  un  compte  sérieux  ni  d'aboutir 
à  cette  proposition  :  BEArcoii'  dr  crimlifls  sont,  des  dcijr- 
ncrcs. 

Mais  ce  dég('Mi(''r('',  ({n'est- il?  C'est  un  èliv  hér('ditaireiuent 
amoindri  dans  sa  résistance  psycho-physique.  Faisant  souch(3 
d'autres  dégénérés,  il  va  former  avec  ses  descendants  toute 
une  série  de  chaînons  usés  qui,  en  se  brisant  bientôt,  rompra 
la  continuité  de  l'espèce  et  nuira  k  sa  perpétuité.  L'espèce  est 
en  état  de  réf/ressi(/n.  Mais  ce  terme  doit  èti'e  pris  unique- 
ment couune  l'antinomie  du  progrès.  Or  c'est  ici  qu'apparaît. 
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à  mon  sens,  le  germe  d'une  des  principales  erreurs  du  maître 
italien.  La  voici  en  deux  mots  : 

Il  est  remarquable  que  beaucoup  des  attributs  psychiques 
et  physiques  du  dégénéré  ressemblent  aux  caractères  que  l'on 
se  plaît  à  décrire  comme  ceux  de  nos  ancêtres.  De  la  simple 
ressemblance,  d'ailleurs  contestable,  à  l'identification,  il  n'y 
avait  qu'un  pas  ;  la  thèse  était  élégante  et  conduisit  à  voir  dans 
le  dégi'néré  un  être  ré<]ressant  vers  rélal  ancestral,  retour- 
nant à  l'enfance  de  l'espèce  en  quelque  sorte  ;  le  régressif  de- 
venait un  atavique.  S'il  ne  s'agissait  là  que  d'une  image, 
d'une  métaphore,  la  chose  serait  acceptable,  mais  je  n'ai  pas 
encore  aperçu  la  nécessité  de  considérer  nos  ancêtres  comme 
des  malades.  Cela  seul,  à  mon  avis,  juge  la  valeur  de  la  thèse. 

12.  —  Mais  où  celle-ci  devient  particulièrement  grave,  c'est 
lorsqu'elle  s'étend  à  la  notion  de  crime.  Je  m'explique,  et  ici 
j'en  viens  à  l'application  de  la  m(Hhode  objective  à  l'étude  du 
crime,  comme  on  l'a  appliquée  à  celle  du  criminel.  D'autres 
faits  importants  sont  à  noter  : 

Les  mobiles  du  crime,  les  circonstances  dans  lesquelles  il 
s'accomplit,  ses  variations  dans  les  temps  et  suivant  les  lieux, 
tout  indique,  dana  beaucoup  de  cas,  qu'il  n'est  qu'un  acte 
réactionnel  commandé  par  des  situations  physiologiques  ou 
pathologiques  inéluctables.  Souvent  encore,  le  crime  est  un 
acte  indifférent  en  soi,  et  qui  n'est  taxé  crime  que  parce  qu'il 
est  antisocial. 

Or  il  arrive  qu(,'  les  actes  qualifiés  crimes  se  trouvent  être 
comme  la  reproduction  d'actes  identiques  très  communs,  pour 
ne  pas  dire  réguliers,  chez  nos  ancêtres.  On  les  retrouve  aussi 
de  nos  jours  en  usage  chez  les  peuples  arriérés  et  parmi  les 
populations  sauvages,  ayant  par  suite  ([uelque  analogie,  appa- 
remment du  moins,  avec  nos  ancêtres. 

Lombroso  a  été  plus  loin  et  a  découvert  le  crime  chez  l'ani- 
mal, et  mèm(,' clu'z  le  végétal. 
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13.  —  De  là  à  considérer  le  crime  comme  une  entité  cléfi- 
finissable  et  à  concevoir  le  crime  comme  un  réveil  de  l'atavisme, 
il  n'y  avait  qu'un  pas.  Et  enfin,  procédant  toujours  par  analogie, 
combinant  avec  l'idée  de  dégénc-rescence  l'idée  d'atavisme  cri- 
minel, Lombroso  conçut  et  découvrit  son  criminel-w';.  Le 
criminel-né  sera  celui  qui  apportera  en  naissant  une  propen- 
sion fatale  à  commettre  des  actes  antisociaux,  parce  qu'il  est 
un  dégénéré  en  qui  renaissent  des  dispositions  ataviques. 

Je  ne  m'attarderai  point  (ce  n'est  point  l'objet  précis  de  mon 
cours)  à  réfuter  cette  thèse  de  laquelle  je  me  sépare  absolument. 
Pas  plus  que  ji'  n'admets  la  comparaison  de  l'ancêtre  avec  un 
malade,  un  dégénéré,  pas  plus  je  n'admettrai  que  le  crime  ait 
été  un  signe  en  quelque  sorte  spécifique  de  l'ancêtre.  Entre 
celui-ci  et  nous  s'échelonnent  des  milliers  d'intermédiaires, 
dont  pas  un,  que  nous  sachions,  n'a  été  exempt  de  ces  stig- 
mates prétendument  régi'essifs,  d'où  il  faudrait  conclure  que 
l'humanité  a  été  en  perpétuelle  régression.  Enfin  pas  plus 
qu'il  n'est  possible  de  dire  que  le  dégénéré  est  une  déviation 
du  type  normal  delhumaniti',  parcp  que  personne  ne  connaît 
l'humanité  normale,  pas  plus  il  n'est  possible  de  dire  que  le 
crime  soit  une  entité  exactement  connaissable  en  tant  que  dé- 
viation de  la  morale  normale,  parce  que  la  normale  en  pa- 
reille matière  n'existe  point. 

Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  maintenant  que  je  n'accom- 
pagne pas  davantage  Lombroso  lorsr|u'il  pousse  ses  déductions 
jus([u'à  des  limites  tout  à  fait  inouïes,  où  il  crée  des  types 
criminels.  Il  me  semble  qu'ici  le  génie  du  savant  italien  est  en 
défaut  ;  il  se  noie  dans  les  détails  ;  la  statistique  fait  de  lui 
un  esclave,  et  il  paraît  avoir  perdu  un  moment  son  idée  direc- 
trice. 

La  création  des  types  criminels  est  l'excès  même  d'une 
méthode  ;  elle  résulte  du  besoin  exagéré  de  faire  parler  les 
faits,  et  rien  que  les  faits,  sans  crainte  de  leur  faire  dire  trop 
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OU  ce  qu'ils  uc  disent  point.  L'ol)servatour  n'est  pas  qu'un 
statisticien  ni  ([u'nn  instrument  enregistreur.  Or,  lorsqu'après 
avoir  diiïérencié,  classé  et  catalogué  les  stigmates  offerts  })ar 
les  diverses  espèces  de  ciiminels  ;  lorsqu'après  avoir  établi 
numériquement,  par  un  pourcentage  minutieux,  la  fréquence 
plus  grande  de  tel  stigmate  chez  l'assassin  ou  chez  le  viola- 
teur ;  lorsque  par  l'accouplement  de  ces  stigmates  à  haute  fré- 
quence, on  a  réussi  à  construire  un  être  composite  que  l'on 
déclare  le  type  idéal  de  l'assassin  ou  du  violateur;  loi'squ'enfin 
sur  la  présence  de  ces  signes  chez  un  sujet  on  prétend  (Hablir 
une  présomption  en  faveur  du  crime,  je  prétends  que  l'on  a 
fait  une  œuvre  de  simple  statisticien,  et  que  l'on  a  construit 
un  monstre  artificiel.  Le  crime,  matière  conventionnelle,  ne 
saurait  avoir  des  caractères  tangibles.  Un  fait  n'est  point  la 
vérité  uniquement  parce  qu'il  est  proclamé  par  une  majorité 
de  suffrages. 

14.  —  Je  crois,  Messieurs,  qu'au  point  où  j'en  suis  arrivé 
de  ma  démonstration,  vous  voudrez  bien  souscrire  avec  les 
scientifiques  à  ces  quelques  propositions  : 

La  première,  que  j'ai  formulée  tout  à  l'heure,  à  savoir  que 
beaucoup  de  criminels  sont  des  dégénérés. 

2"  Tous  les  criminels  ne  sont  pas  des  dégénéi'és. 

3"^  Donc  le  crime  n'est  pas  fatalement  une  dégénérescence 
ni  un  état  pathologique. 

'i"  Il  peut  être  et  est  souvent  l'ai  tribut  de  la  dégénérescence, 
ce  (pii  lui  confère  alors  un  cachet  de  morbidité  incontestable. 

J'ajouterai  que  le  crime  est  un  fait  extérieur  au  sujet  ;  c'est 
un  mode  d'activité  contingente,  circonstancielle,  de  cause  indé- 
pendante du  sujet,  chez  lequel  on  n'en  trouve  point  l'essence 
fatale.  Enfin  le  crime  lui-même  est  une  matière  élastique, 
conventionnelle  el  évolutive. 

J^es  élèves  de  Lombroso  n'ont  d'ailleurs  point  conservé  une 
fidélité  absolue  à  toutes  les  foruuiles  du  maître. 
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Toiil  en  nstanl  rig(junMisf'iiicnt  obs(.'rvatcui's  el  {lucmncii- 
tairos  quant  à  la  méthodo,  ils  ont  fait  litière  des  exagérations, 
utils  ont  notamment  équilibré  la  doctrine  du  maître  en  accor- 
dant au  mU'iPn  une  attention  au  moins  aussi  importante  qu'an 
sujet. 

Et  ce  qui  se  dégage  nettement  des  tra\aiK  plus  modernes 
de  l'école  scientifique  tiendra  maintenant  en  quelques  paroles. 

15.  —  Le  sujet  et  la  société  sont  deux  facteurs  en  présence. 
Or,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  société  est  un  agrégat  de  sujets 
qui,  pris  individuellement,  oiïient  des  cai'actères  à  peu  près 
identiques,  ce  qui  revient  à  dire  que  le  sujet,  en  face  de  la 
société,  se  trouve  en  réalité  en  face  de  lui-même,  multiplié 
par  n. 

Le  sujet,  Ihomnie  dit  criminel,  s'offre  à  l'observation  avec 
les  caractères  que  j'ai  décrits  plus  haut.  Mais  en  réalité  il  n'a 
ni  plus  ni  moins  que  les  dispositions  on  prédispositions  com- 
munes à  tous  les  êtres.  Ce  qui  importe,  c'est  le  dédanchement^ 
la  mise  en  œuvre  de  ces  dispositions.  Ce  qui  fera  différer  les 
êtres  entre  eux  (en  se  plaçant  au  point  de  vue  des  réactions 
dites  criminelles),  c'est  le  pouvoir  d'arrêt,  l'énergie  de  résis- 
tance, faible  chez  les  uns,  forte  chez  les  autres. 

Mais  ce  sera  aussi  le  moteur  chargé  d'opérer  le  déclanche- 
ment,  et  ici  intervient  le  facteur  social,  avec  ses  séductions, 
ses  suggestions,  ses  imperfections.  L'influence  déterminante, 
formative  du  crime,  excitante,  est,  de  la  part  du  facteur  social, 
indéniable. 

D'où  la  notion  du  crime,  act"  antisocial,  qurlle  que  soit 
d'ailleurs  la  nature  de  cet  acte,  et  aussi  la  conception  du  cri- 
iiiincl  :  l'être  qui,  grâce  à  son  degré  de  développement  insuf- 
fisant, n'opposera  aux  sollicitations  (intrinsèques  ou  extrin- 
sèques) qu'un  pouvoir  inliibiteur  insuflisant.  La  notion 
scientifique  du  faible,  du  dég(';néré  reste  entière,  mais  elle  se 
coin[)lète  par  une  notion  nouvelle,  celle  du  déterminisme  so- 
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cial.  La  conception  do  Lombroso  se  tioiivc  très  modifiée  en  ce 
sens  que  ce  n'est  pas  en  lui  ohlif/atoirctncnt,  fatalement,  que 
l'être  trouvera  la  source  de  son  acte  antisocial  ;  il  ne  sera  pas, 
par  conséquent,  un  criminel-) té  ;  il  ne  sera  qu'un  individu  à 
potentiel  variable,  pouvant,  suivant  l'intervention  de  telles  ou 
telles  circonstances  contingentes,  devenir  ce  qu'on  appelle  un 
criminel. 

16.  —  On  voit  par  Là  quelle  place  reste  désormais  à  la  con- 
ception de  la  liberté,  du  libre  ai'bitre,  et  par  conséquent  de  la 
responsabilité.  On  conçoit  que  si  un  certain  fatalisme  peut  peser 
sur  tel  ou  tel  pour  des  raisons  d'ordre  pathologique,  il  reste, 
hors  de  ce  cadre,  une  quotité  énorme  d'individus  qui  trouve- 
ront leur  déterminisme  dans  l'équilibre  de  leur  moi  moral  et 
conscient. 

Et  ainsi  tombe  la  grave  objection  très  troublante  que  l'on  a 
faite  à  Lombroso  et  à  son  école,  d'englober  les  criminels  in- 
distinctement dans  la  même  théorie,  de  tendre  à  affaiblir  la 
répression,  de  faire  au  criminel  la  part  trop  belle  et  de  désar- 
mer finalement  la  société. 

Je  vous  demande  pardon,  Messieurs,  d'avoir  donné  plus 
d'étendue  qu'il  n'aurait  convenu  peut-être  à  l'exposé  des 
conceptions  des  scientifiques.  Mais  n'ignoiant  point  le  degré 
de  méfiance  où  l'on  est  parvenu  dans  certains  milieux  à  l'en- 
droit des  idées  lombrosiennes,  dans  ce  qu'elles  ont  de  plus 
absolu,  j'ai  cru  expédient  de  dire  en  quoi,  au  contraire,  elles 
pouvaient  être  utiles  à  la  recherche  de  la  vérité,  lorsfju'on  les 
soumet  à  une  critique  serrée. 

17.  —  Mais  il  est  temps  de  tirer  des  doctrines  scientifiques 
les  conclusions  qu'elles  nous  offrent  au  profit  du  droit  pénal. 
Car,  de  même  que  la  seule  méthode  a  priori  a  eu  des  consé- 
quences directrices  de  premier  ordre  dans  la  conception  du 


CRITIQUE   DES    ÉCOLES    DE    D1U)IT    PÉNAL  23 

(huit  pénal,  —  cl(3  même  la  seule  méthode  analytique,  scien- 
tifique, en  partant  de  l'examen  objectif  du  délinquant  et  des 
faits  d'ordre  criminel,  aboutit  à  des  conséquences  rigoureuse- 
ment logiques  et  susceptibles  de  modifier  profondc'-ment  le 
droit  pénal. 

L'analyse  a  démontré  qu'à  côté  de  l'homme  dit  normal  et 
responsable,  il  y  avait  des  êtres  qui  forment,  vus  dans  leur 
ensemble,  une  sorte  d'échelle  graduée  allant  de  l'aliéné  au 
criminel,  en  passant  par  l'aliéné  criminel  et  le  criminel  aliéné. 

Le  crime  et  la  folie  ont  donc  parfois  des  rapports  ;  entre 
eux  existe  un  lien  de  famille,  et  l'on  a  reconnu  que,  dans  ces 
circonstances,  un  lien  commun  les  unissait  :  le  lien  dégénératif. 

L'analyse  a  démontré  encore  que  le  crime  n'est  point  une 
abstraction,  que  le  criminel  non  plus  n'est  pas  une  abstrac- 
tion. 

Donc,  à  la  notion  de  l'absolu  s'est  substituée  celle  du  re- 
latif. La  méthode  scientifique  a  été  inductive. 

Elle  a  conduit  cà  admettre  logiquement  non  plus  une  for- 
mule générale,  univoque  de  traitement,  mais  une  individua- 
lisation des  sanctions. 

Le  doute,  l'idée  d'une  infirmité  possiô/e  (je  ne  dis  pas 
fatale)  du  criminel,  substituée,  dans  un  certain  nombre  d'es- 
pèces, à  la  certitude,  à  l'idée-principe  de  culpabilité^  ont 
introduit  dans  le  débat  un  facteur  nouveau.  Et  l'on  est  obligé 
d'admettre  finalement  une  dualité  de  sanctions^  dualité  qui 
doit  trouver  son  expression  dans  la  loi  parce  que  les  criminels 
appartiennent,  analytiquement,  à  des  catégories  complète- 
ment diflerentes  : 

Les  normaux,  c'est-à-dire  les  responsables  ; 

Les  tarés,  c'est-à-dire  les  infirmes. 

Aux  uns  va  la  sanction  pénale,  la  pénalité,  seul  principe 
de  sanction  admis  par  l'école  classique,  quelle  que  soit  l'es- 
pèce. 
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Alix  aiilivs  va  le  tiaitoincnl. 

Pcul-être  m'objectcrcz-vons  l'ailifle  /|G3.  Soit.  J'y  veux 
bien  souscrire  comme  à  toute  mesure  d'indulgence,  mais 
indulgence  suppose  faute,  et  je  viens  de  vous  dire  que  la 
faute  n'était  le  fait  que  de  la  première  catégoiie,  celle  des 
normaux,  des  responsables. 

De  l'indulgence  je  ne  veux  point  pour  les  infirmes.  Ce  n'est 
point  ligoureuscment  équitable  ;  ce  n'est  point  ce  qui  les 
améliorera.  Le  système  commode  des  responsabilités,  ou 
mieux  des  pénalités  atténuées,  est  une  sanction  transitoire.  Il 
n'est  peut-être  pas  possible  de  mieux  faire  pour  le  présent. 
Mais  ce  système  ne  saurait  être  celui  de  l'avenir. 

18.  —  Telles  sont  les  deux  méthodes,  les  deux  grandes 
écoles  en  présence,  je  ne  veux  pas  dire  en  opposition  ;  encore 
moins  parlerais-je  d'un  antagonisme  irréductible,  car  je  pense 
que  les  considérations  que  je  vous  ai  soumises  et  qui  sont  vrai- 
ment l'expression  de  l'esprit  scientifique  contemporain,  rédui- 
sent à  des  proportions  moins  subversixcs  le  fantôme  des  nou- 
velles théories  du  crime  et  du  criminel. 

11  est  clair  que  leur  apparition  devait  provoquer  une  vive 
inquiétude.  On  a  voulu  y  voir  la  négation  systématique  du 
passé,  une  lutte  passionnée  entre  la  Science,  la  Foi  et  la  Phi- 
losophie. 

C'est  à  tort.  La  science  n'a  elle-même  que  des  prétentions 
relatives  et  n'est  point  allVanchie  des  critiques.  Formule  exacte 
du  savoir  borné  des  humains,  elle  est  ))ar  conséquent  faillible, 
Elle  n'a  point  la  force  de  Ihypothèse,  qui  soutient  le  raisonne- 
ment et  le  ramène  constamment  dans  une  route  déterminée, 
fût-elle  fausse.  La  méthode  scientifique,  comme  toute  méthode 
objective,  livrée  à  l'appréciation  d'un  subjectif  variable,  sans 
critérium  bien  net  le  plus  souvent,  est  forcément  une  mé- 
thode de  tâtonnements  ;   elle  doit  louvoyer  avant  de  trouver 
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l;i  grande  \ou'  dos  (lécoiucrtes  généi'ales;  elle  est  par  consé- 
(jiient  susceptible  d'erreur  et  d'exagérations. 

Mais  eu  revauche,  uial  digérées,  ou  iuromprises  par  des 
houiuies  se  tenant  un  peu  on  méfiance  et  inhabiles  encore  à  la 
critique  positive,  les  notions  scientifiques  ont  été  à  tort  com- 
battues comme  amorales;. 

J'ai  la  ferme  conviction  qu'entre  le  domaine  de  la  morale 
et  la  science  des  faits  il  n'y  a  rien  d'incompatible.  11  est  vain 
de  prêter  à  la  science  des  tendances  envahissantes,  destruc- 
tives, systématiques  et  exclusives.  Certes,  elle  ne  veut  aban- 
donner aucinie  des  conquêtes  qui  sont  le  fruit  palpable  de 
ses  efforts.  On  ne  ni(?  point  l'évidence.  Mais  le  domaine  moral 
et  celui  des  choses  positives  peuvent  s'entrepénétrer. 

La  science  n'a  point  nié  la  valeur  de  certaines  conceptions 
aprioiistes  de  l'école  classique,  mais  elle  en  a  peut-être  tenté 
une  explication  scientifique. 

Si  la  science  fait  la  guerre  à  l'absolu  métaphysique,  en  dé- 
clarant que  c'est  le  domaine  actuel  de  l'inconnaissable  ;  si  elle 
tend  à  l'absoiber  dans  son  propre  domaine,  en  déclarant  qu'il 
n'y  a  point  de  domaine;  qui  puisse  échapper  aux  investigations 
positives,  elle  ne  fait  point  litière  pour  cela  des  acquisitions 
du  passé  dans  le  domaine  moral,  du  moment  qu'elles  ne  cho- 
quent point  le  bon  sens. 

Ell(>  ne  repousse  ni  la  morale,  ni  l'idéal,  ni  aucun  des 
grands  principes  que  l'on  a  ci'u  menacés,  tels  que  ceux  de 
liberté,  de  responsabilité,  de  justice,  mais  elle  admet  que 
tontes  les  mentalités  ne  sont  point  coulées  dans  le  même 
moule,  et  qu'entre  elles  il  n'y  a  point  de  commune  mesure. 
Elle  admet  que  ces  grands  principes  doivent  fléchir  devant 
certains  faits  positifs  révélés  par  la  méthode  scientifique  et 
dont  il  faut  tenir  compte. 

La  science  n'est  point  incompatible  avec  un  idéal  moral, 
fruit  des  sélections  morales  successives,  réalisées,  acquises 
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au  cours  des  àgfis  ;  elles  finissent  par  constituer  une  sorte  de 
fonds  commun  de  doctrine  dont  l'antiquité  est  telle  qu'elle 
prend,  clans  rhomine  qui  naît  et  se  développe  intelligemment, 
la  Ibrmed'un  véritable  postulat  éternel. 

La  science,  tout  en  désirant  une  justice  distributive  meil- 
leure, plus  intégrale,  dont  les  grandes  lignes  sont  tracées  par 
l'observation  même  des  faits,  ne  prétend  point  nier  qu'il  faille, 
de  toute  nécessité,  à  la  base  d'un  cod(_'  une  idée  morale,  et 
toujours  une  morale  altruiste. 

Mais  cet  idéal,  c'est,  pour  la  science,  un  perpétuel  devenir  ; 
au  lieu  de  le  placer  à  l'aurore  de  l'être,  elle  le  place  à  sa  fin. 
C'est  dire  qu'elle  admet  son  perfectionnement  incessant,  et 
avec  lui  tout  ce  qui  en  dérive,  comme  les  Codes, 

Je  nie  même  que  l'abandon  d'un  spiritualisme  traditionnel 
conduise  fatalement  l'homme,  par  amour  de  l'antithèse,  à 
l'adoption  de  doctrines  d'un  matérialisme,  d'un  égoïsme  gros- 
siers. 

Telles  sont  un  peu  là  les  exagérations  dans  lesquelles  est 
tombée  l'école  classique,  dans  son  attitude  réactionnellc 
contre  les  idées  nouvelles.  Elle  a  été  induite  en  une  méfiance 
que  rien  ne  justifie,  que  l'on  pourra  sans  doute  expliquer  par 
l'outrance  de  certains  doctrinaires  de  la  nouvelle  école  (Garo- 
falo),  ou  par  l'imperfection  fatale  des  doctrines  nouvelles, 
qui  n'ont  point  trouvé  encore  toute  leur  formule.  Mais  je  nie 
que  celte  méfiance  découle  nécessairement  d'une  interpréta- 
tion saine  des  données  de  l'école  positive. 

Ces  exagérations,  je  les  trouve  comme  schématisées  dans  le 
livre  de  M.  Vidal,  au  chapitre  Conclusion.  Excusez  la  citation 
un  peu  longue  en  raison  de  sa  gravité  : 

«  La  responsabilité  pénale  ne  peut  se  concevoir  sans  les 
notions  fondamentales  de  liberté  moiale,  de  mérite  et  de  dé- 
mérite, et  les  systèmes  qui  tendent  à  lui  donner  comme  base 
le  déterminisme  sont  voués  à  des  excès  également  dangereux  : 
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«  D'un  côt('',  une  lutte  brutale  et  sans  merci  contre  des  êtres 
malfaisants  que  la  société  doit  poursuivre  et  exterminer  comme 
des  ])étes  dangereuses,  sans  aucun  souci  de  leur  personnalité 
humaine,  le  droit  du  plus  fort  exercé  par  la  majorité,  pas  la 
seule  raison  que  le  nombre  a  en  fait  la  force  à  sa  disposition. 

<(  D'un  autre  côté,  un  sentimentalisme  exagéré,  bien  plus 
dangereux  que  celui  qu'on  reproche  à  l'école  classique  :  la 
croyance  que  les  criminels  sont  des  malades  auxquels  la  so- 
ciété doit  s'intéresser  et  prodiguer  des  soins,  la  pitié  accordée 
clans  une  large  mesure  et  sans  collectif  aux  malfaiteurs  dont 
le  sort  ne  tardera  pas  à  être  enviable  et  envié. 

«  La  pénalité,  sous  l'intluence  des  doctrines  déterministes, 
ne  peut  avoir  que  l'un  ou  l'autre  de  ces  deux  caractères  :  ou 
bien  l'organisation  simple  d'une  extermination  en  masse  de 
tous  les  malfaiteurs  reconnus  incorrigibles,  la  mort  prodiguée 
à  tous  les  délinquants  instinctifs,  sans  souci  de  la  gravité  diffé- 
rente de  leurs  méfaits  ;  ou  bien,  si  la  conscience  publique 
ne  peut  accepter  l'emploi  de  moyens  aussi  inhumains  contre  des 
êtres  qui  ne  peuvent  être  autres  qu  ils  ne  sont  »  (ces  mots 
sont  soulignés  par  moi)  «  le  traitement  plein  de  douceur  et 
de  sollicitude  pour  ces  malheureuses  victimes  de  je  ne  sais 
quelle  fatalité,  dont  le  nombre  ne  tardera  pas  à  augmenter 
pai-  l'attrait  de  cette  vie  nouvelle,  si  désirable  pour  beaucoup 
de  misérables  ». 

Eh  bien,  la  vérité  n'est  dans  aucun  des  sens  indiqués  par 
l'honorable  professeur  ;  elle  est,  on  l'a  vu,  dans  un  juste  milieu. 

Les  conclusions  de  M.  Yidal  ne  découlent  point  des  doctrines 
scientifiques  ;  elles  sont  empreintes  d'une  exagération  énorme. 

La  science  positive  n'a  jamais  nié  l'existence  d'une  respon- 
sabilité, pas  plus  que  les  notions  de  liberté  morale,  de  mérite 
et  de  démérite. 

Conséquemment,  elle  admet  des  sanctions  rigoureuses  pour 
les  malfaiteurs  responsables. 
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Si,  (l'autre  i)art,  clic  adiiuît  que  la  société  a  le  droit  de  se 
protéfîer  contre  l'insociable,  pourquoi,  au  nom  de  la  science, 
\ouloir  lui  faire  admettre  que  ses  moyens  de  protection  au- 
raient un  caractère  abusif  ou  cruel?  La  science,  avec  sa  décou- 
verte de  la  responsabilité  sociale  dans  la  genèse  d'une  part 
des  crimes,  impose  au  contraire  à  la  société  l'obligation  de  la 
mansuétude  et  de  la  réparation. 

La  science  admet  enfin,  et  cela  même,  au  nom  du  prin.ipe  de 
justice,  que  les  malfaiteurs  «  qui  ne  peuvent  être  autres  qu'ils 
ne  sont  »  ne  succombent  point  sous  les  coups  d'une  pénalité. 

La  notion  même  de  dégénérescence  qui  intervient  ici  sup- 
pose la  notion  de  régénérescence,  d'amélioration  sociale.  La 
mesure  disciplinaire  devient  une  mesure  d'ordre  prophylac- 
tique, infiniment  logique  et  humanitaire. 

19.  —  Mon  sentiment,  en  dernière  analyse,  est  que  l'avenir 
de  la  justice  positive,  inscrite  clans  les  Codes,  est  dans  la  con- 
sécration de  principes  moins  rigides  et  plus  adéquats  aux  réa- 
lités. Une  place  importante  devra  appartenir  aux  acquisitions 
de  la  science,  en  tant  que  ces  acquisitions  ne  sont  point  subver- 
sives pour  l'organisation  sociale.  On  devra  notamment  faire 
intervenir  la  notion  de  l'esponsabilité  collective  et  celle  des 
rétentions  non  infamantes,  et  cela  non  pas  seulement  j)ar  me- 
sure d'ordre,  mais  par  mesure  de  prévention  et  de  prophylaxie. 

C'est  ainsi  que  l'on  peut  espérer  obtenir  plus  de  justice, 
c'est-à-dire  plus  de  justice  intégrale,  plus  adéquate  à  l'idée 
que  l'on  doit  se  faire  du  délinquant  et  du  criminel. 

C'est  par  une  connaissance  de  plus  en  plus  complète  du 
crime  et  du  criminel,  en  se  mettant  systématiquement  à  l'abri 
des  dangeieux  a  priori  qui  sont,  comme  les  formules  toutes 
faites,  limitatives  des  droits  de  la  ciitiquc  ;  c'est  par  la  coo- 
pération du  magistrat,  du  penseur  et  de  l'homme  de  science 
que  l'on  donnera  à  la  vérité  son  maximum  d'éclat. 


2'  Leçon 


CONSTITUTION   DE   LA   PERSONNALITE 
Hérédité.    -  Le  monde  des  sens 

Sommaire.—  1.  Plan  du  cours.  Géuéralités.  Etude  de  la  personnalité  liuniaino 
et  du  criuiinel  par  le  moyen  de  l'aliéné.  Ubjeelivatiou  du  cours. 

2.  Co.NSTiTLTioN  iJE  LA  PERsoNNAUTÉ  hi MAINE  .'  Factcurs  couiposants.  — 
A.  Elément  hcrcditairc  :  Ktude  sommaire. 

3.  B.  Apporb  .sensoriels  :  Etude  détaillée.  Rôle  des  sens  dans  la  constitution 
du  Moi  ;  diiïérenciation  et  emmagasinement  des  données  sensorielles  ;  leur 
richesse  relative.  —  4.  Associations  et  synthèses.  Idées  simples.  —  5.  Re- 
présentations mentales;  e.xtériorisation  des  sensations;  l'hallucination.  — 
6.  Vivacité  relative  des  représentations  :  état  normal  ;  états  de  rêve  ;  auto- 
suggestion ;  manie.  Les  réminiscences.  —  7.  Puissance  convaincante  de 
l'image  sensorielle.  —  8.  Des  hallucinations.  Du  subjectif  vers  l'objectif. 
Variétés  des  hallucinations.  —  9.  Hallucinations  discutées  et  conscientes. 
—  10.  Hallucinations  imjiératives.  —  11.  Conclusiou.  Automatisme  des 
centres  sensoriels  ;  son  importance  dans  la  vie  mentale.  Impulsivité. 

Messieurs, 

J'ai  tenté  de  justifier  d'incursion  de  la  science  sur  un  terri- 
toire où  elle  fut  longtemps  étrangère. 

1.  —  Je  veux  en  venir,  maintenant,  sans  plus  de  préambule, 
à  la  matièi'e  du  cours  de  cette  année,  (iomme  je  vous  l'ai  an- 
noncé, ce  cours  sera  clinique,  c'est-à-dire  basé  sur  l'obser- 
vation directe  de  l'aliéné.  Son  étude  doit,  dans  ma  pensée, 
nous  servir  h  éclairer  la  psychologie  normale  et  notamment 
celle  du  criminel. 

Mais,  connue  nous  l'avez  pressenti  sans  doute,  le  cours  de 
cette  année,  tout  en  restant  clinique,  portera  sur  des  généra- 
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lités  ;  ce  sera  une  sorte  d'introduction  à  l'étude  détaillée  du 
crime  et  des  modalités  du  crime  chez  l'aliéné  et  chez  le  non- 
aliéné,  à  la  lumièic  des  faits  d'observation  courante  si  abon- 
dants dans  nos  asiles,  si  peu  connus  du  grand  public. 

La  véritable  introduction  dans  l'espèce  est  celle  qui  doit  nous 
mettre  en  contact  avec  la  personnalité  morale.  C'est  donc  la 
personnalité  Immaine  qui  sera  la  matière  des  entretiens  qui 
vont  suivre,  et  dont  voici  une  sorte  de  programme  sommaire  : 

Qu'est-ce  que  la  personnalité  ?  Est-elle  simple  comme  on  Ta 
cru  longtemps?  Est-elle  complexe,  au  contraire,  comme  on 
l'admet  de  pins  en  plus  aujourd'hui?  Est-elle  homogène,  im- 
muable, invariable,  c'est-à-dire  éternellement  semblable  à 
elle-même  ?  N'est-elle  pas,  au  contraire,  susceptible  de  se  mo- 
difier et  même  de  se  transformer  de  fond  en  comble?  Et  dans 
toutes  ces  circonstances,  quels  sont  les  éléments  constitutifs  de 
la  personnalité  humaine?  Comment  devient-on  Soi?  Qu'y 
a-t-il  de  permanent  et  de  variable  dans  ce  Moi  ? 

C'est  là,  Messieurs,  que  la  psychiatrie  va  nous  être  d'un 
grand  secours,  car  nous  ferons  une  véritable  dissection  psy- 
chologique de  l'aliéné  délii'ant  qui  nous  révélera,  grâce  à  son 
état  pathologique,  le  fonctionnement  de  son  Moi  intime  et  nous 
fouinira  des  données  infiniment  précieuses.  Comme  je  vous 
l'ai  dit,  c'est  la  pathologie  qui  éclaire  la  physiologie.  Les  arti- 
fices de  laboi'atoire  ])arviennent  difficilement  à  disjoindre  les 
éléments  mêmes  du  mécanisme  psychique  si  délicat,  si  com- 
l)liqi]é  chez  l'homme  normal.  Mais  quand  la  nature  se  met  à 
détruire  ce  qu'elle  a  construit,  elle  réalise  à  l'aide  de  ces  ruines 
tout  un  enseignement  élémentaire  qui  met  l'observateur  sur  la 
trace  des  découvertes  les  plus  fructueuses.  Sans  la  pathologie, 
connaîtrions-nous  aujourd'hui  le  mécanisme  du  langage  articulé? 

Nos  entretiens  comprendront  trois  phases  :  dans  la  première 
nous  étudieions  comment  se  constitue  un(^  personnalité  ;  com- 
ment elle  se  fabrique  en  cpielquc  sorte. 
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Dans  la  seconde,  nous  étudierons  comment  elle  se  trans- 
forme, c'est-à-dire  conuuent  elle  évolue  dans  le  cours  des  ans. 
Ici  la  psychiatrie  nous  foui'uii'a  d'aI)oudants  exemples  de  per- 
sonnalités qui  se  démembrent  pour  laisseï-  la  place  à  des  per- 
sonnalités nouvelles  et  définitives. 

Enfin,  après  avoir  vu  la  construction,  la  vie  et  la  transfor- 
mation du  Moi  humain,  nous  verrons,  toujours  à  l'aide  de  la 
])athologie,  comment  cette  personnalité  l'égresse,  suspend  sa 
vie  et  disparaît  ;  comment  elle  s'effrite,  s'éparpille  et  meurt, 
souvent  sans  que  le  substratum  physique  de  l'être  en  paraisse 
altéré. 

Et  dans  tous  ces  cas,  on  peut  dire  à  chaque  pas,  nous  ren- 
contrerons le  criminel,  le  délinquant,  nous  mettant  son  àme  à 
nu  ;  ici  encore  l'aliéné  nous  permettra  de  saisir  en  quelque 
sorte  sur  le  vif  le  pourquoi  de  certains  crimes.  J'imagine  qu'il 
y  a  là  des  études  du  plus  haut  intérêt  pour  le  futui-  magistrat, 
pour  le  futur  avocat. 

.l'ai,  en  prévision  de  ce  cours,  réuni  dans  mon  service,  une 
collection  tout  à  fait  choisie  de  malades  vraiment  typiques  qui 
illustreront  chaque  page  de  nos  entretiens. 

Ceux  de  ces  malades  qui,  sans  inconvénient  d'aucune  sorte, 
pourront  m'accompagner,  je  vous  les  présenterai.  La  descrip- 
tion ex  cathedra  d'un  malade  n'offre  jamais  l'intérêt  que  pré- 
sente la  vue  et  l'audition  du  malade  lui-même,  exprimant  avec 
netteté  parfaite  la  nature  de  ses  sensations  et  de  ses  sentiments, 
expliquant  parfois  avec  une  conscience  très  lucide,  ses  troubles 
cérébraux  fl). 


(t)  Cette  partie  du  programme  n'a  pu  être  réalisée,  M.  le  Doyen  ayant  es- 
timé que  cette  métiiodc  d'enseignement  n'est  pas  dans  les  habitudes  de  la  Fa- 
culté de  Droit.  Comme  tout  enseignement  scientifique  qui  veut  porter  des  fruits 
demande  à  être  objectivé,  MM.  les  étudiants  ont  été  invités  à  assister  à  une 
démonstration  clinique  dans  mon  service  même.  Ils  s'y  sont  rendus  en  grand 
nombre. 
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2.  —  Et  d'abord  voyons  comment  se  constitue  la  person- 
nalité humaine?  Ce  n'est  pas  chez  l'adulte  qu'on  le  peut  devi- 
ner; là  c'est  un  enchevêtrement  inouï  de  caractères  ;  là  il  y  a 
a[)parence  d'unité  parfaite  et  les  êtres  semblent  vraiment  dif- 
férenciés 1  -s  mis  des  auti'es.  C'est  chez  l'enfant,  dès  sa  nais- 
sance, (pie  l'on  peut  le  mieux  isoler  les  facteurs  qui  vont  suc- 
cessivement devenir  les  composants  du  Moi  humain. 

Je  n'ai  })as  la  j)r(Hention  d'envisager  l'un  après  l'auti'e  tous 
les  éléments  composants.  11  faudrait  de  longues  heures  pour 
en  faire  l'histoire  nattu-elle.  J'étudierai  seulement  les  princi- 
paux. 

Et  même  parmi  ceux-ci  je  réserverai  entièrement  1(^  premier 
qui  apparaisse  en  date,  c'est  à  savoir  X hérédité.  Je  le  fei'ai 
pour  deux  raisons,  tout  d'abord  parce  que  ce  trc'S  gros  pro- 
blème mérite  à  lui  seul  de  très  longs  développements  que  je 
compte  reprendre  une  autre  année.  Ensuite  parce  que  l'héré- 
dité est  le  facteur  composant  sur  la  valeur  duquel  on  discute 
le  moins. 

(Juoi  qu'il  en  soit,  dans  la  constitution  de  notre  personna- 
lité, l'élément  héréditaire  est  ('uoi'me.  Nous  sommes  ce  qu(^ 
nous  sommes  par  nos  parents  et  par  la  longue  série  de  nos 
ancêtres.  L'hérédité  agit  directement  sur  le  germe  en  lui  trans- 
mettant toute  une  série  de  dispositions  bio-physiologiques  et 
bio-))athologiques,  qui  sont  comme  une  synthèse  de  tout  ce 
qui  fut  dans  le  passé  de  l'espèce.  C'est  là  un  fonds  commun  à 
tous  les  êti'es  qui  vivent  et  dont  il  n'est  possible  à  personne 
de  se  défaii'e  en  ouvrant  les  yeux  à  la  lumière.  Mais  en  outre 
de  ce  fonds  couiuuin,  en  outre  de  cette  transmission  des  ([ua- 
lités  générales  de  l'espèce,  chacun  sait  que  nous  jouissons  d'une 
hérédité  propre  constituée  par  des  caractères  plus  particuliers 
qui  dès  l'abord  et  avant  même  que  nous  ayons  essayé  d'être 
quehpie  chor^e  par  nous-mêmes,  nous  séparent  des  autres. 

3.  —  Prenons  donc  l'homme  à  sa  naissance.  A  ce  moment 
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lo  facteui"  qui  va  jouer  le  principal  lôlc  dans  la  constilulion  du 
moi  sera  les  apports  sensoriels. 

Abstraction  faite  de  son  liérédité,  qui  exercera  sur  le  sujet, 
sa  vie  durant,  son  pouvoir  occulte,  celui-ci  réalise,  à  sa  nais- 
sance, le  tableau  noir  classique.  Ses  sens,  braqués  sur  le 
monde  extérieur,  sont  les  seules  communications  qu'il  ait  avec 
lui.  C'est  par  leur  interni(''diaire  qu(^  pénrtre  une  foule  de 
vibrations  qui  vont  se  difféi'encier  selon  les  organes  récep- 
teurs. Ainsi  nous  arrivent  des  notions  d'ordre  purement  ma-  |{ 
tériel  qui  viennent  s'inscrire  et  se  localiser  une  à  une  dans 
notre  cerveau,  au  terminus  même  des  voies  chargées  de  les 
véhiculer.  Là,  dans  ces  centres,  dans  ces  sortes  de  magasins 
d'images,  se  dépose  un  énorme  bagage  qu'à  l'aide  de  la  mé-  il 
moire,  nous  exhumerons  plus  tard  au  fur  et  à  mesure  de  nos 
besoins. 

La  localisation  et  la  différenciation  de  toutes  ces  images  est 
absolue  ;  c'est  un  fait  impoitant.  Le  département  des  images 
visuelles  ne  se  confond  pas  avec  celui  des  images  auditives, 
et  ainsi  des  autres.  C'est  à  ce  point  que  chaque  jour  on  voit 
chez  des  malades  disparaîti-e  tel  ou  tel  de  ces  départements, 
les  autres  restant  intacts.  Dans  ce  trouble  si  complexe  que  l'on 
appelle  l'aphasie,  on  voit  par  exemple  un  sujet  perdre  la 
vision  des  caractères  écrits  alors  qu'il  continue  à  entendre  et 
à  comprendre  le  langage  parlé. 

D'autres,  entendant  et  voyant,  perdent  les  moyens  de  mou- 
voir tout  l'appareil  musculaire  qui  préside  à  l'articulation  des 
sons. 

Remarquez  combien  tous  ces  phénomènes  sont  d'ordre  ma- 
tériel. La  sensation  d'une  odeur  et  l'idée  qui  lui  est  adéquate, 
c'est  quelque  chose  de  matériel,  à  telles  enseignes  qu'une 
lésion  portant  sur  le  centre  des  odeurs  détruit  loutt?  notion 
d'odeur. 

Et  l'on  |)eut  concevoir,  par  extension,  que,  plus  les  sens 

3 


34  2e   LEÇON.    —   CONSTITLTIUN    UE   LA    l'EUSONiNALITÉ 

sont  aiguisés  naturellement,  plus  délicate  eu  quelque  sorte  est 
leur  structure,  plus  les  aptitudes  de  ces  agences  de  rensei- 
gnements seront  marquées  et  plus,  par  conséquent,  le  maga- 
sin central  aura  do  chances  de  s'enrichir.  Il  est  clair  qu'il 
existe  une  corrélation  absolue  entre  l'intensité  et. la  qualité  des 
apports  sensoriels  et  l'avenir  intellectuel  du  sujet. 

Mais  il  y  a  plus  :  les  notions  sensorielles  sont-elles  les 
mêmes  en  nombre,  en  qualité,  en  variété  pour  tous  les 
sujets?  Evidemment  non.  Le  bagage  du  petit  paysan  n'est 
point  celui  du  petit  citadin  ;  indigence  de  l'une,  richesse  de 
l'autre.  Et  c'est  ainsi  que  les  matériaux  de  nos  futures  céré- 
brations,  accumules  dans  des  organes  déjà  différenciés  par 
l'hérédité  deviennent,  en  même  temps  que  des  éléments  cons- 
titutifs de  noti-e  personnalité,  une  des  causes  de  sa  différen- 
ciation. 

4.  —  Or,  il  n'y  a  pas  seulement  emmagasinement  des  no- 
tions sensorielles;  il  y  a  aussi  association  entre  elles;  c'est 
grâce  à  elles  que,  de  synthèse  en  synthèse,  nous  pourrons  avoir 
une  notion  nette  des  choses  les  plus  compliquées.  L'association 
est  telle  que  l'évocation  d'une  seule  des  qualités  d'un  corps  que 
nous  connaissons  suffit  à  nous  représenter  instantanément  l'en- 
semble des  qualités  de  ce  corps.  Je  palpe  ce  corps  sphérique, 
à  surface  rugueuse,  et,  sans  le  voir,  ni  le  sentir,  ni  le  goûter, 
j'ai  reconnu  une  orange.  La  simple  odeur  de  ce  corps  me 
fournira  à  l'instant  la  représentation  entière  de  l'objet  lui- 
même  avec  sa  couleur,  sa  forme,  son  volume. 

Bien  plus,  et  grâce  à  de  savantes  combinaisons  d'images 
nouvelles,  conventionnelles,  l'homme  aura  cà  sa  disposition  la 
représentation  écrite  ou  parlée  de  ce  même  objet,  si  bien  qu'il 
lui  suffu'a  de  voir  écrit  le  mot  orange  pour  qu'aussitôt  tout  ce 
qui  lui  est  relatif  surgisse  à  son  esprit.  Ainsi,  grâce  à  d'innom- 
brables acquisitions  sensorielles  de  ce  genre,  s'est  constitué 
un  véritable   monde   intérieur,  représentatif,   et  comme   une 
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sorte  de  projection  du  monde  extérieur.  C'est  ainsi  que  sont 
nées  les  idécx  si  m  [)  les. 

11  est  une  maladie  assez  commune  dans  nos  asiles,  la 
manie.,  où  vous  voyez  à  nu  tout  ce  monde  intérieur.  Le  malade, 
dans  le  cours  de  son  accès,  vous  ouvre  en  quelque  sorte 
toutes  les  portes  de  ses  magasins  où  vous  voyez  pêle-mêle 
tout  ce  qui  s'y  trouve.  Tout  le  matériel  d'idées  du  malade  est 
là  gisant.  11  no  sait  plus  rli'n  cacher.  Rien  d'instructif  au  point 
de  vue  psychologique  comme  ces  maniaques.  Chez  eux,  l'exci- 
tation cérébrale  est  telle,  la  cérébration  est  tellement  rapide 
que,  dans  un  temps  très  court,  les  éléments  simples  des  idées 
se  succèdent  sans  permettre  à  l'idée  de  se  constituer. 
Ecoutez  le  langage  de  ce  malade  :  c'est  l'incohérence  même, 
et  pourtant,  si  vous  analysez  d'un  peu  près,  vous  apercevez  que 
chaque  mot  piononcé  est  l'esquisse  d'une  opération  cérébrale 
qui  avorte  aussitôt.  Ce  qui  vous  frappe  c'est  la  rapidité  même 
des  associations  ;  c'est  le  mécanisme  même  de  nos  associa- 
tions normales. 

Il  suffit  à  un  maniaque  d'apercevoir  un  objet  ou  d'entendre 
un  son  pour  ([u'immédiatement  il  égrène  tout  un  chapelet  de 
mots  sans  lien  entre  eux,  mais  ayant  un  rapport  immédiat, 
puis  de  plus  en  plus  éloigné,  avec  la  sensation  éprouvée  ;  et 
cela  jusqu'à  la  prochaine  sensation  qui  déterminera  un  nouvel 
afflux  de  mots  et  de  phrases.  Passez  auprès  de  lui  en  tou- 
chant ostensiblement  un  bouton  de  votre  vêtement,  aussitôt 
il  prononce  le  mot  bouton  et  l'agrémente  d'une  série  de  mots 
ou  membres  de  phrase  ayant  trait  au  mot  ou  à  l'idée  simple 
de  bouton.  Mais,  voici  que  vous  portez  votre  main  à  votre 
barbe,  le  cours  des  idées  change  et  tout  ce  que  peut  suggérer 
l'idée  de  barbe  fournit  un  nouveau  chapelet  de  mots. 

Vous  le  voyez  :  le  rôle  des  sens  dans  la  constitution  de  la 
future  personnalité  est  considérable.  Ils  apportent  les  maté- 
riaux à  pied  d'œuvre  en  quelque  sorte  ;  c'est  avec  eux  que 
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nous  formons  ultérieurement  le  monde  d'idées  où  nous  vivons, 
idées  que  nous  produisons  au  dehors  et  que  nous  échangeons, 
depuis  les  idées  les  plus  simples,  les  plus  concrètes,  jusqu'aux 
idées  et  associations  d'idées  les  plus  élevées,  les  plus  abstraites 
qui  seront  le  produit  de  nos  futures  cérébrations  compliquées. 
Nos  idées  générales,  nous  les  avons  en  passant  par  l'intermé- 
diaire des  sens;  que  ce  soient  les  notions  de  temps,  d'espace 
et  même  de  liberté  ou  de  responsabilité,  elles  reposent 
primordialement  sur  un  substratum  matériel  simple.  Les  uns, 
vous  le  savez,  en  restent  à  la  seule  possession  de  ce  précieux 
matériel  sans  savoir,  sans  pouvoir  l'utiliser;  les  autres 
s'élèvent  plus  ou  moins.  Et  ainsi  se  différencient  encore  les 
personnalités.  Bref,  niJiil  est  intcUfclu  nisi  prius  fueril  in 
sensu. 

5.  —  Une  fois  le  monde  intérieur  constitué,  ne  croyez  pas 
que  l'idée  perde  son  contact  avec  les  éléments  sensoriels  d'où 
elle  émane.  Bien  au  contraire,  elle  en  reste  toujours  tributaire. 
Il  n'est  point  une  idée  qui  n'ait  dans  notre  for  intérieur  sa  repré- 
sentation objective.  Prononçons-nous  un  mot,  entendons-nous 
émettre  une  idée,  ce  mot,  cette  idée  ne  nous  disent  quelque 
chose  que  si  nous  en  avons,  à  notre  insu,  et  dans  notre 
conscience,  la  reproduction  sensorielle.  Nous  voyons,  nous  en- 
tendons, nous  sentons  mentalement  parce  que  nous  avons  vu, 
entendu  et  senti  sensoriellement.  Pensé-je  à  une  montre, 
je  me  la  représente  et  je  ne  piiis  le  faire  que  si,  en  y  pensant, 
je  l'extériorise,  objectivement,  en  la  forme  de  l'objet  connu 
sous  ce  nom. 

Vous  verrez  plus  tard,  Messieurs,  pourquoi  j'insiste  tant  sur 
le  rôle  primordial,  fondamental,  des  appareils  des  sens  dans 
la  constitution  de  notre  Personne  morale. 

-Mais  je  veux  encore  appeler  voti'e  attention  sur  un  point 
important,  c'est  la  tendance  physiologique  que  nous  avons  à 
extérioriser  toutes  nos  sensations,  c'est-à-dire  à  en  reporter 
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l'origine  liors  do  nous-mèmc.  Lorsqiio  nous  alimentons  notre 
vie  mentale  avec  les  matériaux  accumulés  dans  nos  centres 
sensoriels,  nous  avons  bien  le  sentiment,  la  réflexion  aidant, 
ou  bien  la  conscience  veillant,  que  nous  utilisons  nos  provi- 
sions; mais  il  sulfit  d'une  distraction  pour  que  ce  monde  de 
sensations  primitives  reprenne  sa  liberté  et  nous  donne  l'im- 
pression qu'il  n'est  plus  en  nous,  mais  en  dehors  de  nous. 

Ce  phénomène  va  jouer  bientôt  un  rôle  grave  quand  il  s'agira 
des  hallucinations.  Le  mécanisme  du  reste  s'en  explique  de 
soi-même  :  vous  savez,  par  exemple,  que  les  images  venues  du 
dehors  se  peignent  sur  la  plaque  photographique  dans  une 
situation  renversée  ;  ainsi  en  est-il,  pour  les  mêmes  raisons  de 
physique  optique,  dans  notre  œil.  Si  notre  cerveau  regardait 
notre  rétine  comme  il  regarde  une  plaque  photographique, 
nous  verrions  les  objets  à  l'envers.  Comment  se  fait-il  que 
nous  les  voyions  à  l'endroit  et  que  jamais  personne,  même 
l'enfant,  ignorant  les  lois  de  la  physique,  ne  se  soit  douté  que 
les  objets  se  dessinent  renversés  sur  la  rétine  ?  Cela  vient  de  ce 
que  toutes  les  perceptions  que  nous  tenons  d'un  appai'eil  sen- 
soriel nous  les  reportons  au  dehors  en  suivant  la  marche  des 
ondes  vibratoires  en  sens  inverse,  c'est-à-dire  en  replaçant 
dans  le  monde  ambiant  les  objets  à  leur  vraie  place  et  dans 
leur  vraie  situation.  Dès  que  nous  perdons  le  contact  avec  notre 
monde  intérieur,  nous  redevenons  le  jouet  de  nos  sens,  et  tout 
se  passe  pour  nous  comme  si  tout  était  au  dehors.  Cette  puis- 
sance de  l'extériorisation  normalement  jugulée  par  un  moi 
conscient,  sera  la  clé  de  beaucoup  de  désordres  cérébraux. 

6.  —  En  temps  normal,  les  représentations  mentales  s'effec- 
tuent à  notre  insu.  Ce  qui  n'empêche  que  beaucoup  de  gens  ont 
l'aptitude  à  se  représenter,  quand  ils  le  veulent,  ce  à  quoi  ils 
pensent.  Ces  aptitudes  sont  très  variables  suivant  les  sujets. 
Certains  voient  ou  entendent  les  choses  auxquelles  ils 
pensent  avec  une  telle  facilité  d'évocation,  qu'ils  ont  vraiment 
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l'impression  de  la  réalité.  Elles  sont  tellement  douées,  au 
point  de  vue  Imaginatif,  qu'elles  ont  immédiati^ment  la  sensa- 
tion forte,  visuelle  ou  auditive,  de  ce  qu'elles  disent  ou 
entendent.  L'effort  de  représentation  est  nul  ;  il  suffît  de  se 
recueillir,  de  penser  énergiquement  pour  voir  s'objectiver  les 
choses.  Chez  certains  l'aptitude  est  telle  que  l'image  repré- 
sentative s'impose  d'elle-même  à  la  conscience  sans  effort. 
Tels  certains  musiciens^  certains  peintres. 

Ce  monde  d'images  sensorielles  est  tellement  quelque  chose 
à  part  qu'il  est  des  cas  où  l'on  peut  les  évoquer  en  quelque 
sorte  à  volonté  et  les  imposer  à  la  conscience  momentanément 
troublée,  comme  des  réalités  vraies.  Il  s'agit  là  d'une 
véritable  hallucination  provoquée.  C'est  très  usuel  notamment 
dans  les  délires  toxiques,  comme  celui  de  l'absinthisme  et  de 
l'alcoolisme.  Voici  un  alcoolique  en  plein  délire,  il  est  très 
égaré  ;  il  ne  se  possède  plus  ;  il  est  à  ce  moment  en  quelque 
sorte  submersible  de  la  part  de  toutes  les  images  sensorielles 
qui  l'assaillissent,  désemparé,  et  l'aiïolent.  Appelez  son  atten- 
tion, montrez-lui  un  serpent  qui  se  roule  à  ses  pieds  et  lui 
grimpe  aux  jambes.  Il  s'elTraie  aussitôt,  voit  l'objet  imaginaire 
et  s'efforce  de  s'en  débarrasser.  Faites-lui  remarquer  qu'il  est 
couvert  de  vermine  ;  aussitôt  il  la  chasse  de  ses  mains,  l'écrase 
à  terre  et  ne  cesse  que  lors([u'une  auti-e  hallucination  captive 
son  attention.  Pareille  chose  se  voit  dans  la  phase  somnambu- 
lique  de  l'hystérie. 

Je  vous  cite  ces  cas  extrêmes  pour  mieux  vous  faire  com- 
prendre ce  qui  se  passe  à  l'état  normal  dans  le  domaine  des 
évocations  sensorielles.  L'hallucination  psychique  par  auto- 
suggestion, par  exemple  l'exhumation,  par  le  seul  effort  de 
la  volonté  ou  par  le  moyen  de  l'imagination,  d'images  qui 
dorment  dans  leurs  lieux  de  dépôt,  vous  la  rencontrez  chez 
ces  personnes  qui  ont  une  foi  intense  dans  la  télépathie,  et 
qui  voient  surgir  devant  leurs  yeux  un  père,  une  mère,  un 
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ami,  (listants  do  plusiums  milliors  de.  kilomètres.  Beaucoup 
de  ces  personnes,  à  cet  instant  même,  sont  plongées  ou  se 
plongent  volontairement  dans  une  sorte  de  rêverie  qui  ôte  tout 
contrôle  à  la  conscience.  Les  i-cprésentations  mentales  s'ha- 
billent alors  de  leur  revêtement  sensoriel  avec  une  netteté 
parfaite  qui  impose  la  croyance  à  la  réalité.  La  superposition 
de  l'image  à  l'idée,  comme  son  extériorisation,  donnent  à  cette 
idée  un  réalisme  pénétiant. 

Pareille  chose  se  passe  bien  mieux  encore  dans  le  rêve  normal. 
Là,  tout  pouvoir  de  contiôle  sommeille.  Les  centres  sensoriels 
deviennent  de  véritables  automatei^.  Livrés  à  eux-mêmes,  ils 
livrent  à  la  circulation,  dans  un  désordre  qui  tient  du  fantas- 
tique, tout  leur  contenu.  Les  associations  deviennent  aussi 
étranges  que  rapides  et  multipliées.  Ce  fonctionnement  isolé 
d'une  partie  de  notre  moi  montre  la  possibilité  de  l'indépen- 
dance des  parties  composantes  de  ce  moi.  Depuis  l'hallucina- 
tion pathologique  jusqu'au  rêve  normal  en  passant  par  l'hallu- 
cination provoquée,  s'échelonnent  des  milliers  de  degrés  où, 
en  somme,  on  observe  toujours  le  même  phénomène,  l'auto- 
matisme des  centres  sensoriels.  Dans  le  rêve,  qui  est  pour 
chacun  de  nous  l'état  mental  le  plus  facile  à  examiner  et  à 
contrôler,  c'est  un  véritable  dévergondage.  Poiu-  me  servir 
d'une  comparaison,  je  dirai  que  les  images  sont  là  comme 
autant  de  som'is  qu'en  temps  normal  on  tient  enfermées  dans 
une  boîte,  mais  qu'elles  en  sortent  à  flot  dès  que  le  chat  cesse 
de  veiller.  11  suffit  que  le  guetteur  ouvre  l'œil  pour  que  tout 
rentre  dans  l'ordre.  Mais  il  importe  que  l'on  sache  bien  que 
les  centres  sensoriels  sont  toujours  prêts  à  profiter  d'un  mo- 
ment d'oubli  ou  de  fatigue  pour  submerger  la  conscience  et 
la  dominer. 

Je  veux  vous  citer  un  exemple  très  curieux  que  j'ai  récem- 
ment observé  et  qui  prouve  eloquemment  la  possibilité  de 
l'automatisme. 
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Il  s'agit  d'un  Anglais,  très  intelligent  et  fort  instruit,  ayant 
une  connaissance  assez  approfondie  de  la  langue  française.  Au 
cours  d'un  délire  hallucinatoire  si  violent,  que  le  malade  passa, 
terrifié,  par  la  fenêtre  d'un  troisième  étage  et  vint  choir  sur 
le  pavé,  non  sans  s'être  rompu  la  mâchoire  et  sectionné  les 
muscles  de  l'avant-hras,  il  fut  constamment  obsédé  par  le 
mot  français  «  torpilleur  »,  ne  rimant  à  rien  dans  son  esprit. 
A  la  convalescence,  sa  stupéfaction  fut  grande  d'avoii*  été 
ainsi  obsédé  par  l'image  d'un  mot  que,  m'allirma-t-il,  il  avait 
conscience  de  n'avoir  jamais  ni  vu,  ni  entendu,  si  loin  que 
remontent  ses  souvenirs  normaux.  Discutant  souvent  avec 
moi  sur  ce  fait,  il  avait  le  plus  ardent  désir  de  savoir  com- 
ment il  peut  se  faire  que  le  cerveau  contienne  un  mot  qui 
semble  n'y  être  jamais  entré. 

L'explication  est  pourtant  simple,  A  une  époque  quelcon- 
que de  sa  vie,  cet  homme  a  certainement  ou  lu  ou  entendu 
prononcer  le  mot  torpilleur.  Il  n'y  a  fait  aucune  attention,  et 
le  mot  est  venu  s'emmagasiner  quelque  part  sans  que  le  sujet 
en  ait  eu  la  conscience  ni  même  le  souvenir.  Dans  le  brouhaha 
du  délire  alcoolique,  dans  un  cas  où  justement  toutes  les  cases 
de  réserve  s'ouvrent,  ce  mot  est  sorti  avec  beaucoup  d'autres. 
Son  étrangeté,  son  aspect  inconnu  ont  frappé  le  malade  et 
l'obsession  s'en  est  suivie  tout  naturellement. 

Dans  la  manie,  dont  je  vous  ai  ])arl(''  tout  à  l'heure,  on 
entend  parfois  les  femmes  du  meilleiu'  monde,  débiter  les  or- 
dures et  les  obscénités  les  plus  enVoyables.  dont  elles  ont 
honte  après  guérison.  Ce  qui  les  terrifie  surtout,  c'est  qu'elles 
ne  peuvent  comprendre  comment  de  pareils  pi'opos  ont  pu 
hanter  leur  esprit,  alors  qu'elles  aflirment,  de  la  meilleure  foi 
du  monde,  qu'elles  ne  les  ont  jamais  ni  lus  ni  entendus.  Eh 
bien!  leur  mémoire  seule  est  en  défaut;  et  les  centres  ont 
sûrement,  à  un  moment  donné,  joué  leur  rôle  d'enregistreurs. 

On  voit  plus  probant  encore,  et  toujours  dans  la  manie. 
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On  pourrait  presque  dire  que  cette  maladie,  au  point  de 
vue  psychologique,  est  une  maladie  de  laboratoire.  On  voit  les 
malades  évoquer  des  souvenirs  remontant  à  une  époque  de 
leur  vie  si  lointaine  cpi'en  temps  noimal  il  est  impossible  à 
la  mémoire  la  plus  e\ercée  d'y  rien  retrouver. 

C'est  là,  en  somme,  l'histoire  très  commune  des  réminis- 
cences qui  surgissent  à  tout  propos,  sortant  on  ne  sait  d'où, 
et  sont  le  simple  produit  automatique  d'une  hétéro-sugges- 
tion ou  d'une  auto-suggestion  agissant  sur  nos  centres  par  le 
moyen  connu  de  l'association. 

7.  —  Ce  que  l'on  ne  saurait  trop  faire  remarquer,  c'est  la 
puissance  extrême  de  l'image  sensorielle,  que  l'on  en  ait  cons- 
cience ou  non.  Elle  est  si  puissante  qu'elle  force  la  conviction. 
Nous  avons  tellement  conscience  de  sa  matérialité  que  nous 
ne  pouvons  plus  désormais  douter  de  sa  réalité.  Cela  mettra 
les  aliénés  à  la  torture  et  tous  les  psychiatres  savent  qu'ils 
n'ont  pas  de  plus  grand  obstacle  à  leur  thérapeutique  que 
l'hallucination.  Aucun  raisonnement  presque  n'y  résiste. 
«  Cela  existe,  je  le  vois,  je  l'entends,  je  le  sens,  donc  cela 
est  ». 

Vienne,  en  eiïet,  un  degré  de  plus  dans  l'intensité  du  phé- 
nomène sensoriel,  une  sorte  de  démangeaison  spéciale  qui 
facilite  le  déclanchement  de  l'image,  celle-ci  acquiert  une 
force  telle  que  ses  deux  caractères  normaux  d'objectivation 
et  d'extériorisation  s'exagèrent  et,  du  coup,  la  conscience  a 
l'impression  indiscutable  que  l'objet  est  extérieur  au  moi  et 
existe  tangiblement  :  telle  est  bien  VJiallucinnlion.  En  temps 
normal,  toutes  sortes  de  motifs  nous  démontrent  que  l'image 
n'est  qu'un  phénomène  subjectif.  Mais  il  faut  bien  peu  de 
chose  pour  que  le  subjectif  devienne  objectif. 

8.  —  Plusieurs  cas  peuvent  alors  se  présenter,  faciles  à  ima- 
giner. Vous  les  verrez  réalisés  tout  à  l'hem-e  chez  les  malades 
que  je  vous  présenterai. 
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Dans  un  cas,  les  hallucinations  conservent  leur  intensité 
pendant  un  temps  variable,  3,  5,  8  et  10  jours.  Pendant  ce 
temps  la  conscience  est  oblitérée  par  des  milliers  d'images 
sensorielles  ;  c'est  une  vraie  tempête.  Puis,  peu  à  peu,  les 
images  rentrent  dans  leur  boite.  Le  malade  cesse  d'objectiver 
dès  que  le  calme  renaît  ;  il  subjective  de  nouveau  ses  trou- 
bles sensoriels,  il  en  prend  conscience,  les  discute,  en  déti-uit 
les  dernières  traces  et  n'hésite  point  à  dire  :  j'ai  été  halluciné, 
j'ai  fait  un  rêve  éveillé. 

Dans  un  second  cas,  plus  curieux  encore  peut-être  que  le 
précédent,  il  se  trouve  que  certains  centres  sont  plus  exci- 
tables que  d'autres.  Nous  savons  que  la  chose  n'a  rien  d'inouï 
puisque  les  réservoirs  à  images  sont  nettement  séparés  les 
uns  des  autres.  Nous  savons,  d'autre  part,  qu'il  y  a  des  causes 
d'excitation  en  quelque  sorte  électives  de  certains  centres 
plutôt  que  d'autres  :  c'est  un  fait  banal  dans  l'alcoolisme  et 
surtout  dans  l'absinthisme,  que  le  poison  centralise  son  ac- 
tion ordinairement  sur  les  centres  visuels  ;  les  alcooliques  ont 
surtout,  certains  exclusivement,  des  hallucinations  de  la  vue. 
Nous  n'en  savons  point  la  raison,  mais  c'est  un  fait. 

Ur  il  arrive  qu'après  l'apaisement  du  délire,  certains  ma- 
lades dissocient  très  bien  leurs  différentes  hallucinations.  Un 
de  ceux  que  vous  allez  voir,  notamment,  vous  dira  très  sim- 
plement que  ses  hallucinations  visuelles  ont  bien  été  le  fait 
de  son  imagination.  Mais  quant  à  ses  hallucinations  auditives, 
il  lestera  persuadé  qu'il  a  réellement  entendu  les  voix  aux- 
quelles il  fait  allusion. 

Voilà  un  curieux  dédoublement  d'un  être  qui  reste  quasi 
délirant  encore,  tout  en  discutant  avec  clairvoyance  une  partie 
de  ses  hallucinations. 

Ce  cas  sert  de  transition  vers  un  autre  qui  n'est  pas  excep- 
tionnel chez  les  faibles  d'esprit,  dont  le  jugement  est  très 
pauvre  et  la  spontanéité  intellectuelle  tout  à  fait  élémentaire. 
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On  les  voit  en  proie  à  un  déliic  hallucinatoire  intense  et  tout 
désorientés.  Puis,  peu  à  peu,  voici  que  la  bourrasque  se 
calme.  Les  malades  reprennent  leur  vie  ordinaire  et  oiïrent 
toutes  les  apparences  de  la  guérison.  Interrogez-les  :  vous  ne 
serez  pas  peu  surpris  de  voir  qu'ils  délirent  encore,  non  pas 
dans  le  présent,  mais  dans  le  passé.  Ils  sont  encore  et  seront 
encoH!  longtemps,  d'aucuns  le  sont  toujours,  sous  l'impres- 
sion profonde  des  images  violentes  qui  les  ont  assaillis.  Ces 
images  ont  été  pour  eux  et  restent,  quoique  à  l'état  de  souve- 
nir, autant  de  réalités.  Raisonner,  ils  n'y  pensent  même  point. 
Tout  ce  qu'on  peut  obtenir  d'eux  c'est  qu'ils  n'y  pensent  plus. 
Revoyez-les  plus  tard,  ils  vous  raconteront  leur  aventure 
comme  d'autres  vous  raconteraient  un  mauvais  rêve,  mais 
toujours  ils  croient  à  l'existence  de  cette  page  spéciale  de 
leur  vie. 

11  est  des  cas  même  plus  frappants  encore,  et  qui  éta- 
blissent la  permanence  vraiment  matérielle  de  ces  souvenirs 
hallucinatoires  au  fond  de  la  conscience.  Ce  sont  les  cas  de 
réapparition  du  même  délire  à  des  époques  variant  suivant  les 
causes  déterminantes.  Ces  délires  à  tiroir  jettent,  à  mon 
sens,  un  jour  très  lumineux  sur  notre  psychisme.  J'y  revien- 
drai en  détail  dans  qMel({ue  temps. 

9.  —  Enfin,  dans  une  dernière  série  de  cas,  plus  ins- 
tructifs encore  ([ue  les  précédents,  vous  verrez  une  véi'itable 
dissiîction  de  l'être  pensant,  j(î  devrais  dire  plutôt  une  sec- 
tion presque  tangible  des  sujets  en  deux  parties  :  l'une  qui 
délire,  et  l'autre  qui  apprécie,  critique  et  combat  ce  délire. 
Je  ne  parle  pas  ici  des  obsessions  conscientes,  j'y  reviendrai 
également,  mais  je  parle  d'hallucinés  conscients,  de  malades 
sujets,  comme  les  précédents,  à  des  bourrasques  halluci- 
natoires, mais  chez  lesquels  la  conscience  n'arrive  jamais  à 
l'obnubilation,  ou  n'y  arrive  que  très  épisodiquement.  Le 
reste  du  temps  le  malade  continue  à  entendre  des  voix  ima? 
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ginaircs,  dos  bruits  sans  réalité  qu'il  appiécie  comme  tels.  11 
vit  avec  ses  hallucinations  comme  avec  un  corps  étranger, 
parfois  très  gênant,  mais  le  malade  que  je  vous  présenterai 
a  fini,  depuis  dix  ans,  .par  s'accommoder  de  ce  voisinage  et 
ce  n'est  que  par  intervalles  peu  durables  qu'il  perd  patience 
et  conscience. 

Vous  ne  pouvez  point  trouver  de  cas  plus  stéréotypés  que 
ceux-ci  pour  démontrer  l'automatisme  des  centres  sensoriels, 
tant  à  l'état  pathologique  qu'à  l'état  normal,  et  par  suite  le 
rôle  considéi'able  qui  est  dévolu  aux  images  dans  notre  vie 
mentale  de  chaque  jour. 

10.  —  Enfin  l'hallucination,  au  lieu  de  puiser  ses  origines 
dans  des  vibrations  extérieures,  peut  n'être  que  la  traduction, 
l'expression  matérialisée  en  quelque  sorte  d'idées,  de  pensées 
appartenant  au  sujet  lui-même.  C'est  en  quehjue  sorte  le  ma- 
lade qui  se  parle  à  lui-même  à  son  insu.  Telle  l'hallucination 
qui  raconte  à  un  sujet  tout  son  passé,  lui  rappelle  des  choses 
enfouies  dans  le  plus  profond  secret  et  que  lui  seul  peut  con- 
naître. L'hallucination  est  précise,  elle  est  tellement  devenue 
objective  qu'elle  est  impérative.  Comment  ne  pas  croire,  en 
pareil  cas,  à  une  influence  vraiment  occulte?  Comment  faire 
comprendre  au  malade  que  lui  seul  est  l'auteur  de  son  hallu- 
cination? Les  cas  de  ce  genre,  qui  abondent,  démontrent  bien 
la  matérialisation  et  l'emmagasinement,  non  seulement  des 
éléments  constitutifs  de  nos  faits  de  conscience,  mais  de  ces 
faits  de  conscience  eux-mêmes. 

L'importance  de  ces  derniers  faits  est  énorme,  vous  le 
pressentez  déjà  ;  elle  sera  à  la  base  même  des  folies  qui  se 
systématisent  et  deviennent  permanentes. 

On  conçoit  fort  bien  qu'une  hallucination  unique,  vraiment 
isolée,  puisse  surgir  tout  à  coup  comme  l'expression  extérieure 
d'une  idée  forte,  impérieuse,  dominant  le  sujet  et  qu'alors, 
prenant  la  forme  objective,  vraiment  subjuguante  d'une  chose 
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qui  n'est  plus  nous-mème  et  nous  domine,  s'impose  i'ormida- 
hlcment  et  conduise  le  sujet  à  un  acte  déterminé  tel  que  le 
crime  ou  le  suicide.  Le  malade  entend  tout  à  coup  le  mot 
«  tue  »  |)ai'f'aitement  adcVpiat  à  des  préoccu])ations  délirantes 
très  cachées.  Ce  mot  est  un  ordre  qui  ne  soulFre  pas  de  retard 
dans  son  exécution.  Ainsi  s'accomplissent  de  ces  actes  réac- 
tionncls  qui  stupélient  tout  le  monde  et  déroutent  toutes  les 
explications. 

11.  —  Tel  est  le  point  que  j'ai  tenu  surtout  à  dégager  dans 
notre  entretien  d'aujourd'hui  :  ce  chaos  obscur  d'images  con- 
crètes, d'idées  et  de  pensées  plus  ou  moins  abstraites,  plus  ou 
moins  orgauisées  qui  s'emmagasinent  chaque  jour  comme 
autant  de  faits  accompUs  peuvent,  k  tout  instant,  jouer,  même 
à  notre  insu,  un  rôle  dans  notre  vie. 

Il  y  a  au  fond  de  nous-mêmes  un  automatisme  dont  le  rai- 
sonnement seul  peut  nous  rendre  maître,  mais  dont  nous 
sommes  aussi  bien  souvent  les  esclaves  sans  nous  en  douter. 
Ces  impj-essions,  ces  émotions,  ces  synthèses  toutes  faites 
d'idées,  sont  comme  des  fragments  de  construction  qui,  à  tout 
moment,  nous  aident  à  former  et  à  modifier  notre  personna- 
lité. Qui  sait  quelle  influence  plus  ou  moins  dominatrice  elles 
exercent  sur  la  direction  de  notre  moi  conscient  et  de  nos  dé- 
terminations? Qui  sait  combien  de  fois  elles  ont  armé  impéra- 
tivement la  main  du  criminel  ?  Il  importe  de  n'être  pas  systé- 
matiquement incrédule  lorsqu'un  inculpé  affirme  avec  toutes 
les  apparcnc(,'s  de  la  sincérité  :  ([uelque  chose  en  moi  m'a 
poussé.  En  elï'et,  quelque  chose,  en  soi,  peut  pousser  au 
crime,  je  vous  en  donnerai  tout  à  l'heure  des  exemples,  et 
j)our  cela  l'hallucination  suffit.  L'histoire  des  «  voix  inté- 
riimres  »  n'est  pas  une  banalité.  Tant  qu'elles  restent  inté- 
rieures, elles  peuvent  être  les  voix  de  la  conscience  même, 
normale  ou  troublée,  mais  craignons  que  d'intérieures  elles 
deviennent  extérieures  et  par  suite  extra-conscientes,  parce 
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qu'alors  elles  jouissent  d'une  autorité  si  puissante  qu'il  n'y  a 
plus  une  conscience  qui  leur  puisse  résister. 

11  me  reste  à  fixer  ces  difTérents  points  par  l'examen  de  trois 
malades  hallucinés,  (\u\  formei'ont  la  matirre  de  notre  prochain 
entretien. 


3^  Leçon 


CONSTITUTION    DE    LA   PERSONNALITE  (suite) 
Le  monde  des  sens  (Preuves  cliniques) 

Sommaire.—  1.  Première  ohsenution  :  Délire  hallucinatoire  simple.  Bour- 
rasque éphéuière.  Autobiojrraphie  du  malade.  —  2.  La  voix  de  la  cons- 
cience. —  3.  Origine  subjective  de  l'iiallucination.  —  4.  Réminiscence 
automatique. 

5.  Deuxième  observation  :  Deux  internements  éloignés  l'un  de  l'autre  avec  les 
mêmes  hallucinations.  Eclipse  et  reviviscence  alternatives  des  mêmes  états 
de  conscience.  —  6.  Conscience  des  hallucinations  de  l'odorat,  inconscience 
des  hallucinations  de  l'ouïe. 

7.  Troisième  observation  :  Hallucinations  conscientes,  discutées  par  le  malade. 
Nombreux  internements.  Idées  délirantes  multiformes.  Trente-trois  condam- 
nations. —  8.  Hérédité  écrasante.  —  9.  Bourrasques  hallucinatoires  suc- 
cessives. Internements  volontaires  et  d'office.  —  10.  Vagabondage  morbide. 
—  11.  Rôle  déterminant  de  l'alcool.  —  12.  Etat  impératif  du  trouble  sen- 
soriel et  défaillances  passagères  de  la  conscience.—  13,  14,  15,  16.  Suite 
des  internements;  discussion  des  hallucinations;  leur  mécanisme;  esquisse 
de  système  délirant  à  moitié  conscient.  Dominante  mélancolique. —  17.  Hal- 
lucination impérieuse.  Actes  irrésistibles,  .\utomatisme  des  centres  senso- 
riels. —  18.  .\fTaiblissement  progressif  de  l'énergie  de  résistance.  L'homme- 
machiue.  —  19.  Hallucination  et  impulsivité  criminelle.  Outrage  à  la  pu- 
deur. Tentatives  multiples  et  irrésistibles  de  suicide.  Vagabondage.  Scandale. 
Inipulsinn  homicide    mécanisme).  La  zone  frontière  du  crime. 

Messieurs, 

1.  —  Le  premier  cas  que  je  vais  vous  présenter  est  celui 
d'un  délirant  alcoolique  simple,  chez  lequel  vient  d'exister  la 
bourrasque  hallucinatoire  classique,  d'une  durée  éphémère.  Les 
images  sensorielles  ont  été,  comme  toujours,  surabondantes. 
Seuls,  les  centres  se^nsoriels  ont  été  en  jeu.  Pendant  le  délire, 
le  malade  s'est  montré  tout  naturellement  désorienté.  Tout 
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est  fini  maintenant  ;  le  malade,  très  lucide,  mais  encore  sous 
l'impression  violente  de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu,  a  consenti 
très  volontiers  à  vous  faire  part  lui-même  de  ce  qu'il  a 
éprouvé,  du  moment  que  «  cela  peut  être  utile  ». 

Mais  voici  d'abord  son  histoire  en  i-accourci  : 

L...,  âgé  de  quarante-deux  ans,  est  couvreur-plombier. 
Comme  tant  d'ouvriers,  il  s'est  livré  de  bonne  heure  à  la 
boisson,  sans  penser  à  mal.  C'est  ainsi  qu'il  est  arrive  à  se 
saturer  complètement,  et  qu'il  a  suffi  d'une  cause  insigni- 
fiante qui  nous  échappe  pour  déterminer  l'explosion  du  délire. 
C'est  un  bon  travailleur,  miiquement  victime  d'une  eireur,  et 
qui  s'observe  très  bien.  Je  lui  laisse  la  parole  : 

<(  Cela  m'a  pris  tout  d'un  coup  ;  je  voyais  du  monde  qui 
me  poursuivait  pour  me  faire  du  mal.  Pour  moi,  c'était  réel  ; 
maintenant  que  je  vais  mieux,  je  commence  à  voir  que  c'était 
une  attaque  de  folie. 

«  En  face  de  mon  logement,  j'en  voyais  un  autre  que  je 
croyais  habité  par  mes  ennemis.  J'avais  rêvé  que  j'étais  mé- 
dium et  que  je  correspondais  avec  des  esprits.  L'un  d'eux 
me  sortait  par  le  bout  des  doigts  comme  une  sorte  de  fluide 
et  qui  me  faisait  écrire  »....  (Remaïquez,  Messieurs,  en  pas- 
sant, ce  langage  que  vous  retrouverez  dans  la  bouche  des 
médiums  de  profession,  et  qui  sont  le  plus  souvent  des  hallu- 
cinés ou  des  auto-suggestionnés). 

"  ....  Les  esprits  me  disaient  que  je  pouvais  me  tranquil- 
liser, que  je  monterais  bientôt  les  retrouver  là-haut.  Puis,  je 
me  suis  vu  mort.  On  m'avait  fait  prendre  du  chloroforme  afin 
que  je  ne  souffre  pas  trop  d'être  mort.  Puis  je  me  suis  trouvé 
chez  un  de  mes  amis,  un  nommé  P....  à  qui  je  disais:  Mais 
je  ne  suis  donc  pas  mort?  On  a  dû  me  retirer  à  temps.  Je  me 
rappelle  que  c'est  le  moment  précis  où  la  raison  m'est  revenue 
à  Sainte-Anne.  A  ce  moment  je  me  suis  cru  chez  mon  ami, 
puis  j'ai  eu  conscience  de  la  réalité. 


LE   .M().\F)K    DES    SENS    (PKELVES    CLINIQUES)  49 

«  Mais  j'ai  vu  bien  d'autres  choses  dans  mon  délire.  Je 
voyais  des  bêtes  qui  passaient  sur  mon  lit,  des  personnes,  des 
ligures  dilformes,  des  serpents,  des  chiens,  des  morts.  J'en- 
fndais  des  cloches,  de  la  trompette,  des  orages.  Je  rêvais 
([ne  ma  lampe  à  souder  faisait  explosion  »...  (Kemarqiiez  que 
le  malade  lui-même  se  sert  constamment  du  mot  de  revp.  En 
ciïet,  c'est  un  vrai  cauchemar  auquel  il  a  assisté,  éveillé,  et 
qui  est  en  tout  comparable  à  ceux  que  l'on  fait  pendant  le 
sommeil)... 

«  J'aperçus  une  voiture  d'ambulance  remplie  d'assassins 
pour  me  tuer,  et  moi  j'f'tais  dans  un  petit  coin,  derrière  une 
plaque  de  tôle  percée  de  trous.  Ils  passaient  à  travers  ces 
trous  des  pointes  de  fer  qui  me  piquaient.  Puis  ils  ont  ouvert 
la  porte  et  je  me  suis  échappé,  mais  ils  m'ont  rattrapé  et  con- 
duit dans  un  hôpital.  Là  on  m'a  fait  passer  devant  un  conseil 
pour  être  condamné.  Avant  qu'ils  ne  me  tuent,  je  leur  ai  dit  : 
«  Donnez-moi  à  boire  ».  C'est  après  cela  que  j'ai  senti  qu'on 
me  mettait  en  bière. 

«  Je  voyais  passer  des  dessins  partout  sur  les  murs  comme 
dans  un  cinématographe  ;. ..  (La  comparaison  est  tout  à  fait 
exacte.  Les  images  sensorielles  sont  si  abondantes  que  le  ma- 
lade a  l'impression  qu'il  est  devant  un  kaléidoscope.  Aucun  état 
de  con.science  n'a  le  temps  de  se  former  ;  le  malade  est  figé, 
uniquement  animé  par  les  sensations  rapides  que  suscitent  les 
hallucinations)...  «  Les  images  avaient  la  couleur  du  phos- 
phore ;  ça  s'en  allait  et  ça  l'evenait.  Cela  représentait  des 
hommes,  de  belles  femmes,  des  images  d'église  plutôt. 

«  En  même  temps,  j'entendais  marcher  mon  réveil  dont  le 
tic-lac  faisait  exactement  :  Paix,  paix,  paix  pour  ta  grand' 
mère,  pour  ton  grand'père,  ton  oncle,  etc.  Je  croyais  bien  que 
c'était  le  réveil  qui  me  parlait. 

•'  Tout  à  coup  les  images  sont  devenues  noires.  Et  je  vis 
arriver  de  belles  dames,  toutes  costumées  de  noir  ;  elles  por- 
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talent  des  fleurs  et  chuchotaient  en  approchant  de  mon  lit. 
C'était  ma  fin  dernière.  C'étaient  des  esprits. 

2.  —  «  J'entendis  Tune  d'elles,  qui  paraissait  le  chef,  dire  : 
En  voilà  un,  cei^L  le  marchand  de  vins  qui  ta  conduit  là...  » 

—  Je  vous  arrête  un  moment.  Vous  étiez-vous  quelquefois 
reproché  vos  habitudes  de  boisson  ? 

—  Oh  !  oui,  il  y  a  plusieurs  années  déjà  qu'on  me  les  re- 
prochait et  que  je  me  les  reprochais  moi-même.  J'avais  la 
vision  très  nette  que  je  courais  un  danger;  mais,  vous  savez, 
Tengrenage  !... 

[Cette  réponse,  que  j'attendais,  vous  explique  la  très  impor- 
tante hallucination  que  le  malade  vient  de  vous  décrire.  Yous 
avez  là,  matérialisée,  en  quelque  sorte,  ce  qu'on  a  appelé  la 
voix  de  la  conscience  ;  mais  elle  est  devenue  ici  une  voix  exté- 
riorisée. Yous  avez  du  même  coup  la  preuve  que  l'hallucina- 
tion est  bien  un  phénomène  purement  cérébral  auquel  le 
malade  ne  fait  que  prêter  une  forme  perceptible.  En  voulez- 
vous  une  autre  preuve?  La  voici]  : 

3.  —  Youlez-vous  préciser  un  peu  le  phénomène  du  tic 
tac  de  la  pendule  ? 

—  L'esprit  qui  me  parlait  par  le  réveil  me  disait  qu'il  me 
ferait  du  mal,  mais  qu'il  serait  toujours  avec  moi  et  me  pro- 
tégerait. —  Je  t'enverrai  aux  fous,  disait-il,  avant  de  te 
[)rendre.  —  Pourquoi?  d.'inandais-je.  —  Pour  tout,  répon- 
dait toujours  le  tic  tac.  Chaque  tic  tac  me  donnait  une  parole 
en  l'apport  avec  ce  qui  me  passait  par  la  tête  ;  cela  répondait 
à  ma  pensée. 

[Cette  réflexion  est  topiqu(\  En  efl'et,  l'hallucination  repro- 
duisait les  préoccupations  intimes  du  moi.  Or,  ce  qui  domine 
dans  cette  histoire  lugubre,  c'est  la  conscience  nette  d'avoir 
commis  une  faute  en  buvant,  d'avoir  à  l'expier,  mais,  après 
l'avoir  expiée  par  des  tortures,  et  <(  en  passant  aux  fous  », 
notre  malade  pensait  être  réhabilité.   Il  m'a  dit  à  moi-même  : 
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Dans  tout  ce  drame,  j'étais  résigné,  mais  je  n'avais  pas  trop 
peur,  [)uisqu'après  ma  mort  et  mes  souffrances,  je  devais 
aller  dans  le  ciel  tout  de  suite]. 

—  Achevez  votre  récit  : 

((  Voyant  mon  heure  dernière,  je  me  prépai'ais.  Aussi,  je 
me  suis  approché  de  la  porte  que  j'ai  voulu  ouvrir  afin  qu'on 
n'ait  pas  besoin  de  l'enfoncer  demain  si  j'étais  mort.  C'est 
alors  qu'ils  ont  passé  des  baguettes  sur  tous  mes  habits.  Et 
partout  où  passait  la  baguette,  je  voyais  se  dégager  comme 
une  fumée.  On  me  disait  que  c'était  pour  me  retirer  t alcool. 
Et  il  me  semblait  que  cela  me  dégageait. 

«  Puis  ils  m'ont  mis  un  grand  parapluie  noir  sur  la  tète  et 
ont  fait  sortir  mon  âme.  Je  l'ai  deviné  parce  que  j'avais  affaire 
à  des  esprits  ;  je  les  ai  aperçus  sous  le  parapluie  faire  des 
incantations  et  des  mouvements  comme  les  magnétiseurs  ; 
mon  àme  a  dû  sortir,  car  je  les  ai  vus  faire  le  simulacre  d'en- 
fermer quelque  chose  dans  une  boîte. 

«  J'ai  pensé  que  c'était  ma  grand'mère  qui  faisait  enlever 
mon  àme  dans  le  but  de  la  purifier  et  de  la  conserver  intacte. 

«  Puis  une  belle  femme  a  apporté  une  couronne  sur  mon 
lit  et  m'a  dit  au  revoir.  On  me  fit  voir  tout  ce  qu'il  y  avait 
dans  le  monde  des  esprits.  Je  me  voyais  dans  l'infini.  Des 
gens  venaient  rôder  autoin*  de  moi,  me  regardaient  et  s'en 
allaient.  C'était  des  êtres  impalpables  ;  ils  passaient  comme  des 
ombres. 

((  J'ai  vu  un  tribunal  :  des  hommes  en  rouge  qui  m'ont 
demandé  si  je  voulais  mourir  pour  aller  avec  les  esprits  ». 

—  Comment  tout  cela  s'est-il  terminé? 

—  C'est  moi-même  qui  suis  allé  au  commissariat  en  disant 
que  j'étais  fou.  Je  voyais  à  côté  de  moi  des  gens  que  d'au- 
tres ne  voyaient  pas,  et  alors  je  me  suis  dit  :  Ça  y  est,  tu  es 
fou,  ou  bien  ce  sont  les  autres  qui  le  sont. 

4.  —  Il  nous  resterait  à  éclaircir  un   point.  Pou\ez-vous 
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cxpliquci'  poui'qiloi  votre  déliro  a  ou  comme  dominante  la  note 
mystique  et  superstitieuse  ?  Poui^iuoi  y  parliez-vous  toujours 
d'esprits  ? 

—  Cela  doit  venir  de  ce  que  j"ai  beaucoup  lu  autrefois  des 
livres  sur  le  spiritisme. 

—  En  avez-vous  été  fj'appé  ? 

—  Uh  !  oui,  et  tellement  que  je  les  avais  laissés  de  côté 
en  disant  :  '<  Je  ne  veux  plus  y  regarder,  il  y  a  de  quoi  me 
rendre  fou  ». 

Voilà  un  fait,  Messieurs,  qui  dans  sa  simplicité,  montre 
bien  l'importance  du  monde  des  phénomènes  sensoriels  dans 
notre  vie  mentale. 

5.  —  Nous  allons  maintenant  examiner  un  malade  qui  discute 
ses  hallucinations,  mais  pas  toutes.  Il  reste  délirant  encore,  et 
s'il  reconnaît  mal  fondés  certains  troubles  sensoriels,  d'au- 
tres sont  encore  pour  lui  des  réalités. 

G...,  âgé  de  50  ans,  est  scieur  à  la  mécanique.  11  en  est  au- 
jourd'hui à  son  second  internement.  Il  y  a  dix  ans,  lors  du 
du  premier,  il  fut  en  proie  à  des  idées  de  persécution  dont  la 
période  de  grande  activité  a  peu  duré,  mais  qui.  chose 
curieuse,  a  laissé  subsister  une  sorte  de  délire  latent  ayant 
permis  la  vie  libre  pendant  dix  ans  et  que  nous  voyons  se 
j'eproduire  aujourd'hui  presque  dans  les  mêmes  termes.  Bref, 
le  délire  d'aujouid'hui  continue  celui  d'il  y  a  dix  ans,  avec, 
dans  l'intervalle,  une  éclipse.  C'est  un  fait  capital  sur  lequel 
d'ailleursjc  m'étendrai  longuement  plus  tard,  et  pendant  lequel 
le  délire  semble  avoir  vécu  d'une  vie  qui  échappe  au  contrôle. 

Toujours  est-il  qu'à  G...,  il  y  a  dix  ans,  des  gens  lui  fai- 
saient des  «  blagues  »  dans  sa  chambre  ;  on  lui  adressait  des 
injures;  on  faisait  des  «  clartés  »  autour  de  lui  ;  on  tentait  de 
l'hypnotiser  et  de  le  magnétiser.  Aujourd'hui  c'est  de  même. 
Il   s'est  fait  arrêter,    gesticulant,   faisant  des  extravagances, 
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affirmant  quo  des  femmes  se  cachaient  pour  lui  faire  des  mi- 
sères et  notamment  cfiie  l'un  empêchait  sa  cheminée  de  tirer 
en  y  refoulant  l'air  avec  une  pompe  ;  et  sa  chambre  se  rem- 
plissait de  fumée.  11  entendait  gratter  au  mur  et  sous  le  plan- 
cher ;  c'était  pour  lui  faire  croire  qu'il  y  avait  des  souris. 
Puis  il  y  avait  toute  une  machination  à  laquelle  il  n'a  rien 
compris,  et  en  vertu  de  laquelle  un  individu  devait  l'hypnoti- 
ser pour  lui  faire  épouser  sa  sœur.  Il  y  a  ici,  sans  doute,  comme 
dans  le  cas  précédent,  une  allusion  à  un  fait  vrai,  à  quelque 
histoire  de  mariage  avorté.  Toujours  est-il  qu'il  a  entendu 
dire  :  «  On  va  te  faire  marier;  on  va  te  faire  rentier...  Dc- 
])èchc-toi  de  rentrer;  il  y  a  un  mandat  d'arrêt  contre  toi... 
Le  voilà  qui  va  emb....  sa  concierge.  Ce  brigand-là,  on  va  le 
faire  enfermer...,  etc.  » 

Agacé  finalement,  il  saisit  un  madrier  et  se  mit  à  en  frapper 
contre  les  murs  à  coups  redoublés  pour  faire  cesser  toutes  ces 
manœuvres. 

Déjà,  il  y  a  dix  ans,  les  voix  voulaient  le  faire  marier... 

6.  —  Bref,  notre  malade  a  présenté  dans  son  délire  des  hal- 
lucinations de  l'odorat  et  de  l'ouïe.  Qn'est-il  devenu?  Pendant 
les  premières  semaines,  il  resta  très  afllrmatif.  Toutes  ces  hallu- 
cinations faisaient  partie  du  même  système.  Notamment,  par- 
lant de  ran"aire  de  la  cheminée  où  il  avait  failli  être  asphyxié, 
il  disait  :  cela  ne  peut  être  que  tous  ces  gens-là,  on  ne  me  le 
sortira  pas  de  l'idée. 

Et  pourtant  c'est  sorti  de  son  idée.  11  y  a  aujourd'hui  six 
mois  que  je  l'ai  devant  les  yeux.  Il  s'est  opéré  chez  lui  une 
curieuse  dissociation.  Vous  allez  l'entendre  : 

—  Voulez-vous  nous  dire  ce  que  vous  pensez  de  l'histoire 
de  la  cheminée? 

—  Oh  !  tout  cela  c'est  de  la  pure  imagination.  J'ai  supposé 
qu'on  voulait  me  faire  quelque  misère,  mais  j'ai  oublié  tout 
cela.  Je  ne  crois  pas  avoir  la  folie  de  la  persécution. 
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—  Mais  pourtant,  n'avez-vous  pas  entendu  des  gens  vous 
injurier  ;  n'avez-vous  pas  été  l'objet  de  machinations  ? 

—  Oh  !  quant  à  cela  c'est  réel.  Tout  cela,  je  l'ai  parfaitement 
entendu.  Je  m'en  rappelle  comme  si  je  les  entendais  encore.  On 
m'a  parfaitement  dit  qu'il  y  avait  un  mandat  d'arrêt  contre 
moi.  Je  n'y  ai  lien  compris  et  n'y  comprends  rien  encore. 

Vous  le  voyez,  Messieurs,  le  malade  est  très  catégorique.  Il 
ne  croit  pas  avoir  le  délire  puisqu'il  reconnaît  que  personne 
n'a  songé  à  l'asphyxier,  mais  il  est  bien  convaincu  pointant 
qu'il  a  été  victime  de  manœuvres. 

Aujourd'hui,  cet  homme  est  parfaitement  calme.  Pour  dé- 
couvrir ses  préoccupations  délirantes,  il  faut  y  faire  allusion  ; 
il  parle  le  plus  souvent  au  pa.ssé.  De  nouveau  son  délire  est 
latent.  Au  fur  et  à  mesure  qu'il  s'éloigne  de  la  période  active 
il  devient  plein  d'indulgence  et  les  <(  manœuvres  »  ne  sont 
plus  maintenant  à  ses  yeux  que  de  petites  niches,  des  misèi'es 
insignifiantes.  Vous  voyez  que  le  délire  s'est  accru  et  a  diminué 
en  proportion  des  troubles  sensoriels. 

7.  —  Je  vais  maintenant  vous  montrer  un  malade  fort  cu- 
rieux et  qui  nous  retiendra  plus  longtemps,  car  c'est  tout  un 
enseignement.  Malade  lucide,  parfaitement  conscient  de  ses 
hallucinations,  il  s'est  fait  interner  volontairement  un  grand 
nombre  de  fois  ;  d'autres  fois  il  a  été  interné  d'office,  quand 
une  recrudescence  d'hallucinations  venait  à  troubler  passagère- 
ment sa  raison.  Enfin  dans  d'autres  circonstances  et  malgré  ses 
troubles  cérébraux  il  a  subi  des  condamnations  dont  le 
nombre  atteint  33.  Nous  aurons  à  discuter  plus  tard  ces  cas 
étranges  de  récidivisme  où  l'on  voit  les  mêmes  individus 
récolter  aujourd'hui  une  condamnation,  demain  un  interne- 
ment, et  qui  passent  leur  vie  à  osciller  entre  la  prison  et 
l'asile.  Cette  situation  soulève  de  graves  problèmes  que  per- 
sonne n'a  encore  abordés. 
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Le  malade  est  dans  une  période  de  liberté,  quoique  tou- 
jours halluciné.  Il  a  consenti  très  volontiers  à  vous  expliquer 
ses  souiïrances  et  à  vous  dire  son  odyssée. 

Je  reviendrai  dans  un  entretien  spécial  sur  son  passé  judi- 
ciaire qui  se  mélange  si  bizarrement  cà  son  passé  d'aliéné. 

Ce  que  je  retiendrai  actuellement,  c'est  la  coïncidence  de 
ses  33  condamnations,,  de  ses  15  internements,  de  plusieurs 
tentatives  de  suicide  et  d'une  hérédité  lourde.  11  y  a  dix  ans 
déjà,  très  condamné,  mais  pas  encore  inteiné,  il  s'est  préci- 
pité dans  le  Rhône.  Plus  tard  il  s'est  grièvement  blessé  avec 
un  revolver  ;  enfin  il  a  fait  une  tentative  de  pendaison. 

Voici  maintenant  pour  le  cadre  familial  dont  l'importance 
ne  vous  échappera  pas  : 

8.  —  De  R. ..  est  issu  d'une  vieille  famille  noble,  d'Auvergne. 
Il  a  46  ans.  Il  a  appris  la  profession  d'armurier,  jusqu'à  17  ans, 
puisa  servi  dans  la  flotte.  Depuis  lors  il  est  camelot,  vivant 
comme  il  peut,  mais  travaillant  toujours.  Ses  pi'emières 
aventures  ont  fait  de  lui  un  dévoyé,  parce  que  nous  n'avons 
encore  pour  le  pécheur  qu'une  indulgence  de  théorie,  mais 
que,  dans  la  pratique,  la  société  lui  est  encore  marâtre.  11  vit 
maritalement,  mais  depuis  de  longues  années,  avec  la  même 
femme,  sans  avoir  jamais  songé  à  l'exploiter,  bien  que  les 
professions  étranges  qu'il  exerce  pour  vivre  ressemblent  beau- 
coup à  celles  qui  sauvent  les  apparences  de  bien  des  soute- 
neurs. 

C'est  qu'en  vérité  il  a  un  fond  excellent,  et,  depuis  plus  de 
dix  ans  que  je  le  connais,  je  n'ai  pu  me  défendre  à  son  égard 
d'un  vif  mouvement  de  sympathie. 

Le  père  est  mort  accidentellement.  C'était  un  névropathe 
alcoolique. 

La  mère  est  morte  à  Stc-Anne  après  deux  internements 
dont  l'un  fort  long. 

Il  est  l'avant-dernier  de  sept  enfants  dont  l'un  s'est  ouvert 
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la  goi'gc  avec  un  rasoir  à  1  agc  de  25  ans  dans  un  accès  de 
folie  ;  dont  l'autre  s'est  pendu  dans  une  cellule  à  Ste-Anne 
où  il  était  interné  depuis  neuf  mois  |>our  des  idées  obsédantes 
de  suicide. 

Une  autre  sœur  est  aliénée. 

Un  frère,  âgé  de  Z|7  ans,  mène  une  \ie  fort  irrégulière. 

Une  sœur,  fort  intelligente,  occupant  uno  brillante  situation, 
a  des  crises  convulsives. 

Le  seul  qui  m'ait  paru  en  bon  état  est  un  frère  cpii  est 
caissier  dans  une  grande  administration. 

11  n'est  pas  besoin  d'être  spécialiste  pour  apercevoir  ici  la 
gra\ité  exceptionnelle  du  facteur  hérédité. 

Voyons  maintenant  l'histoire  des  divers  internements  que 
j'ai  tous  observés  dans  mon  service. 

9.  —  Le  premier  internement  a  lieu  en  janvier  1898.  Nous 
allons  introduire  le  malade  et  il  va  nous  expliquer  ce  qu'il 
ressentait.  Il  eut  à  cette  époque  un  délire  hallucinatoire 
intense  à  forme  surtout  auditive.  Des  voix  l'appelaient  légiti- 
miste, petit  bleu,  sans-culotte.  11  fut  arrêté  faisant  des  signes 
de  croix,  des  génuflexions,  l'exercice  du  fusil  et  toutes  sortes 
d'excentricités. 

—  Veuillez  nous  raconter  vos  hallucinations  d'alors. 

«  J'apercevais  dans  les  airs  des  tas  de  choses,  des  crucifix, 
des  vierges,  des  tableaux  dans  les  arbres. 

«  Je  me  voyais  entouré  d'oiseaux  de  paradis,  je  reposais 
sur  des  couronnes. 

«  Comme  voix  j'entendais  :  Tu  seras  beau,  beau,  beau  ;  les 
oiseaux  me  parlaient.  Les  coups  d'enclume  que  j'entendais  m'en- 
voyaient des  paroles  ».  [Rapprochez  ce  fait  de  l'histoire  du 
tic-tac  de  la  pendule  de  notre  premier  malade].  «  J'entendais 
aussi  qu'on  fracturait  ma  porte  ». 

—  Vous  avez  guéri  très  vite,  et  vous  vous  êtes  évadé.  Com- 
ment étiez-vous  à  ce  moment? 
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—  En  parfait  état.  Jo  n'avais  pins  la  moindre  voi\.  Mais 
cola  ne  m'a  pas  réussi,  car  lo  jour  même,  il  m'a  snlli  d'un 
simple  excès  de  boisson  pour  \oir  réapparaître  toute  cette 
tempête  dans  ma  tète. 

EfTectivement,  deR...  fut  réintégré  avec  un  délire  analogue, 
toujours  caractérisé  par  de  véritables  bourrasques  hallucina- 
toires. Racontez  vous-même  ? 

((  C'est  infernal  tout  ce  que  j'ai  entendu.  Ce  qui  me  travail- 
lait le  plus  la  tète,  c'est  que  je  n'arrivais  ])as  à  savoir  si  c'é- 
tait moi  qui  me  forgeais  ces  idées  ou  si  on  me  le  disait  réelle- 
ment »  [Vous  voyez  ici  déjà  le  doute,  la  demi-conscience, 
parce  que  nous  sommes  en  pleine  bourrasque.  Â  froid,  notre 
malade  deviendra  tout  à  fait  conscient].  «  On  me  disait  :  si 
tu  prends  cette  fleur,  tu  vas  faire  battre  toute  la  France,  tu 
feras  battre  des  armées  et  le  sang  coulera  à  flots.  J'avais  tué 
mon  père,  ma  mèi'e,  ma  sœur,  toute  la  France.  Tous  ceux  à 
qui  je  causais,  je  les  compromettais.  C'était  une  vraie  pour- 
suite ;  cela  n'arrêtait  pas  :  On  va  te  brûler  tout  vif  sur  l'ave- 
nue de  l'Opéra  ;  on  t'enduira  de  goudron.  On  va  te  faire  pas- 
ser à  la  guillotine  et  te  couper  en  morceaux.  J'entendais  les 
préparatifs  du  supplice.  Tout  le  monde  s'arrachera  ton  corps. 
Tu  as  fait  une  saleté  à  la  française  ;  et  un  tas  de  propos  qui 
formaient  une  salade  à  n'y  rien  comprendre. 

«  Vraiment  affolé,  je  me  suis  écrié  :  Alors,  c'est  ma  tête 
que  l'on  veut  !  Et  alors,  une  voix  m'a  persécuté  en  me  criant  : 
Rends-toi  à  la  Préfecture  ! 

«  J'ai  alors  obéi  ;  j'ai  tourné  autour  sans  oser  entrer,  et  le 
soir,  après  avoir  pris  quelques  absinthes,  je  me  suis  fait  arrê- 
ter exprès,  api-ès  avoir  conmiis  le  délit  de  vente  sans  autorisa- 
tion. 

10.  —  «  Mais  c'est  épouvantable  d'être  ainsi  poursuivi.  \m?\, 
pendant  les  semaines  qui  ont  précédé  ma  réintégration,  j'ai 
erré  partout  dans  les  campagnes,  arpentant  les  routes  en  tout 
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sens,  fuyant  toujours  ces  maudites  voiv,  comme  un  vagabond. 
Je  suis  allé  jusqu'à  Lille,  où  je  suis  resté  à  peine  trois  ou 
quatre  heures,  puis  je  suis  revenu  à  Paris,  toujours  à  pied, 
couchant  dans  les  bli'S.  Mais,  même  dans  les  blés,  les  voix 
m'accompagnaient  ». 

Cet  état  de  vagabondage  morbide  est  très  fréquent  ;  il  a 
valu  à  notre  homme  maintes  condamnations. 

—  Mais  poursuivez  : 

«  C'est  à  ce  moment  que  j'ai  eu  la  notion  très  nette  que 
toutes  ces  voix  se  passaient  dans  ma  tête.  Je  suis  rentré  à  Pa- 
ris, je  suis  resté  plusieurs  jours  chez  mes  tantes,  et  bien  résolu 
à  demander  moi-même  ma  réintégration  à  Ville-Evrard». 

La  bourrasque  hallucinatoire  ainsi  reparue  a  dui'é  environ 
trois  mois,  puis  elle  s'est  apaisée  et  a  disparu.  J'ai  misdeR... 
en  liberté  en  février  1899.  Sachant  désormais  qu'à  son  cerveau 
fatigué  il  ne  fallait  plus  une  goutte  d'alcool  sous  peine  de  dé- 
lirer de  nouveau,  notre  homme  s'est  mis  bravement  au  lait  et 
cela  a  duré  quatre  mois.  Il  va  vous  dire  sa  rechute  : 

11.  —  «  Ce  fut  une  occasion.  Le  jour  de  l'arrivée  du  com- 
mandant Marchand,  on  avait  fait  une  chanson  populaire.  J'en 
avais  acheté  50  )  numéros,  et  cela  m'amusait  de  les  vendre 
en  chantant.  Le  soir,  je  me  laissai  tenter.  Chez  le  débitant  où 
j'étais,  il  n'y  avait  ni  .sirops,  ni  lait.  J'ai  fini  par  dire  :  eh  bien, 
donnez  comme  aux  camarades!  Ce  fut  fini.  Le  surlendemain, 
les  voix  réapparaissaient. 

«  J'eus  regret  et  voulus  me  ressaisir.  J'ai  lutté  pendant  un 
mois  à  ne  boire  que  de  la  bière  ;  j'étais  même  parti  dans  le 
Nord  exprès.  Mais  la  bière  faisait  comme  le  vin.  A  la  fin,  j'ai 
lâché  prise.  Alors,  ce  fut  le  tintamarre  dans  ma  tête.  Ça  se  dis- 
putait. Tantôt  j'étais  un  traître.  J'avais  commis  un  délit  de 
droit  commun;  tantôt  j'avais  bien  agi.  On  allait  me  fusiller. 
J'étais  le  roi  des  anarchistes.  Mais  on  me  reprochait  de  les 
avoir  trahis  et  l'on  devait  me  faire  sauter.  11  y  avait  un  canon 


LK    MOXDK   DKS    SKNS    (l'HKI  VKS   CLINIQUES)  50 

au-dessus  de  ma  tète  pour  bombarder  tout  le  faubourg  Saint- 
Germain.  Les  voix  disaient  :  il  faut  que  tu  livres  le  secret 
sans  quoi  on  bombarde. 

«  Et  j'entendais  le  canon  tout  comme  s'il  existait. 

«  Pour  tâcher  de  faire  cesser  mes  voix,  je  file  en  province. 
Mais  ça  me  suivait  partout,  chez  les  paysans,  dans  les 
fermes. 

«  Je  disais  d(!  moi-même  à  mes  tantes  :  C'est  épouvantable 
de  retomber  malade  pour  si  peu, 

12.  —  «  Mais  il  y  a  des  moments  où  les  voix  sont  si  fortes 
qu'on  ne  peut  plus  les  supporter  »  [Il  veut  dire  par  là  que 
lorsque  la  boun-asque  est  trop  forte,  l'intelligence  perd  son 
pouvoir  de  contrôle  et  le  délire  inconscient  commence]. 

«  Je  rentre  à  Paris  le  22  juillet.  Le  sifflement  du  chemin  de 
fer,  les  pas  des  chevaux  me  disaient  th  me  retourner.  Ça  me 
disait  :  On  te  brûlera  sur  un  bûcher.  Tantôt  les  royalistes 
avaient  gagné,  tantôt  ils  avaient  perdu.  C'étaient  des  trucs  de 
politique  auxquels  je  ne  comprenais  rien.  Je  voyais  tout  le 
monde  qui  me  ivgardait  de  travers.  J'apostrophais  les  gens  et 
leur  disais  :  Est-ce  vous  qui  m'avez  insulté?  J'en  vins  à  avoir 
peur  de  commettre  un  crime.  Il  y  avait  par  moments  des 
voix  aussi  fortes  que  la  mienne.  Exaspéré,  je  m'écriai  :  Je  vais 
finir  par  acheter  un  revolver  et  en  tuer  un  ou  drux.  Mais  j'ai 
mieux  aimé  me  faire  interner  que  de  commettre  un  crime. 
Vraiment,  je  ne  comprends  l'ien  à  cette  maladie-là  ». 

13.  —  De  R...  se  place  donc  volontairement  en  juillet  1899. 
A  l'asile,  la  situation  s'améliore;  je  relève  ceci  dans  mes  notes  : 
Août  1899.  «  Je  continue  à  entendre;  ce  n'est  pas  encore 
fini.  Mais  j'ai  bien  conscience  que  ce  sont  des  hallucinations, 
sauf  quand  cela  devient  trop  foit.  Mais  je  cherche  toujours  à 
me  surmonter.  Je  suspens  ma  respiration,  pour  voir  si  j'en- 
tendrai encore  quelque  chose  ». 

Les  troubles   sensoriels  ont  duré  pendant  trois  mois,  avec 
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quelques  axacerbatioiis  dans  les  temps  cVorage.  Alors  il  enten- 
dait des  tas  de  choses  banales  ou  des  injures,  telles  que  : 
«  Maquereau,  lu  vis  aux  dépens  de  la  maison  !  » 

Je  le  mis  en  liberté  en  très  Don  état  en  février  1900.  11  y 
est  resté  pendant  sept  mois,  vivant  sobrement.  Mais  à  l'occa- 
sion de  nouveaux  excès,  voici  les  hallucinations  qui  reviennent. 
Ce  fut  d'abord  un  bruit  vague  qui,  peu  à  peu,  s'est  pi'écisé 
jusqu'au  moment  où,  nettement,  il  a  perçu  des  voix  qui  lui 
disaient  :  Sois  républicain  !  Tandis  que  d'autres  lui  criaient  : 
«  Sois  blanc  !  Que  tu  le  veuilles  ou  non,  tu  seras  blanc  de 
force  !  La  police  des  Juifs  (c'était  l'époque  de  l'AlTaire)  avait 
tramé  un  complot  contre  lui. 

Dès  qu'il  entendit  tout  cela  il  se  dit  :  «  Ça  y  est,  te  voilà 
pincé  de  nouveau  ».  Notez  au  passage  cette  curieuse  auto- 
observation. Constamment  le  sujet  veille  sur  lui-même;  il 
aperçoit  toujours  poindre  ses  premiers  troubles  sensoriels,  et 
ce  n'est  que  dans  les  paroxysmes  qu'il  perd,  comme  on  dit, 
la  tête. 

Il  se  place  alors  volontairement  le  1er  octobre.  Le  lendemain 
même  tout  avait  disparu.  Se  croyant  tout  à  fait  guéri,  il  s'en 
va  le  10. 

Mais  il  ne  reste  que  huit  jours  en  liberté.  Au  moindre 
verre  de  vin,  le  délire  avait  reparu  au  point  où  il  l'avait 
laissé.  C'est  toujours  la  note  politique  qui  domine.  Je  trans- 
cris ses  propos  d'alors  : 

«  Maintenant,  tout  le  n.onde  veut  que  je  sois  un.  Tout  le 
monde  est  un\  il  faut  que  tu  sois  un.  On  voit  bien  qu'il  y  a 
du  parti  pris,  puisque  je  suis  républicain  et  que  l'on  s'acharne 
à  me  crier  partout  :  Sois  un  !!  [Remarquez  l'obsession  du  mot 
un,  comme  il  eut  celle  du  mot  blanc.  Tout  cela  semble  assez 
incohérent,  mais  doit  se  relier  dans  le  subconscient  :  note 
générale  politique,  anarchie,  les  blancs  contre  les  républi- 
cains, pouvoii-  ///litaire,  etc.  Le  malade  lui-même  ne  saisit  pas 
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le  lil,  mais  il  est  assez  visible].  "  Il  doit  y  avoir  de  la  magie 
là-dcdans,  mais  je  ne  peux  pas  résister  au  dehors,  tant  j'en- 
tends de  choses. 

«  Ainsi  l'autre  jour,  devant  le  café  de  la  Paix,  toutes  les  voix 
se  sont  ameutées  contre  moi  :  «  Tu  ne  travailleras  pas.  (Juitte 
le  quartier  ;  il  faut  que  tu  sois  ini,  tu  seras  un  malgré  toi  ». 
J'avais  beau  répondre  :  Je  ne  snis  rien  et  ne  veux  rien  être,  il 
m'a  fallu  prendre  mon  baluchon  et  m'en  aller.  On  dit  que 
c'est  moi  qui  empoisonne  tout  Paris,  que  j'ai  l'haleine  qui  pue. 
On  m'appelle  :  boule-puanteur  ». 

Et,  chose  tout  à  fait  intéressante,  malgré  celte  sorte  d'adhé- 
sion au  délire,  qui  lui  fait  croire  à  du  maléfice,  il  reste  cons- 
cient de  son  mal.  ((  J'ai  préféré,  dit-il,  me  faire  soigner,  parce 
que  j'ai  peur  de  faire  un  mauvais  coup,  si  j'apercevais  les 
gens  qui  m'en  veulent  !  » 

L'intensité  des  hallucinations  explique  l'adhésion  momen- 
tanée au  délire,  dont  il  donne  d'ingénieuses  interprétations. 
Voici  ce  qu'il  me  dit,  par  exemple,  le  10  octobre  :  «  On  peut 
narguer  les  gens  par  l'haleine,  par  la  respiration.  Le  souille 
d'une  personne  qui  vous  parle  se  transforme  en  parole  :  «  Il 
faut  que  tu  sois  un  »  (la  moindre  excitation  extérieure  sufli- 
sait  pour  déclancher  une  hallucination  de  l'ouïe).  Ainsi,  ajoute- 
t-il,  je  viens  de  vous  voir  ouvrir  la  bouche,  et  j'ai  compris 
que  vous  disiez  :  «  Tu  es  un  menteur  ».  Ce  doit  être  comme 
des  microbes  sortant  de  la  bouche  et  pénétrant  dans  l'oreille  ». 

14.  —  Mais  le  15  novembre  1900,  tout  est  dans  l'ordre.  Le 
délire,  qui  avait  toutes  les  apparences  de  la  systématisation 
s'est  évanoui.  De  R...  est  libre. 

Nous  voici  en  mai  1901.  Entre  temps  notre  homme  se  fait 
condamner  à  un  mois  de  prison  pour  ivresse  et  rébellion. 
D'ailleurs,  à  ce  moment  même,  il  délire  et  se  réinterne  le  2^. 
Même  couleur  politique.  Curieuse  reviviscence  :  On  lui  parle 
de  Loubet;  il  est  le  bras  droit  du  tsar.  Toujours  la  politique 
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prend  le  ton  des  événements  du  jour.  On  va  le  crucifier.  Le 
parti  bonapartiste  va  renverser  la  République.  11  croit  encore 
qu"il  empoisonne  les  gens  par  la  r.'spiration.  Mais,  par  une 
sorte  de  réaction  automatique  de  son  moi  indigné,  une  autre 
voix  corrige  aussitôt  en  lui  disant  quil  sent  bon. 

Il  ajoute  d'ailleurs  lui-même  :  «  Je  comprends  rjur  tout  ça 
vient  de  mon  cerveau  malade  ». 

Le  13  juin  le  délire  conserve  toujours  la  même  forme  demi- 
consciente.  Je  cite  : 

«  Jamais  les  voix  ne  me  quittent.  Ainsi  elles  me  disent  :  Ta 
femme  est  morte.  Elle  est  dans  le  morceau  de  fromage  que  tu 
as  dans  ta  poche.  Quand  tu  l'auras  mangée,  elle  ressuscitera 
par  toi. 

'<  Je  me  rends  bien  compte  que  ce  sont  des  hallucinations, 
mais  pour  moi,  tout  le  monde  doit  être  fait  comme  moi.  Ça 
doit  venir  du  ciel.  C'est  Dieu  qui  m'envoie  cela.  Je  crois  réel- 
lement que  ma  femme  est  morte,  mais  qu'elle  vit  malgré 
cela  ». 

Et  alors,  la  folle  du  logis  gi-cffant  sur  le  champ  sensoriel,  il 
échafaude  pendant  quelques  jours  une  sorte  de  métempsychose 
qui  dérive  nettement  des  états  de  conscience  fugitifs  créés  par 
les  troubles  des  sens.  C'est  si  vrai  que  cela  ne  durera  pas  et 
cédera  la  place  à  une  autre  fantasmagorie  plus  ou  moins  cons- 
ciente encore.  Il  croit  que  nous  nous  constituons  les  uns  par  les 
autres,  que  notre  corps  a  dû  être  dans  un  autre,  que  c'est  par 
l'air  que  nous  respirons  que  nos  idées  se  forment. 

Mais  cette  fois  il  semble  plus  atteint.  En  raison  du  besoin 
syllogistique  de  tout  cerveau  pensant,  notre  malade  a  vrai- 
ment esquissé  une  sorte  de  système.  11  fait  lui-même  un  rap- 
prochement entre  ses  idées  d'autrefois  et  ses  idées  actuelles  et 
il  voudrait  trouver  dans  tout  ce  qu'il  a  entendu  une  sorte  d'en- 
chaniement.  11  observe  que  les  premières  fois  il  s'agissait  de 
politique  :  il  y  avait  <  du  Déroulède,  de  la  fleur  de  l'innocence  »  ; 
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on  l'appelait  légitimiste  et  on  lui  disait  qu'il  allait  faire  battre 
les  Bretons  avec  les  Républicains,  Aujourd'hui,  où  il  semble 
nager  au  milieu  de  conceptions  h  note  dominant(;  religieuse,  il 
se  demande  si  tout  cela  ne  viendrait  pas  de  Dieu  ;  qu(^  peut- 
être  il  est  l'instrument  de  ses  desseins,  mais  que  cette  situa- 
tion n'est  point  faite  pour  exalter  sa  personnalité  et  le  rendre 
ambitieux  ;  c'est  au  contraire  pour  l'éprouver,  car  il  ajoute  : 
«  Et  pourtant  Dieu  a  bien  le  temps  de  se  rattraper  quand  je 
serai  là-haut  pour  me  punir  de  toutes  mes  fautes  !  » 

11  est  intéi'essant  de  voir  que,  malgré  une  esquisse  d'idée 
ambitieuse,  le  malade  semble  toujours  obéir  à  une  sorte  de 
mot  d'ordre  intérieur  qui  lui  fait  trouver  une  explication  dans 
la  note  triste.  C'est  de  par  son  hérédité,  souvenez-vous  en, 
un  mélancolique. 

Et,  pendant  toute  cette  période,  il  n'a  pas  cessé  de  vivre  à 
côté  de  son  délire  Iiallucinatoire  et  même  des  ébauches  de 
système  qu'il  esquissait,  comme  un  témoin  étranger. 

En  effet,  il  s'occupe  très  régulièrement  à  l'asile  et  nf  fait 
même  plus  attention  à  ses  voix  qui  pourtant  sont  incessantes. 
Cette  fois  il  est  à  fond  dans  la  note  triste. 

Ecoutez-le  : 

('  C'est  le  Bon  Dieu  qui  te  punit.  —  Que  tu  le  veuilles  ou 
nou,  tu  crèveras  de  faim.  —  Tu  dois  leprendre  les  péchés  de 
tout  le  monde  et  partir  en  enfer  avec  tout  le  paquet  ;  mais  si 
tu  écoutes  bien  les  voix,  tu  seras  sauvé.  —  L'haleine  des 
chevaux  le  maudit.  Il  lui  semble  que  ceux-ci  lui  disent  :  Si 
mon  maître  me  frappe,  c'est  ta  faute.   » 

Et  il  conclut  mélancoliquement  :  Je  suis  condamné  à 
mourir  de  faim  ou  à  me  pendre  d'ici  à  ti'ois  mois,  vous 
verrez. 

Mais  n'oubliez  point  qu'il  ajoute  :  «  Ce  que  j'ai  est  conta- 
gieux ;  j'en  rigole  moi-même.    » 

De  tout  cela  il  guérit  encore.  Je  passe  rapidement  sur  un 
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autre  internement  suivi  tW's  vite  d'une  guérison.  Note  mélan- 
colique :  «  Tu  n'en  auras  plus  pour  ton  argent.  —  Tu 
trouveras  toutes  les  portes  fermées.  —  On  te  mettra  en  croix, 
etc.  »  (réminiscence ^ 

15.  —  Le  6  février  1902,  nouvelle  bourrasque  après  boire  : 
rixe  avec  les  agents.  Il  a,  cette  fois,  la  chance  d'être  examiné  par 
le  D""  Dubuisson  qui  le  fait  bénéficier  d'un  non-lieu.  Le  délire 
est  d'ailleurs  éphémère.  Même  note  triste  :  «  C'est  la  journée 
du  Bon  Dieu.  —  Tu  ne  vendras  plus  de  billets.  —  Tu  seras 
brûlé  ce  soir  à  l'Opéra  »  (réminiscence). 

Ses  hallucinations  sont  tout  à  fait  conscientes,  témoin  cette 
réllexion  :  «  J'ai  bien  toujours  des  voix,  mais  cest  mon  état 
normal,  vons  le  savez.  Je  finis  par  n'y  plus  faire  attention  et 
par  vivre  tranqnil/e  avec  elles.  D'ailleurs  je  ne  bois  pas  ici, 
c'est  bien  forcé  que  cela  se  passe  ». 

La  genèse  du  présent  accès  est  bien  curieuse  et  vaut  une 
expérience  de  laboratoire.  C'est  un  exemple  typique  de  l'in- 
fluence hallucinogène  rapide  de  l'alcool. 

—  Voudriez-vous  nous  la  raconter? 

—  C'est  bien  simple.  J'étais  à  la  gare  de  Lyon  avec  des 
camarades.  J'a\ais  été  très  sobre  jusque-là  et  j'étais  bien.  Je 
me  laisse  aller  à  boire  trois  bocks.  Presque  aussitôt,  voici 
mes  hallucinations  qui  réapparaissent  avec  une  intensité 
énorme  (voix  de  foule).  Je  l'ai  fait  remarquer  aussitôt  à  un 
ami  :  «  C'est  épatant,  lui  dis-je,  comme  ça  me  reprend  tout 
d'un  coup  »  I  Les  voix  m'ont  accompagné  jusqu'à  la  Bastille 
et  tout  à  coup  elles  sont  parties. 

16.  —  Le  13  juin  1902,  nouvel  accès  météorique  ;  c'est 
l'alfaire  d'un  éclair.  Tout  à  coup  il  entend  :  «  Tu  es  damné.  — 
Tu  ne  mangeras  plus.  —  Il  n'y  a  plus  de  pain  pour  toi.  — 
Tu  ne  vendras  plus.  —  Tiens  bon  pour  la  République,  etc.  ». 

Le  malade  se  dit  :  «  Bon  !  Tout  ça  c'est  des  bêtises,  je  sais 
ce  que  c'est,  cc>it  des  idées  de  mon  plafond  ». 
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Mais  voilà  ((iio  cela  se  corse  et  alors  le  malade  eourt  à 
Sainte-Anne.  En  quelques  jours  tout  s'envole. 

17.  —  Le  18  août  1902,  encore  un  accès  très  court.  Mais 
je  relève  dans  mes  notes  une  réflexion  du  malade  qu'il  est  utile 
de  souligner  :  «  Malgré  ma  conscience,  les  voir  sonf  foUpinrnl 
imp(''r'n'iis('s  t/uc  je  suis  forer  d'ohrir.  C'est  un  héritage  de  ma 
mère  qui  est  morte  à  l'asile  de  Bourg.  Une  fois  même  je  me 
suis  pendu  »'.  Vous  vous  rappelez  ce  que  je  vous  ai  dit  du 
caractère  impératif  des  hallucinations. 

Nous  voici  en  190/i,  après  des  péripétii'S  qui  reproduisent 
à  peu  de  choses  près  celles  que  nous  venons  de  voir.  Cette 
année,  il  subit  deu\  internements.  Je  puise  encore  dans  mes 
notes. 

«  C'est  toujours  à  CHUS"  de  mes  voix  que  je  suis  enfermé. 
.le  préfère  ça  à  faire  un  mauvais  coup.  Dans  mon  métier,  ce 
qui  est  ennuyeux,  c'est  d'être  toujours  tracassé  par  les  agents, 
car  il  arrive  un  moment  où  j'entends  tant  de  voix  que  je  me 
sens  devenir  fou.  — .Te  m'entends  répéter  tout  mon  passé. 
—  11  me  semble  qu'on  mi'piise  ma  marchandise.  —  H  y  a 
tout  de  même  des  choses  inexplicables  ;  tenez,  on  me  dit 
par  exemple  :  tu  n'étrenneras  pas  avant  telle  heure,  et  cela  se 
réalise  »  [vous  apercevez  là  un  trait  de  superstition  très  com- 
mun chez  les  dégénérés  et  les  mystiques^.  —  "  11  est  vrai  qu'il 
m'arrive  de  vendre  avant  l'heure  indiquée,  mais  aussitôt  une 
voix  ari-ange  l'alfaire  en  disant  :  c'est  par  charité  ([u'on  t'a 
acheté;  on  n'en  avait  pas  besoin  »  [il  est  facile  ici  de  dépister 
dans  le  subconscient  du  malade  le  dialogue  dont  les  halluci- 
nations deviennent  l'expression  extérieurej.  —  «  D'autres  fois, 
on  me  dit  :  si  tu  vas  là,  on  te  tuera.  J'y  vais  exprès  et  je  ne 
vois  personne.  [Cette  provocation  s'explique  par  l'idée  du  sui- 
cide, toujours  latente  chez  lui,  comme  la  mélancolie.  —  Ori- 
gine héréditaire'. 

V.i  ici  une  relU'xion  sui'  laipielle  j"appuie  en  passant  :  «  Oui, 
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je  vois  bien  que  ce  sont  dos  lialliicinaiions,  mais  vous  auriez 
tort  de  penser  que  l'on  puisse  y  résister;  ccst  tellement  fort 
qu'on  est  forcé  d y  croire  ».  Vous  ne  pouvez  pas  trouver  de 
meilleure  preuve  de  la  foi'ce  pénétrante  du  trouble  halluci- 
natoire et  de  la  puissance  des  images  sensorielles.  La  repré- 
sentation mentale  est  si  objective  qu'on  perd  de  vue  que  ce 
n'est  qu'une  image  ;  la  réalité  devient  adéquate  à  l'image  et  se 
confond  avec  elle. 

18.  —  Avec  le  dernier  internement,  en  juillet  190/i,  on  cons- 
tate que  cette  sorte  d'emprise,  d'assujettissement  du  moi  aux 
désordres  hallucinatoires,  a  fait  des  progrès.  De  R...  a  toujours 
une  conscience  assez  nette  qu'il  est  halluciné,  que  ce  qu'il  en- 
tend est  forgé  par  lui,  mais  il  perd  de  plus  en  plus  sa  force 
d  opposition.  Plus  que  jamais  il  est  impulsé  à  obéir  aux  voix. 
Il  devient  une  vraie  machine,  un  automate.  L'hallucination 
semble  également  devenue  un  phénomène  perpétuel.  Comme, 
en  vertu  de  la  force  acquise,  il  est  arrivé  à  s'en  abstraire, 
elle  se  mêle  de  plus  en  plus  au  cours  des  pensées.  Il  passe 
alors  par  des  paroxysmes  fréquents.  Sa  vie  n'est  qu'une  con- 
tinuelle superstition.  11  ne  semble  plus  apte  à  un  acte  vrai- 
ment spontané. 

Ainsi  il  raconte  :  «  Cette  fois-ci  je  me  suis  dit  :  je  parie 
que  tu  ne  passes  pas  ton  \h  Juillet  dehors.  Et  v'Ian,  ça 
arrive  !  »  11  est  clair  qu'ici  c'est  son  subconscient,  imprégné 
de  la  crainte  perpétuelle  de  la  rechute,  qui  lui  souffle  cette 
question. 

Il  cite  encore  un  autre  exemple,  assez  curieux.  Il  avait  re- 
marqué que,  tous  les  jours,  le  même  àne  venait  braire  devant 
sa  porte.  Un  jour  une  voix  lui  dit  [vous  reconnaîtrez  encore 
en  elle  celle  de  son  subconscient]  :  «  Il  n'aura  pas  bientôt  fini 
de  t'embêter  comme  ça.  Nous  allons  le  faire  disparaître  ».  Et 
en  effet,  l'àne  n'est  plus  revenu. 
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19.  —  Mais  pour  terminer,  et  comme  maintenant  nous  allons 
être  sur  un  terrain  où  l'automatisme  d'origine  hallucinatoire  va 
devenir  de  plus  en  plus  manifeste  et  que,  sur  ce  terrain,  le 
magistrat  a  siutout  à  glaner,  je  prierai  le  malade  derépondre 
à  mes  questions  : 

—  N'avez-vous  pas  été  poussé  quelquefois  par  vos  voix  à 
mal  faire  ? 

—  C'est  incessant.  Il  y  a  des  jours  où,  si  je  les  écoutais, 
il  faudrait  que  je  sorte  le  derrière  nu  dehors  [cela  est  à  rap- 
procher peut-être  de  l'une  de  ses  premières  condamnations]. 
D'autres  fois,  elles  m'ont  fait  jeûner.  Il  m'est  arrivé  ainsi  de 
rester  trois  jours  sans  manger,  jusqu'à  ce  que  je  n'en  puisse 
plus. 

—  Ne  vous  est-il  pas  arrivé  d'agir  en  quelque  sorte  à  votre 
insu  ? 

—  Bien  des  fois.  Ainsi  autrefois  quand  j'avais  du  délire 
j-eligieux  et  que  je  ne  savais  pas  ce  que  je  sais,  je  me  prenais 
à  faire  des  signes  de  croix.  Eh  bien  !  ces  signes  on  me  les 
faisait  faire  sans  que  je  le  veuille.  Combien  de  fois  me  suis- 
je  surpris  ayant  fait  le  signe,  sans  l'avoir  commandé  ! 

«  Autre  cas.  Ce  qui  m'a  toujoui's  épaté,  c'est  mon  suicide 
par  pendaison.  L'idée  m'est  venue  sans  aucun  motif.  Cinq 
minutes  avant,  je  n'y  pensais  pas  »  [il  vous  sufllra  de  vous  re- 
porter à  l'histoire  de  l'hérédité,  pour  comprendre  d'où  elle 
sortait].  «  J'avais  dit  à  ma  femme  d'aller  chercher  du  café. 
Pendant  son  absence,  je  m'assieds  sur  le  bord  du  lit,  je  roule 
une  cigarette  et je  me  retrouve  à  l'hôpital.  Dans  l'inter- 
valle, je  m'étais  accroché  à  l'espagnolette  avec  ma  ceinture. 
Comment  ?  Pourquoi  ?  Je  ne  l'ai  jamais  su. 

«  J'en  dirai  autant  de  ma  précipitation  dans  le  Rhône.  Et 
autant  de  mon  coup  de  revolver.  Pourtant  là  j'avais  bien  eu 
l'intention  d'en  finir.  C'était  pendant  un  accès  et  j'avais  acheté 
des  munitions  ;  mais  il  est  vrai  que  je  n'avais  aucun  motif 
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pour  le  l'airo    :  ])oiiit   de   conlrariété,   point  de   chagrin;   je 
gagnais  bien  ma  vie. 

—  Ne  ponrriez-vous  expliquer  comment  et  pourquoi  il 
vous  arrivait  de  fuir  parfois  et  de  vivre  en  vagabond? 

—  Il  m'est  arrivé  bien  des  fois  sans  aucun  motif  de  fuir  devant 
moi  à  la  campagne.  .le  mangeais  par  terre  de  l'herbe  et  des 
racines.  C'était  vraiment  un  besoin  de  déplacement  que  mi',s 
voix  justifiaient  aussitôt  :  <<  Va  devant  toi.  —  Tu  n'as  pas 
besoin  de  carte  géographique.  —  Va  où  nous  te  disons 
daller.  —  Frappe  ici,  tu  auras  à  manger.  Et  je  frappais.  — 
Frappe  là,  tu  auras  à  boire.  Et  je  frappais. 

Je  me  trouvais  transformé  en  vagabond  et  en  mendiant.  Si 
j'écoutais  mes  voix,  je  serais  en  Russie. 

—  Vous  avez  été  maintes  fois  arrêté  pour  scandale? 

—  Je  n'en  ai  pas  honte,  parce  que  je  sais  que  je  ne  suis 
pas  naturel,  et  je  suis  bien  malheureux.  Je  vous  jure  que  j'ai 
subi  bien  des  condamnations  que  je  ne  méritais  pas.  Une  fois, 
mené  devant  le  juge  d'instruction,  je  lui  ai  demandé  à  voir 
un  médecin  :  "  Ouand  on  a  eu  trente-trois  condamnations, 
m'a-t-il  dit,  on  doit  savoir  ce  qu'on  fait  ». 

—  -Mais  ne  pouvez-vous  résister  à  ce  fju'on  vous  com- 
mande ? 

—  Allez  donc  essayer.  C'est  tout  de  même  curieux  d'entendre 
des  voix  comme  ça  et  d'rli'e  ohlit/r  d'  1/  rroirc  st/r  le  moment. 
Et  puis,  on  fait  des  gestes  malgré  soi  ;  oit  ne  s  en  aperçoit 
(pi'nprè^,  de  sorte  fjuon  n'a  pas  ir  temps  de  résister. 

—  Allons  plus  loin.  N"a\('z-vous  pas  dit  ([ue  par  moments 
vous  aviez  été  comme  poussé  à  commetti'e  de  vrais  actes  cri- 
minels ? 

—  Cela,  c'est  continuel,  puisque  j'en  ai  si  peur  que  je  me 
fais  interner  tout  de  suite.  S'il  fallait  que  je  les  écoute,  j  au- 
rais déjà  commis  des  crimes.  Je  vous  assure  que  je  résiste 
bien  ;  mais,  quand  elles  deviennent  par  trop  fortes,  comme 
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({iiaiid  vous  mu;  causez  vous-même,  je  deviens  liagaid.  mes 
yeux  se  tournent,  je  ne  sais  plus  où  donner  la  tète,  je  deviens 
fou. 

Ça  prend  des  formes  très  séductrices.  On  se  demande  com- 
ment ou  a  pu  résister.  Ainsi,  une  fois  j"(''tais  couché  auprès 
de  ma  femme,  l'ne  voix  me  dit  :  He^arde-la,  et  aussitôt  je 
vois  sortir  de  sa  bouche  comme  une  langue  d:i  serpent  à  deux 
pointes.  En  même  temps  une  autre  voix  me  dit  :  C'est  une 
langue  de  vipère.  La  voix  m'excitait  contre  elle.  Et  pourtant 
je  l'aime  bien  ! 

Une  autre  fois,  une  voix  m'a  dit  :  Prends  un  rrro/rpr  pI  va 
lupr  ton  fi'h'c.  Tu  vois  bien  qu'il  ne  te  serre  pas  la  main.  — 
Cela  v(Mit  (lire  :  Tu  n'es  [)lns  des  nôtres  (1). 

—  Conunent  expliquez-vous  que  vous  puissiez  ainsi  ivsister 
aux  voix? 

—  C'est  suitout  dans  les  commeucemenis  que  j'aurais  été 
criminel  si  j'avais  obéi.  11  y  en  avait  qui  me  disaient  que  je 
deviendrais  pire  que  Vacher  —  [très  (hnotif,  le  malade  a  été 
certainement  impressionné  par  ce  ci'iminel  célèbre,  et,  secon- 
dairement, par  la  crainte  obsédante  de  lui  ressembler].  — 
Mais  maintenant  je  me  rends  compte  parce  que  j'en  ai  l'habi- 
tude et  que  je  sais  que  c'est  de  moi  que  tout  cela  vient. 
Malgré  cela  je  suis  encore  invité  k  commettre  de  mauvaises 
actions.  Ce  qui  m'étonne  et  m'effraie,  c'est  que  je  fais  souvent 
des  choses  que  mon  intérêt  m'interdirait  de  faire  ! 

J'en  ai  fini,  Messieurs.  Je  m'en  voudrais  de  déflorer  cette 
longue  et  belle  observation  en  la  résumant.  Elle  a  par  elle- 


(Ij  Remarquez  ici  le  mécanisme  de  l'idée  lioinicide.  Elle  est  née  du  senti- 
menl  qu'a  ce  mallicureux  do  son  déclassement,  de  sa  situation  de  paria  et  de 
la  rigueur  que  S(m  frère  lui  tient.  Il  y  a  dans  le  subconscient  un  vaffue  sen- 
timent de  révolte  qui  allume  facilement  la  venijeance.  Et  pourtant  le  malade 
aime  son  frère;  il  ne  lui  en  veut  pas.  On  conçoit  fort  Itien  qu'une  forte  ?,w»- 
gestion  hallucinatoire,  souvent  répétée,  aurait  pu  armer  la  main  du  malade. 
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même  une  suflisante  éloquence.  Vous  avez  vu  là  l'homme  aux 
prises  avec  le  délire  de  ses  sens.  Tout  son  être  moral  gravite 
autour  de  ce  que  les  sens  mettent  à  sa  disposition.  Vous  avez 
eu  dans  cette  instructive  biogi-aphie,  sous  une  forme  excessive, 
ce  qui  se  passe  en  réalité  à  l'état  normal  :  le  contenu  de  nos 
magasins  d'images  sensorielles  est  de  première  importance 
pour  la  formation  de  notre  personnalité. 


4'  Leçon 


EVOLUTION    DE   LA   PERSONNALITE 
Ses  transformations 

Sommaire.  —  1.  Douxième  stade.  Constitution  do  la  porsonnaiité.  Ronou- 
volicnient  incessant  du  bagage  sensoriel.  Résidus  latents  et  oubliés.  — 
2.  Formation  des  états  de  conscience.  Association.  Perfectionnement  et 
complication  de  la  personnalité.  Systèmes  simples  et  systèmes  associés.  Gé- 
néralisation. Débiles  et  intellectuels.  —  3.  Nouveaux  caractères  de  la  per- 
sonnalité morale  :  contingence,  variabilité,  instabilité.  —  4.  La  transfor- 
mation de  la  personnalité  est  la  systématisation  parfaite.  La  personnalité 
en  perpétuelle  transformation.  —  5.  Les  transformations  dans  la  vie  nor- 
male. La  personnalité  du  criminel.  Influence  insensible  des  milieux.  — 
6.  Transformations  pathologiques.  Constitution  des  personnalités  morbides. 
Création  systématique  comme  à  l'état  normal.  —  7.  R(Me  important  des 
sens  dans  la  transformation.  Fixité  relative  des  personnalités  à  intelligence 
faible. 

8.  Le  délire  des  persécutions.  Persécutés  qui  raisonnent  et  systématisent.  — 
9.  Evolution  de  la  maladie.  Juxtaposition  de  diverses  personnalités  bien 
ditlérontes.  Transition  de  la  vie  normale  vers  la  vie  morbide.  Période  pré- 
paratoire. —  10.  Période  des  persécutions.  L'hallucination.  Nouvelle  per- 
sonnalité. Transformation  complète.  —  11.  Période  de  mégalomanie.  Nou- 
velle personnalité.  —  12.  Encore  le  rôle  des  sens.  Evolution  de  la  maladie 
modifiée  par  les  hallucinations.  —  13.  Les  persécutés-persécuteurs.  Encore 
les  sens.  Pointd'hallucinations.  Système  fixe.  Point  d'évolution.  Persécutés 
criminels.  —  14.  Comparaison  du  persécuté  à  transformation  et  du  persé- 
cuté-persécuteur. —  15.  Catégories  intermédiaires. 

Messieurs, 

1.  —  Nous  avons  quitté  la  personnalité  au  premier  stade  de 
sa  constitution.  Pour  mieux  dire  nous  avons  vu  comment  se  fai- 
sait l'apport  des  matériaux  avec  lesquels  se  constituait  la  per- 
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sonnalik'.  Les  acquisitions  sonsoiiollcs  sont  pour  boauconp 
dans  la  diiïérenciation  futuie  des  individus. 

Nous  sommes  maintenant  à  pied  d'œuvre  :  tout  notre  ma- 
tériel est  là  à  notre  disposition  ;  le  bagage  est  prêt.  Mais  n'ou- 
l>lions  point  que,  notre  vin  durant,  les  sens  et  les  centres  qui 
leur  correspondent  vont  continuer  Iciu-  onicc  Notre  bagage 
ne  s'épuise  jamais,  mais  au  contraire  s'eniichit  chaque  jour, 
et  par  le  mèm(î  procédé.  Certes,  il  y  aura  dans  nos  réserves 
des  parties  usées  et  d'autres  qui  n'auront  jamais  servi  ;  il  y 
en  aura  que  nous  aurons  même  oubliées,  dont  nous  ne  soup- 
çonnerons pas  même  l'existence.  Celles-ci  réapparaîtront  pré- 
cisément dans  les  circonstances  extraordinaires  de  la  vie  :  dans 
le  rêve  par  exemple  où  les  images  accumulées  s'exhibent  dans 
un  désordre  indescriptible  et  où  notre  conscience  prend  con- 
tact avec  des  souvenirs  d'images  qui  se  sont  emmagasinées 
à  des  époques  souvent  fort  lointaines.  Au  réveil  les  sujets 
restent  frappés  de  telles  réminiscences  que  le  rêve  seul  a  pu 
favoriser. 

On  voit  la  chose  encore  dans  les  états  pathologiques, 
dans  les  dt'lires  de  rêve,  au  cours  des  fièvres  et  des  intoxi- 
cations; l'ivresse  en  est  un  bel  exemple.  L'état  d'excitation 
qui  en  est  la  cai'actéristique  produit  à  l'état  éveillé  l<\s  mêmes 
résultats  que  tout  à  l'heure  l'état  de  rêve. 

Enfin  l'on  voit  encore  le  même  phénomène  de  reviviscence 
dans  la  manie  Vous  vous  souvenez  que  je  me  suis  précisé- 
ment servi  de  cet  exemple  pour  démontrer  le  fait.  Là  l'exci- 
tation est  énorme,  c'est  comme  une  tempête  dans  les  dilTé- 
rentes  couches  de  dépôts  cérébraux.  Là  l'on  xoit  par  moments 
comme  une  vague  de  fond  amener  à  la  surface  et  placer 
sous  les  yeux  de  la  conscience  de  ces  dépôts  tout  à  fait  in- 
connus et  appartenant  presque  à  la  vie  post-fœtale. 

Mais  quoi  qu'il  advienne  de  ces  dépôts  du  passé,  il  y  aura 
par  la  suite  des  temps  un  incessant  imouveau  d'images,  et 
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nno  lloraisou  (raiilaiil  j)lus  riclio  que  rinlclligonce  aura  (''t('' 
|)lus  éveillée,  que  les  sens  sont  plus  allinés  et  l'instruction 
plus  développée.  Voilà  encore  pour  les  individus  le  moyen  de 
se  diiïérencier  de  jour  en  joiu*  en  jour  da\antage. 

2.  —  Or,  nous  n'en  restons  pas  aux  acquisitions  extrinsè- 
ques. S'il  en  ('tait  ainsi,  nons  ne  serions  que  des  récepteurs. 
Uu'allons-nous  faire  de  notre  bagage? —  Nous  allons  l'utiliser 
notre  vie  durant  à  constituer  nos  é/afs  r/p  conscience. 

Le  mécanisme  de  cette  utilisation  est  simple;  il  consiste  à 
associer,  à  accoupler  les  images  entre  elles  et  à  procéder  des 
combinaisons  simples  vers  les  complexes,  lîref  notre  person- 
nalité va  se  compliquer  et  se  perfectionner  de  plus  en  plus,  et 
notre  méthode  pour  y  arriver  sera  :  1°  la  systématisation  ; 
2°  comme  degré  plus  élevé,  la  généralisation.  Ce  sont  deux 
stades  inégalement  parcourus  par  les  différents  sujets. 

11  est  facile  de  concevoir  que  les  systèmes  sont  infinis  comme 
variétés  et  comme  complications.  Mais  en  réalite,  nos  états 
de  conscience  ne  sont  que  des  séries  de  sysièmes  associés. 

Il  y  en  a  de  très  simples,  à  l'origine  même  de  notre  céré- 
bration  enfantine.  Ils  sont  composés  d'associations  de  quel- 
qu(.'S  images  élémentaires,  très  concrètes.  Elles  nous  donnent 
notamment  X idée  des  corps  et  du  monde  matériel  ;  l'idée  du 
tangible.  Vidée  devient  ainsi  une  représentation  mentale  assez 
complexe,  puisqu'elle  peut  se  composer  de  combinaisons 
d'images  très  variées  relatives  au  même  objet. 

\j  idée  simple  n'est  donc  qu'un  système. 

Kl)  bien  !  que  de  gens  dcjà,  que  de  j^irsonnalités,  de  celles 
précisément  qu'on  appelle  simples,  à  instruction  rudimen- 
taire,  en  rcîstent  là.  Il  en  est  de  même  des  peuples  primitifs  et 
de  ceux  qui  restent  à  l'état  sauvage.  Il  en  est  enfin  de  même 
de  ceux  qu'on  appelle  les  débiles  intellectueh  et  qui  sont 
justement  caractérisés  par  la  pénurie  et  la  pauvreté  de  leurs 
svstèmes. 
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Mais,  au-dessus  des  simples,  on  voit  alors  des  échelons  à 
l'intini,  jusqu'aux  créateurs  les  plus  inventifs.  Grâce  à  un 
procédé  analytique,  puis  synthétique  de  plus  en  plus  riche,  il 
n'y  a  plus  seulement  association  d'images  élémentaires,  mais 
association  d(!  systèmes  simples  qui  finissent  par  s'enchevê- 
trer et  donner  une  résultante  s'appuyant  sur  chacun  des 
systèmes  composants  et  qui  en  dérive. 

C'est  l'abstrait,  c'est  la  généralisation.  La  personnalité 
s'identifie  à  ce  vaste  complexus  où  la  dillérenciation  des  sujets 
est  alors  absolue.  Et  plus  le  travail  de  cérébration  avance  avec 
les  progrès  de  l'âge,  plus  cette  différenciation  s'accuse,  mais 
plus  aussi  le  sujet  diflère  à  un  moment  de  rc  qiiil  était  lui- 
même  auparavant.  Kien  de  plus  lluctuant,  de  plus  variable 
que  cette  résultante. 

3.  —  Et  ainsi  se  dégagent  ces  nouveaux  caractères  de  la 
personnalité  morale  :  caractère  de  contingence \  caractère  de 
variabilité  et  caractère  d'instabilité.  Un  mot  seulement  sur 
chacun  de  ces  points. 

Le  caractère  de  continr/ence  est  manifeste  et  fatal.  La  per- 
sonnalité sera  ce  que  le  hasard  de  la  constitution  des  systè- 
mes la  feront.  On  conçoit  très  bien  que  si  les  apports  senso- 
riels avaient  différé,  les  associations  ou  combinaisons  de  ces 
matériaux  auraient  différé,  et  la  résultante  finale  serait  elle- 
même  différente. 

Le  caractère  de  variabilité  s'impose  également.  Il  est  clair 
que  la  personnalité,  grâce  aux  contingences  dont  je  viens  de 
parler,  doit  subir  les  influences  extiinsèques,  fortement  ou 
faiblement,  selon  sa  qualité  réceptive  et  selon  l'énergie  de  ces 
influences.  Cela  explique  l'importance  fondamentale  de  l'ins- 
truction et  de  l'éducation,  c'est-à-dire  de  la  direction  intellec- 
tuelle et  morale. 

Comme  corollaire,  la  personnalité  apparaît  enfin  comme 
imtablr,    malléable,    susceptible   d'être    façonnée   et    même 
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frans/b7'/n(''f  (jo  vous  en  fournirai  la  ])reuve  dans  un  instantj. 
La  conséquence  que  nous  on  pouvons  tirer  dès  maintenant  en 
ce  qui  touche  le  criminel  est  grave.  Elle  établit  en  eiïet  que 
nous  devons  de  très  pi'ès  veiller  aux  sanctions  et  à  l'applica- 
tion des  sanctions,  ))arce  que  la  personnalit(';  du  criminel  n'é- 
chappe pas  aux  lois  de  contingence,  de  variabilité  d  d'insta- 
bilité; qu'elle  est  malléable  au  même  titre  que  toutes  autres 
et  que  l'on  peut  présider  aussi  bien  à  sa  transformation  qu'à 
sa  constitution. 

C'est  ainsi  ([ue  l'individualité  se  complique  et  se  perfec- 
tionne de  plus  en  plus.  Et  i)lus  elle  se  complique,  plus  elle 
tend  à  se  transformer,  c'est-à-dire  à  n'être  plus  elle-même. 
11  y  a,  en  effet,  chez  tout  être  une  sorte  de  transmutation 
lente  de  la  personnalité,  tellement  que,  plus  ou  moins  vite, 
il  en  arrive  à  dilférer  plus  ou  moins  de  lui-même. 

4.  —  La  généralisation  systématique  et  la  tramformatioii 
du  moi,  la  transfiguration  en  quelque  sorte  de  la  personnalité, 
apparaissent  comme  la  quintessence  même  de  la  systématisa- 
tion. A  un  moment  quelconque  de  l'évolution  d'une  personna- 
lité, faites-en  l'analyse  psychologique,  scrutez  son  état  moral, 
examinez  même  son  physique,  toujours  vous  trouverez  deux 
éléments  :  un  l'eliquat  en  quelque  sorte  permanent  d'états  de 
conscience  ;  il  y  a  dans  les  systèmes  acquis  des  parties  immua- 
bles, que  l'on  retrouve  à  peu  près  identiques  à  elles-mêmes 
d'un  bout  de  la  vie  à  l'autre.  Mais,  en  outre  et  juxtaposés 
aux  précédents,  vous  trouvez  des  états  de  conscience  de  ré- 
cente formation,  de  récentes  alluvions  en  quelque  sorte,  allu- 
vions  ayant  succédé  à  d'autres  et  qui  en  précèdent  d'autres 
encore.  De  tous  les  apports  bruts  ou  élaborés  ensuite  qui  ont 
fait  partie  de  nous-mêmes,  il  en  est  que  nous  semons  en 
route  comme  il  y  en  a  qui  conservent  leur  intégralité  ;  de  même 
il  y  a  dans  noti'e  constitution  physique  des  éléments  cellulaires 
d'une  durabilité  éphémère,  que  d'autres  remplacent  incessam- 


70  'i«    LKÇO.N.    —    KV(»[.rTK)N    DI-:    LA    PEfîSONNALlTK 

mont,  ot  dos  ôlément^^  cellulaires  dont  lo  propre  est  d'être 
permanents,  telles  les  cellules  nerveuses. 

Mais  cette  long(hité  de  certains  états  n'est  encore  que  re- 
lative, et  elle  n'a  en  vérité  que  l'apparence  de  la  pérennité. 
Si,  en  elTet,  chez  le  même  sujet,  certains  états  sont  perma- 
nents, on  sait  qu'ils  cessent  de  l'être  au  bout  d'un  certain 
nombre  de  générations.  Ils  peuvent  donner  un  certain  degré 
de  fixité  à  l'individu,  mais  celle-ci  disparaît  quand  on  envi- 
sage rindividu  dans  son  espèce. 

Nous  pou\ons  ainsi  nous  faire  déjà  une  idée  un  peu  plus 
complète  de  l'entité  dite  personnalité,  qui  commence  aux 
apports  héréditaires  relativement  durables,  qui  continue  par 
les  apports  sensoriels  indi\iduels,  contingents  et  variables,  et 
s'élève  ensuite,  par  la  constitution  de  systèmes  complexes, 
jusqu'à  la  formation  de  personnalités  très  différenciées,  mieux 
définies,  mais  non  immuables  encore. 

Ici  encore,  la  science,  l'analyse  ne  saurait  nous  donner  la 
notion  de  l'absolu. 

5.  —  11  suffira  maintenant  de  jetei'  un  simple  coup  d'œil  sm* 
la  vie  normale  pour  y  voir  la  confirmation  objective  de  ce  que 
j'ai  avancé.  Les  transformations  de  la  personnalité  ne  sont 
pas  un  fait  pathologique  ;  vous  les  observez  chaque  jour. 

Combien  y  a-t-il  de  gens,  d'anciens  camarades  par  exemple, 
que  l'on  a  perdus  de  vue  pendant  de  longues  années  et  que 
l'on  ne  reconnaît  plus,  à  vrai  dire,  ni  au  physique  ni  au 
moral.  L'un,  que  nous  avons  connu  simple,  timide,  nous 
apparaît  tout  à  coup,  grâce  à  un  concours  fortuit  de  cir- 
constances, téméraire,  aventureux,  audacieux,  doué  des  qua- 
lités morales  les  plus  opposées  à  celles  qu'il  accusait  autrefois. 

Un  autre,  au  contraire,  est  resté  presque  stationnaire.  Il 
semble  avoir  piétiné  sur  place.  Vie  morale  dépourvue  de 
complication  ;  la  nuMamorphose  ne  s'est  pas  opérée.  Affaire 
de  contingences,    de  relations  sociales,  de  milieu  extérieur. 
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ayant  plus  on  moins  ulilcniont  agi,  grâce  à  un  subslratuni 
individuel  plus  on  moins  apte  aux  systématisations  compli- 
quées. 

La  transformation  normali.'  de  la  personnalité  n'est  pas 
une  simple  fignie  de  langage,  c'est  une  réalité;  et  quand  nous 
disons  à  un  ancien  ami  :  conmie  In  es  changé,  tu  n'es  plus  le 
même  individu,  c'est  une  réalit*'  que  nous  evpiimons.  Il  est 
clair  que  nous  trouverons  chez  lui  des  l'eliqnals  de  son  an- 
cienne personnalité,  mais  ce  sont  précisément  les  nouvelles 
alluvions,  les  nouveaux  états  de  conscience  qui  font  que  nous 
ne  le  reconnaissons  plus. 

Et  si  nous  nous  ti'ansportons  sur  le  terrain  criminel,  vous 
m'accorderez  bien  que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  modifier 
nos  interprétations,  sous  j)rétexte  que  les  faits  de  conscience 
vont  acquérir  maintenant  une  portée  qualifiée  d(!  nuisible. 
Nous  n'avons  pas  le  droit  de  nier  la  transformation  des  per- 
sonnalités, pas  ])lus  ({ue  l'influence  des  milieux'.  Si  l'on  admet 
cette  thèse,  qui  d'ailleurs  découle  des  faits,  il  est  dillicile  de 
priver  de  son  bénéfice  l'homme  qui  pèche.  Ce  serait  au  moins 
injuste.  Il  y  a  un  propos  très  courant,  et  ([ue  vous  avez  certai- 
nement entendu  :  «  En  voici  un  que  le  milieu  a  perdu  ».  Yous 
faites  en  cela  allusion  à  un  individu  qui  a,  comme  on  dit 
cncoj'C,  mal  tourné  ;  ici  vous  incriminerez  la  famille,  là  la 
camaraderie,  ailleurs  le  régiment,  etc.  Et  ce  sont  là  autant 
de  situations  de  fait.  Le  milieu  met  son  empreinte  sur  le  sujet 
à  son  insu  et  sa  transformation  s'ensuit  si  des  influences  con- 
trariantes ne  s'exercent  point  simultanément.  Il  est  envahi 
par  le  milieu  cpii  le  pénètre,  et  quand  il  en  est  farci,  «  on  ne 
le  reconnaît  ])lus   ».  Souvent  il   est  trop   tard  pour  le  libérer. 

Et  celte  influence  qui  s'exerce  sur  l'unité,  n'est-elle  pas  la 
même  sur  les  collectivités  dont  la  transformation  lente  et  pro- 
gressive subit  les  mêmes  lois  que  celle  de  l'unité?  La  trans- 
formation connnencc  par  quelques  unités  et  s'étend  de  proche 
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en  proche,  et  ainsi  se  constitue  un  état  général,  commun  à 
la  majorité,  sinon  à  la  collectivité,  dette  collectivité  «  n'est 
plus  reconnaissable  »  si  on  la  compare  à  ce  qu'elle  était  aupa- 
ravant. Et  ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  intéressant,  c'est 
que  cette  mutation  s'est  opérée  sans  qu'il  y  parût,  sans  que 
les  intéressés  eux-mêmes  le  voulussent.  Il  y  a  une  mentalité 
et  une  moralité  générales  dont  on  subit  la  contagion  malgré 
soi,  à  moins  que,  dûment  prévenu,  on  ait  un  pouvoir  de  con- 
trôle toujours  en  éveil,  qui  retarde  la  contagion. 

6.  —  Fidèle  maintenant  à  notre  méthode  clinique,  elTorçons- 
nous  d'y  trouver  la  confirmation  de  notre  thèse.  Eh  bien  !  ici, 
comme  pour  l'histoire  des  images  sensorielles,  nous  trouve- 
rons des  preuves  éclatantes.  L'étude  de  l'aliéné  va  nous  mon- 
trer des  personnalités  morbides  se  compliquant  en  quelque  sorte 
de  jour  en  jour,  grâce  à  des  systématisations  anormales  :  nous 
verrons  des  personnalités  se  modifier  de  fond  en  comble,  se 
transformer,  se  transfigurer  avec  une  outrance  telle  qu'il  n'y 
aura  plus  à  en  douter.  Nous  verrons  que  le  mécanisme  de 
l'évolution,  de  la  transformation  sera  toujours  le  même.  Il  y 
aura,  à  la  base,  tout  un  matériel  d'acquisitions  antérieures, 
notamment  sensorielles,  un  fonds  sur  lequel  vivra  l'aliéné, 
tout  comme  il  en  aurait  vécu  s'il  s'était  orienté  dans  une  voie 
normale.  Il  y  aura  ensuite  des  associations  syllogistiques,  des 
combinaisons  ])lus  ou  moins  savantes  aboutissant  à  des  crc'a- 
tion'i  .si/sfématigt(es,  tout  comme  à  l'état  normal.  Et  nous  se- 
rons tout  à  fait  surpris  de  voir  l'aliéné  mettre  en  œuvre  des 
facultés  et  des  moyens  aussi  perfectionnés  pour  échafauder 
sa  chimère,  qu'un  homme  normal  pour  échafauder  ses  per- 
sonnalités succes.sives.  Nous  y  verrons  encore  l'influence  des 
milieux  s'exerçaut  sur  des  organes  céivbraux  plus  ou  moins 
doués  et  produisant,  selon  ces  circonstances,  des  résultats 
plus  ou  moins  saillants.  Nous  y   verrons  enfin  la  généralisa- 
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lion.  c'('st-à-(]ire  la  systématisation  parfaite  se  traduisant  par 
la  transformation  absolue  de  la  personnalité  du  malade.  Xous 
aurons  ainsi  parcouru  un  cycle  identique  à  celui  que  nous 
avons  décrit  à  VvVdi  ordinaire  ;  mais  la  méthode  des  con- 
trastes nous  aura  permis  en  outre  de  mieux  voir  les  étapes 
qui  se  superposent  ;  les  traits  différentiels,  mieux  accusés, 
nous  mettront  mieux  à  même  de  les  dépister  dans  l'état 
normal. 

7.  —  Nous  aurons  vu  en  tout  cas  une  nouvelle  fois  se  con- 
lirmer  l'influence  énorme  de  nos  sens  sur  la  constitution  d'une 
per.sonnaliti',  car  nous  observerons  notamment  des  individua- 
lités qui,  à  intelligence  égale  et  à  puissance  syllogistique  égale, 
aboutiront  ou  n'aboutiront  pas,  suivant  qu'ils  auront  ou  n'au- 
ront pas  d'hallucinations,  c'est-à-dire  des  troubles  sensoriels, 
à  une  transformation  absolue,  à  la  créalion  d'un  être  nou- 
veau, d'une  nouvelle  personnalité. 

Nous  retrouverons  chez  l'aliéné  comme  chez  l'homme  nor- 
mal la  même  indigence  ou  la  même  richesse  de  systématisa- 
tion, selon  l'indigence  ou  la  richesse  de  ses  moyens. 

Il  fera  des  systèmes  simples  ou  compliqués,  à  transforma- 
tion, à  clé  en  quelque  sorte,  selon  son  degré  d'intelligence. 

Le  simple  d'esprit  restera  en  route;  la  systématisation  exis- 
tera bien,  mais  elle  n'entamera  pas  à  fond  la  personnalité 
extérieure,  elle  n'y  fera  qu'une  morsure  légère,  curable,  plus 
ou  moins  éphtMiièrc,  parce  que  les  systèmes  ne  seront  pas 
compliqués,  fouillés,  scrutés  à  fond  comme  par  une  intelli- 
gence d'élite.  De  fait,  les  aliénés  grands  systématiques  aux 
transformations  magistrales  sont  des  gens  d'intelligence  supé- 
rieure. 

De  même  l'homme  normal  n'acquiert  vraiment  une  person- 
nalité nouvelle  et  marquante,  au  milieu  des  personnalités 
banales;  il  ne  devient  vraiment  quelqu'un  que  lorsqu'intellec- 
tuellement  ou  moralement,  il  peut  aborder  les  synthèses  com- 


80  4"  LEÇON.    —    ÉVOLl  TION    DE    LA    PERSONNALITÉ 

pli{[uées.  Autrement  il  reste  quelconque,  amorphe,  station- 
nairc,  flottant  ;  il  n'a  qu'une  personnalité  stérile.  La  «  trans- 
formahilitt'  »  (passez-moi  ce  néologisme  qui  dit  bien  ma 
pensée)  est  un  attribut  supérieur  de  Fintelligence.  C'est  un 
mode  d'activité  de  l'être  pensant.  Toute  intelligence  qui  dé- 
cline, et  cela  s'observera  chez  les  aliénés  atteints  de  démence 
précoce,  ou  chez  les  normaux'  qui  font  de  la  démence  tardive, 
végète  en  quelque  sorte  figée  ;  elle  ne  se  transforme  plus, 
elle  ne  crée  plus  ;  régressant,  au  contraire,  elle  ne  peut  plus 
même  systématiser. 

Et,  chose  curieuse,  moins  l' homme  est  cultivé,  moins  son 
intelligence  est  nativement  développée,  plus  ses  personnalités 
successives  acquièrent  de  fixité,  moins  il  est  changeant.  Un 
débile  est  quasi  toujours  semblable  à  lui-même.  C'est  un  être 
atone  et  incoloi'e,  parce  ([ue  les  états  de  conscience  dont  la 
juxtaposition  immédiate  et  la  superposition  dans  le  temps  for- 
ment ses  pei'sonnalités  sont  eux-mêmes  simplistes,  dénués 
pour  toujours  de  toute  complication.  Pour  systématiser  har- 
diment et  créei',  il  faut  être,  en  somme,  un  intellectuel. 

Et  lorsque  le  faible  d'esprit  délire  et  se  transforme,  c'est 
par  boutade  et  sans  durabilité,  quelque  conviction  qu'il  y  ap- 
porte. Je  vous  montrerai  des  aliénés  à  métamorphoses  très 
rapides, "  doublant,  comme  on  l'a  dit,  les  étapes;  mais  tout 
cela  est  éphémère  et  ne  se  produit  que  parce  que  le  faible  se 
contente  de  peu.  Quelques  indices,  quelques  interprétations 
vicieuses,  et  voilà,  en  un  tour  de  raisonnement  fantaisiste, 
une  nouvelle  personnalité  ci'éec  ;  mais  elle  est  fantomati(pie 
et  s'évanouit  comme  elle  est  venue. 

8.  —  .l'en  viens  aux  faits  de  la  j)athologie,  et,  tout  de  suite, 
je  prends  mon  exemple  le  plus  éloquent  dans  un  syndrome 
mental  très  commun  chez  les  aliénés,  je  veux  parler  du  délire 
de  ht  persécution. 
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Les  types  de  persécutés  sont  nombreux,  nnais  parmi  eux  il 
en  est  un  qui  a  servi  de  base  à  la  description  d'une  maladie 
mentale  dont  les  contours,  dont  les  phases  sont  aujourd'hui 
indiscutablement  dessinés.  Je  l'esquisserai  succinctement  dans 
ses  grandes  lignes.  Je  dis  succinctement  afin  que  l'étude  des 
détails  eux-mêmes  ne  vous  fasse  point  perdre  précisément  la 
vue  de  Tensemble. 

Il  est  des  persécutés,  aux  allures  d'hommes  parfaitement 
raisonnables  et  équilibrés,  qui  vous  étonnent  par  la  puissance 
et  la  rigueur  de  leur  raisonnement,  par  le  développement  na- 
turel de  leur  intelligence.  Vous  pouvez  vous  entretenir  long- 
temps avec  eux  sans  que  leur  conversation,  de  tous  points 
intéressante  et  serrée,  trahisse  chez  eux  le  moindre 
trouble  mental.  Et  pourtant,  si  vous  les  poussez  à  fond,  pour 
peu  que  vous  soyez  prévenu,  vous  découvrez  qu'ils  sont  la 
proie  de  conceptions  délirantes  très  bien  liées,  logiquement 
agencées,  qu'ils  vous  exposent  alors  avec  la  plus  entière  bonne 
foi,  avec  la  conviction  la  plus  profonde.  Et  vous  êtes  frappé  de 
deux  choses  :  d'abord  de  la  solidité  de  l'échafaudage  délirant 
qui  souvent  fait  illusion  et  en  impose  pour  la  réalité  ;  il  y  a  là 
un  système  d'une  complication  inouïe  dans  lequel  jamais  le 
malade  ne  s'égare,  dont  il  poursuit  le  développement  avec  une 
logique  impitoyable,  construisant  une  œuvre  solidement  char- 
pentée et  qui,  du  coup,  s'annonce  comme  durable. 

Vous  êtes  stupéfait  ensuite  de  voir  qu'un  tel  homme,  qui  est 
apte  à  faire  converger  toute  la  force  du  syllogisme  vers  la 
création  d'une  fantaisie,  à  laquelle  il  s'incorpore,  dont  il 
devient  l'acteur  en  même  temps  que  l'auteur,  n'est  plus  ca- 
pable, en  usant  des  mêmes  procédés  puissants,  de  se  corriger 
lui-même,  de  concevoir  son  erreur,  ni  même  de  recevoir 
sans  la  réfuter  victorieusement  la  moindre  suggestion  dans  ce 
sens. 

Bref,  ce  délire  est  le  type  le  plus  parfait  de  la  systématisa- 
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tion  intollcctuellc  que  l'on  puisse  rêver.  Rien  à  redire.  Tout  se 
tient.  Il  n'y  a  qu'une  chose  qui  pèche,  c'est  le  point  de  dé- 
part ;  mais  le  reste  est  charpenté  comme  un  grand  drame  à  la 
Montépin,  à  la  diiïérence  que  ce  dernier  créait  imaginative- 
ment,  tandis  que  notre  aliéné  crée  en  vertu  d'un  je  ne  sais 
quoi  d'inconnu  qui  lui  impose  les  épisodes  dont  il  est  inces- 
samment la  victime. 

Tel  est  le  persécuté  atteint  du  délire  type  des  persécu- 
tions. 

9.  —  Or,  ce  qui  va  nous  intéresser  le  plus  maintenant,  c'est 
l'évolution  même  de  cette  maladie.  Vous  avez  en  effet  pres- 
senti que  puisqu'il  s'agissait  d'une  systématisation  magistrale, 
d'un  livre  en  quelque  sorte,  cette  œuvre  devait  avoir  ses  ori- 
gines, son  milieu  et  sa  destinée.  Bref,  la  personnalité  maladive 
de  notre  sujet  va  s'enchevêtrer  dans  le  passé  avec  la  person- 
nahté  non  déhrante  qui  l'a  précédée  et  devra  logiquement 
conduire  vers  un  autre  système  qui  conclura  et  couronnera 
l'œuvre. 

C'est  en  effet  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  la  réalité. 
Ce  n'est  pas  du  jour  au  lendemain  que  le  grand  chapitre  de 
la  persécution,  dans  lequel  l'aliéné  est  arrivé  à  cette  convic- 
tion formelle  qui  occupe,  formulée  ou  non,  son  moi  intime  : 
Je  suis  persécuté  ;  ce  n'est  pas,  dis-je,  du  jour  au  lendemain 
que  ce  chapitre  a  été  entamé.  Lorsqu'on  est  aux  abords  d'une 
mauvaise  passe,  avant  de  s'y  engager,  il  y  a  des  hésitations, 
des  résistances.  Ainsi  en  va-t-il  de  notre  persécuté  et  le  cha- 
pitre persécution  a  une  préface.  Pendant  longtemps,  pendant 
de  longues  années  la  transformation  du  sujet  s'opère  progres- 
sivement. Toute  une  mentalité  de  préparation  se  constitue  :  le 
malade  est  inquiet,  tourmenté,  susceptible,  ombrageux, 
craintif,  soupçonneux.  Il  y  a  en  lui  quelque  chose  qui  souffre. 
Cette  souffrance,  il  ne  se  l'attribue  pas,  bien  entendu  ;  mais 
il  s'étudie  et  il  étudie  surtout  son  entourage.  Dès  le  début  de 
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son  mal,  le  malade  est  égocentrique.  Tout  persécuté  cache 
d'ailleurs  un  égocentrique,  et  vous  en  aurez  la  preuve  dans 
révolution  même  de  la  maladie.  N'est-il  pas  naturel  en  eiïet 
que  l'on  soit  ainsi  quand  on  en  vient  à  s'imaginer,  alors  sur- 
tout qu'on  est  un  citoyen  modeste  et  obscur,  qu'on  est  le  centre 
de  l'attention  des  gens  et  qu'on  est  l'objet  spécial  des  préoccu- 
pations du  monde  ambiant. 

Cet  état  maladif  intérieur,  dont  le  substratum  matériel 
n'est  point  découvert,  mais  que,  personnellement,  je  crois 
résider  précisément  dans  les  appareils  sensoriels  qui  trans- 
rhettent  au  sensorium  des  impressions  inexactes,  fausses  ou 
insuffisantes,  cet  état  maladif  se  traduit  alors  pendant  long- 
temps par  des  interprétations  inexactes,  fausses  ou  insuffi- 
santes qui  forment  les  premiers  systèmes  délirants,  comme 
les  noyaux  originels  du  délire  parfait  que  nous  verrons  dans 
l'avenir. 

Vous  avez  déjà  compris  ce  qui  se  passe.  Messieurs.  Notre 
malade  recommence  sa  vie  ;  par  la  pensée  vous  le  devez 
reporter  au  temps  où  il  formait  ses  premiers  systèmes  d'idées 
et  ses  premières  associations  de  systèmes  d'où  est  sortie  sa 
première  personnalité.  Déjà,  par  les  mêmes  processus,  mais 
basés  cette  fois  sur  des  données  fausses,  une  seconde  person- 
nalité tend  à  se  substituer  à  la  première  et  c'est  àl'évolution  de 
la  seconde  que  vous  assistez  maintenant. 

C'est  lentement,  progressivement,  péniblement  même  que 
s'installe  la  deuxième  période,  celle  que  je  vous  ai  décrite, 
celle  qui  donne  le  ton  à  l'ensemble  de  la  maladie,  celle  qui  a 
reçu  le  nom  de  période  des  p('rs(k:utiom. 

10.  —  La  formule  du  nouvel  être  est  trouvée.  Désormais, 
plus  de  doute  :  la  persécution  est  affirmée.  Et  savez-vousce  qui 
a  justement  permis  au  malade  de  dégager  sa  formule?  Vous 
l'avez  deviné  :  c'est  le  trouble  sensoriel,  c'est  X hallucination 
avec  sa  force  convaincante  qu'elle  puise  dans  son  caractère 
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d'extériorisation.  Cette  période  est  en  eiïet  la  période  halluci- 
natoire par  excellence.  11  n'y  a  plus  d'interprétations,  mais  des 
certitudes  :  on  voit,  on  sent,  on  éprouve  avec  toutes  les 
angoisses  de  la  réalité,  mille  et  une  sensations  qui  deviennent 
autant  de  moyens  aux  mains  des  persécuteurs.  L'ouïe  est  le 
sens  qui  dirige  le  concert  des  interprétations  hallucinatoires. 
Persécuté  in  intlmo^  le  malade  arrive  à  son  insu  à  se  le  con- 
firmer par  sa  propre  voix  qui,  prenant  le  caractère  d'extério- 
risation, semble  bien  venir  du  dehors  et  appartenir  à  un 
étranger. 

Le  contenu  de  ces  voix  est  bien  adéquat  aux  préoccupations 
pénibles  du  malade.  Entre  la  conscience  du  malade  et  le  sys- 
tème auditif  c'est  un  ricochet  perpétuel,  un  cercle  vicieux  où 
le  malheureux  tourne  incessamment  sans  qu'il  lui  soit  désor- 
mais possible  d'en  sortir. 

Alors  il  devient  la  proie  imaginaire  d'une  foule  d'êtres,  de 
forces,  d'associations  invisibles  :  les  jésuites,  la  franc-maçon- 
nerie, la  police.  Ses  troubles  sensoriels  apportent  incessam- 
ment à  son  délire  les  matériaux  nécessaires  à  son  évolution. 
Constamment  il  s'alimente  et  se  complique  de  nouvelles  asso- 
ciations jusqu'à  former  une  machine  formidable  au  centre  de 
laquelle  gît  le  malade,  éternellement  écrasé,  victime  impuis- 
sante aux  mains  de  puissances  occultes.  La  vie  est  désormais 
effroyable;  les  réactions  logiques  du  malade  fuyant  devant 
ses  persécuteurs  échappent  cà  toute  narration  jusqu'au  jour 
où  ses  pérégrinations  le  conduisent  à  l'asile  d'aliénés. 

Vous  la  voyez  là  nettement  cette  nouvelle  personnalité. 
Chez  elle  plus  rien  de  commun  avec  l'ancienne.  Ce  n'est  plus 
le  même  être  moral  que  vous  avez  devant  vous.  Même  il 
arrive  que  les  reliquats  des  états  de  conscience  d'autrefois, 
que  le  malade  retrouve  en  lui,  il  les  incorpore  à  son  délire;  ce 
sont  d'anciens  matériaux  qu'il  utilise,  et,  détruisant  comme  à 
plaisir  tout  ce  qui  fut  lui,  il  achève  la  transformation.  Beau- 
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coup  perdent  leur  nom,  refusent  de  reconnaître  leurs  proches, 
leurs  propres  enfants  et  construisent  de  leurs  propres  mains 
la  barrière  qui  définitivement  les  séparera  d'une  vie  terminée. 
La  voilà  cette  transformation  en  quelque  sorte  tangible  que  je 
vous  ai  annoncée  ;  la  pathologie  nous  l'a  fournie. 

Mais  vous  attendez  la  fin  de  notre  roman  pathologique.  Car 
nous  sommes  encore  à  la  fleur  de  l'âge.  Notre  persécuté 
tourne  autour  de  trente  ans.  11  ne  saurait  s'arrêter  en  route. 
Sa  mécanique  cérébrale  opère  avec  de  mauvais  matériaux, 
mais,  au  demeurant,  elle  est  bonne  et  fera  du  service. 

Voici  venir  l'âge  mùr,  tantôt  plus  tôt,  tantôt  plus  tard  selon 
les  causes  accessoires  :  le  persécuté  a,  chemin  faisant,  per- 
fectionné son  système;  chaque  jour  a  suffi  à  sa  tâche.  Ce  qui 
est  manifeste  en  tout  cas,  c'est  que  le  malade  s'éloigne  de 
jour  en  jour  davantage  de  son  ancienne  personnalité,  tandis 
qu'il  s'attache  à  dessiner  les  contours  de  la  nouvelle.  Tout  est 
si  bien  nouveau  qu'il  a  imaginé  un  langage  nouveau  pour  dé- 
peindre des  situations  auxquelles  ne  correspond  rien  du  voca- 
bulaire normal.  Chaque  persécuté  a  ses  néologismes  et  se 
fabrique  une  langue  qu'il  est  seul  bientôt  à  comprendre. 

11.  —  Mais  cà  un  pareil  effort  il  faut  un  couronnement  et  la 
logique  ne  perd  jamais  ses  droits.  Comment  se  fait-il,  en  effet, 
que  notre  persécuté  se  découvre  tout  doucement  une  autre 
personnalité  et  que  celle-ci  est  fatalement  ambitieuse?  Comment 
se  fait-il  qu'à  une  seconde  période  de  persécution,  période 
cruelle  à  tous  égards,  succède  une  troisième  qui  se  signale 
par  des  idées  de  grandeur  ?  Pourquoi  le  persécuté  devient-il 
mégalomane?  Pourquoi  victime  hier  d'agents  occultes  qui, 
manifestement,  ont  tenté  de  le  faire  disparaître,  est-il  aujour- 
d'hui Guillaume  II,  empereur  d'Allemagne,  ou  prince  de 
Condé?  Pourquoi  un  nouveau  système  se  superpose-t-il  au 
premier  et  une  nouvelle  personnalité  à  la  précédente  ? 
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Le  mécanisme  n'est  plus  un  mystère  pour  vous.  Montépin 
trouvera  dans  sa  fantaisie  de  romancier  le  milliardaire  qui 
stupéfiera  le  monde,  mais  le  persécuté  l'établira  avec  toute  la 
force  de  son  raisonnement  et  vous  en  fournira  la  démonstra- 
tion péremptoire  devant  laquelle  vous  vous  inclinerez  pour 
peu  que  vous  veuillez  remonter  très  loin  en  arrière  et  suivre 
avec  le  malade  qui  vous  les  exposera,  tous  les  systèmes  qui 
l'ont  conduit,  de  déduction  en  déduction,  à  cette  nouvelle  for- 
mule :  Je  suis  un  grand  homme.  Le  raisonnement  est  inva- 
riable, qu'il  soit  trouvé  après  coup  lorsque  le  malade  est 
devenu  ambitieux  par  le  travail  lent  de  son  subconscient,  soit 
qu'il  ait  soumis  tout  son  passé  délirant  à  une  critique  serrée  ; 
le  voici  :  il  n'est  pas  admissible  qu'un  homme  ordinaire 
souffre  les  tortures  que  j'ai  endurées  depuis  tant  d'années  ;  il 
serait  inouï  qu'on  s'attachât  sans  raisons  puissantes  à  un  être 
qui,  de  par  son  premier  passé  ou  de  par  sa  naissance,  n'était 
rien.  Tout  l'occultisme  de  cette  longue  période  a  sa  justifica- 
tion. Rien  ne  sort  de  rien.  Le  persécuté  est  égocentrique,  je 
l'ai  dit.  C'est  parce  qu'il  était  égocentrique  qu'il  est  devenu 
persécuté  ;  c'est  parce  qu'il  est  égocentrique  qu'il  découvrira  sa 
ti'oisième  métamorphose.  De  nouveaux  indices,  de  nouvelles 
interprétations  forment  de  nouveaux  systèmes  ;  la  chose  reste 
d'abord  secrète  jusqu'au  jour  où  elle  devient  claire  et  doit 
s'imposer  à  tous.  Et  vous  avez  encore  deviné  comment  cela 
se  passe  le  plus  souvent.  C'est  encore  le  trouble  sensoriel, 
l'hallucination  qui  fournit  au  malade  sa  nouvelle  formule  ; 
mais  ici  l'hallucination  n'est  pas  indispensable.  Il  y  a  en  effet 
chevauchement  des  deux  personnalités  successives  ;  la  seconde 
peut  très  bien  n'être  que  le  fruit  du  simple  raisonnement. 

12.  —  Qu'arrive-t-il  ultérieurement  ? 

Plusieurs  cas  :  Ou  bien,  grâce  à  l'hallucination,  c'est-à-dire 
à  de  nouveaux  apports  sensoriels,  la  nouvelle  personnalité  se 
détache  de  l'ancienne  et  évolue  pour  son  propre  compte.  L'an- 
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ciennc  personnalité  ne  vit  que  clans  le  souvenir  du  malade  qui 
reste  persécuté  dans  le  passé,  j'allais  dire  dans  une  vie  anté- 
rieure. 

D'autres  écliafaudcnt  plus  lentement  leur  période  ambitieuse 
qui  reste  toujours  plus  ou  moins  adultérée  par  le  système 
d'idées  de  persécution. 

Mais  il  est  des  cas  où  la  transformation  du  persécuté  en 
ambitieux  ne  s'opère  pas,  soit  que  le  travail  céi'ébral  soit  plus 
lent,  soit  que  les  facultés  s'afTaiblissent  trop  pour  permettre 
une  nouvelle  création,  soit  qu'il  s'agisse  de  persécutés  ayant 
peu  d'hallucinations,  surtout  raisonnants,  procédant  toujours 
par  voie  d'interprétations  simples  et  se  rapprochant  alors  de 
types  dont  je  dirai  quelques  mots  tout  à  l'heure. 

Telle  est  bien  cette  curieuse  psychose  dont  l'évolution  ma- 
gistrale si  imposante  jette  un  grand  jour  sur  l'évolution  nor- 
male de  la  personnalité.  La  maladie  a  somme  toute  évolué 
suivant  un  programme  bien  déterminé,  véritablement  arrêté 
à  l'avance.  On  dirait  que  les  étapes  superposées  ont  constam- 
ment tendu  vers  la  découverte  ultime  de  cette  formule  ambi- 
tieuse, résumant  une  longue  vie  en  plusieurs  actes. 

Il  semble,  tant  la  chose  a  évolué  rigoureusement,  que  l'ob- 
servateur n'ait  plus  qu'à  ajouter,  comme  le  mathématicien, 
le  fameux  c.  q.  f.  d.  qui  clôt  tout  théorème.  Et,  en  fait, 
l'égocentrique,  dès  son  point  de  départ,  avait  en  lui  le  germe 
de  l'ambitieux  ;  dans  le  persécuté  couvait  le  mégalomane.  On 
pourrait  dire  presque  qu'il  n'a  été  persécuté  que  parce  qu'il 
était  mégalomane.  La  formule  finale  a  été  le  but  inconscient, 
inavoué  de  toute  sa  vie  et  de  toutes  ses  transformations. 

13.  —  En  manière  de  contraste,  et  pour  bien  vous  montrer 
le  rôle  tant  des  données  sensorielles  que  des  moyens  mis  à  la 
disposition  du  sujet  par  une  intelligence  plus  ou  moins  débile, 
je  voudrais  vous  faire  l'histoire  à  très  grands  traits  d'une  caté- 
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gorie  de  persécutés  qui  sont,  au  point  de  vue  clinique, 
comme  l'antithèse  des  précédents,  je  veux  parler  des  persé- 
cutés-persécutrurx. 

Chez  ceux-ci  la  persécution  forme  encore  un  système,  mais 
combien  dilTcrent  !  Et  tout  d'abord  les  sujets  sont  originelle- 
ment bien  séparés.  Si  la  personnalité  du  persécuté  qui  évolue 
de  la  façon  imposante  que  j'ai  décrite  peut  être  considérée 
comme  normale  jusqu'au  jour  où  apparaissent  les  premiers 
linéaments  de  la  métamorphose,  il  n'en  est  plus  de  même  ici, 
et  la  plupart  du  temps  le  persécuté-persécuteur  est  un  désé- 
quilibré, débile  ou  intelligent.  Donc  son  mécanisme  cérébral 
est  faussé  dès  l'abord  ;  l'instrument  est  imparfait  ;  le  terrain 
est  morbide. 

Un  beau  jour,  nouvelle  différence  :  un  fait  important, 
quel  que  soit  d'ailleurs  son  peu  de  gravité  en  lui-même,  mais 
important  parce  qu'il  va  devenir  le  noyau  du  futur  délire,  un 
fait,  dis-je,  se  produit  qui  marque  dans  la  vie  du  sujet  :  il 
est  victime  d'un  dommage.  Le  fait  arrive  à  tout  le  monde, 
hélas!  mais  tout  le  monde  n'en  tire  point  les  mêmes  déduc- 
tions. Nous  subissons  une  atteinte  matérielle  ou  morale  ;  notre 
devoir  est  d'en  chercher  réparation  et  nous  le  faisons  avec 
plus  ou  moins  de  ténacité.  Puis,  si  nous  n'y  réussissons 
point,  nous  classons  l'afTaire,  qui  nous  reste  à  l'état  de  mau- 
vais souvenir,  sauf  à  la  reprendre  si  l'occasion  s'en  présente. 
Si  l'aHaire  a  été  de  médiocre  importance,  nous  nous  hâtons 
de  l'oublier. 

Le  persécuteur  ne  fait  point  ainsi  :  le  dommage  premier  n'a 
d'importance  que  par  les  conséquences  qui  vont  suivre  et  qui 
sont  dues  uniquement  aux  interprétations  exagérées  ou  fausses 
qu'en  donne  le  malade.  Ce  dommage,  joint  à  un  autre,  puis 
à  un  troisième,  tout  cela  forme  un  ensemble  qui  fixe  l'atten- 
tion de  la  victime  et  la  captive.  Dorénavant,  le  malade  n'aura 
plus  ni  trêve,  ni   repos  ;  car,  ayant  acquis  par  les  faits  la 
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preuve  qu'il  a  subi  un  dommage  réel,  par  conséquent  qu'on 
l'a  persécuté,  il  entend  obtenir  réparation.  Et  bientôt,  le  dom- 
mage s'estompe,  dans  le  passé,  laissant  la  place  à  une  pensée 
OBSÉDANTE,  dout  la  fixité  inexorable  suivra  le  malade  jusqu'à 
la  fin  de  ses  jours,  cette  pensée  c'est  d'obtenir  satisfaction  et 
de  se  venger.  Disproportion  colossale  entre  les  prémisses  et 
la  conclusion,  voilà  ce  qui  vous  frappe  et  vous  prouve  le 
déséquilibre. 

Ces  malades,  Messieurs,  vous  les  rencontrez  à  chaque  pas 
dans  votre  carrière.  Ils  assaillissent  de  leurs  réclamations  toutes 
les  autorités,  épuisent  toutes  les  juridictions,  mettent  magis- 
trats et  avocats  dans  les  plus  grands  embarras.  Toujours  leur 
attitude  raisonnante  et  le  bien  fondé  primordial  de  leurs  do- 
léances en  impose.  On  ne  veut  pas  voir  en  eux  des  aliénés 
jusqu'au  jour  où,  de  guerre  lasse,  ils  font  un  esclandre  pour 
attirer  sur  eux  l'attention  publique,  ou  bien  ils  font  pire,  ils 
se  font  justice  eux-mêmes.  Le  néant  de  leur  délire  éclate  alors 
aux  yeux  de  tous,  mais  trop  tard. 

14.  —  Vous  voyez  combien  ces  persécutés  diffèrent  des 
premiers.  Voyons  rapidement  ces  différences.  J'ai  déjà  men- 
tionné celle  qui  porte  sur  la  mentalité  fondamentale  des  sujets, 
et  j'ai  indiqué  au  passage  la  fixité  du  délire,  sa  forme  obsé- 
dante. Je  m'y  arrête  un  instant. 

Comme  notre  premier  persécuté,  il  a  formé  un  système, 
mais  son  système  est  simple,  unique,  monoidéique  en  quelque 
sorte.  Il  est  énoncé  à  l'origine  même  du  délire,  dont  la 
suite  ne  sera  que  le  développement  et  la  démonstration.  «  Je 
vous  annonce  que  je  suis  persécuté  et  je  prétends  l'établir 
aux  yeux  de  tous.  En  effet...  »,  et  alors,  sa  vie  durant,  le  ma- 
lade mettra  tout  en  œuvre  pour  vous  convaincre. 

Il  diffère  du  premier  persécuté,  dont  toutes  les  forces  in- 
tellectuelles tendront  toute  sa  vie  vers  un  point  inconnu,  qu'il 
ne  découvrira  que  tard  ;  c'est  une  sorte  de  délire  concentrique^ 
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centripète  ;  tandis  que  lui  énonce  d'abord  son  théorème  et  se 
répand  ensuite  en  un  luxe  de  démonstrations,  en  un  dédale 
d'associations  qui  l'éloignent  de  plus  en  plus  de  son  point  de 
départ  ;  c'est  une  sorte  de  délire  excentrique,  centrifiKji'. 

Mais  remarquez  combien  cette  notion  de  système  simple, 
FIXE.  OBSÉDANT,  toujours  Semblable  à  lui-même,  est  impor- 
tante. C'est,  en  effet,  que  le  malade  a  conquis  sa  néo-personna- 
lité du  coup,  et  que  dorénavant  elle  ne  changera  pas.  Yoyez-le 
dix  ans  plus  tard,  il  n'a  pas  varié;  il  est  figé,  et  cet  état  de 
fixité,  négatif  de  toute  évolution,  comme  le  sont  les  obses- 
sions en  général,  sera  vraimtîut  la  caractéristique  de  cet  état 
pathologique.  11  est  interdit  au  malade  d'évoluer  ;  et  ce  retard 
ou  mieux  cet  arrêt  dans  le  processus  des  métamorphoses  du 
moi,  physiologique  ou  pathologique,  suffît  à  donner  clinique- 
ment  à  la  maladie  sa  note  caractéristique. 

Mais  vous  n'êtes  pas  sans  avoir  remarqué  l'absence  des 
troubles  sensoriels,  des  hallucinations,  c'est-à-dire  de  ce  ba- 
gage de  données  nécessairement  renouvelé  qui  aide  si  puis- 
samment aux  métamorphoses.  Le  persécuteur  n'a  pas  besoin 
des  hallucinations,  il  n'en  crée  point.  S'il  en  avait  besoin  pour 
expliquer  son  cas  ou  pour  découvrir  un  cas  inconnu,  il  cesse- 
rait d'être  le  déUrant  fixe  qu'il  est  par  définition,  il  évoluerait. 

Et  ainsi  se  confirme  par  le  contraste,  le  pouvoir  des  sens 
dans  la  constitution  et  la  transformation  du  moi  humain,  qu'il 
soit  normal  ou  qu'il  soit  malade. 

15.  —  Entre  ces  deux  catégories  de  persécutés  à  systèmes, 
il  y  a  beaucoup  d'intermédiaires  chez  lesquels  l'hallucination 
s'incorpore  au  délire  ;  mais  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien, 
malgré  les  hallucinations  adéquates  au  délire,  celui-ci  n'évolue 
pas  parce  que  l'intelligence  est  faible  originairement  ou  en 
voie  de  régression  ;  les  moyens  syllogi tiques  de  transformation 
sont  annihilés  ;  —  ou  bien  le  système  est  issu  d'une  bourras- 
que hallucinatoire  qui  a  dominé  et  supprimé  un  moment  toute 
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opération  intellectuelle  ;  une  fois  la  tempête  calmée,  Tintelli- 
gence  se  ressaisit,  la  transformation  tout  à  fait  fugace,  épi- 
sodique.  de  la  personnalité  est  facilement  balayée  par  un  rai- 
sonnement ou  une  suggestion  étrangère,  celle  du  médecin. 

En  réalité,  quels  que  soient  les  cas,  ils  ne  dilTèrent  pas  es- 
sentiellement, au  point  de  vue  psychologique,  les  uns  des 
autres.  Mais  pour  aboutir  à  la  grande  psychose  évolutive,  aux 
étapes  bien  superposées,  qu'on  appelle  le  déUre  type  des  per- 
sécutions, il  faut  posséder  des  moyens  dont  tous  les  sujets  ne 
disposent  point.  Beaucoup  de  conceptions  systématiques 
avortent,  restent  fixes  longtemps  et  régressent  ensuite  vers  la 
démence  dont  parfois  même  ils  ne  sont  que  l'expression. 

J'en  ai  fini,  Messieurs,  avec  l'étude  de  l'évolution  et  de  la 
transformation  de  la  personnalité  humaine.  11  me  reste  à  la 
fixer  dans  votre  esprit  par  des  exemples  cliniques.  Ce  sera 
l'objet  de  notre  prochain  entretien. 


5^  Leçon 


EVOLUTION    DE    LA    PERSONNALITE    (suite) 
Ses  transformations  —  Preuves 

Sommaire. —  1.  Personnalités  à  transformations  progressives;  enchevê- 
trements de  systèmes.  Preuves  empruntées  à  la  clinique. 

2.  Troisième  observation.  Délire  des  persécutions.  1"  et  2"^  périodes  ;  évo- 
lution rapide.  —  3.  Période  ambitieuse.  La  clé  du  système.  —  4.  Rélros- 
pectivité  du  délire.  Substitution  de  personne.  Le  grand  héritage. 

5.  Quatrième  observation.  Période  de  préparation  du  délire.  Les  réticences 
volontaires.  —  6.  Phase  de  persécution.  —  7.  Phase  ambitieuse  :  les  titres 
de  noblesse.  Accaparement  d'héritage.  Réticences  persistantes.  — 8.  Présen- 
tation du  malade.  —  9.  Logique  rigoureuse.  Contexture  très  serrée  du  délire. 

10  et  11.  Exemple  comparé  de  système  brusque  et  éphémère.  Echafaudage 
fragile.  Cinquième  observation.  Cause  anatouiique  possible  des  systémati- 
sations. 

12.  Sixième  observation.  Phase  de  persécution  envoûtement  ;  phase  ambi- 
tieuse ('possession  de  l'esprit  de  Dieu  . 

13.  Septième  observation.  Longue  évolution  du  délire  ambitieux.  Panthéisme 
et  métempsychose.  L'homme-univers.  —  14.  Présentation  du  malade. 

Messieurs, 

1.  —  Fidèles  à  notre  méthode  clinique,  nous  allons  chercher 
aujourd'hui  la  preuve  de  l'évolution  et  de  la  transformation  de 
la  personnalité  humaine.  Cette  preuve,  nous  l'avons  déjà 
rencontrée  surabondante  dans  la  vie  normale,  mais  nous  la 
voulons  plus  convaincante  encore,  plus  stéréotypée,  si  je  puis 
dire.  H  nous  la  faut  telle  qu'il  ne  puisse  y  avoir  aucun 
doute,  et  que  nous  ayons  bien  devant  nous,  sous  la  même 
enveloppe  matérielle  du  même  individu,  plusieurs  personna- 
lités très  nettes,  très  tranchées,  se  succédant  dans  le  temps 
et  empiétant  les  unes  sur  les  autres  par  des  transitions  douce- 
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ment  ménagées.  Nous  verrons  en  effet,  plus  tard,  se  succéder 
chez  le  même  individu  ou  même  coexister  des  personnalités 
morales  diverses,  mais  entre  ces  néo-personnalités  nous  ne 
trouverons  aucun  lien,  apparent  du  moins  ;  il  y  aura  une 
sorte  de  dédoublement  du  moi.  Aujourd'hui,  ce  que  nous  de- 
mandons à  la  clinique  de  nous  montrer,  ce  sont  les  multi- 
ples chaînons  d'une  vie,  reliés  entre  eux,  associés  en  quelque 
sorte  ;  ce  sont  les  personnalités  à  la  formation  desquelles 
concourra  le  syllogisme,  le  moi  pensant  et  actif.  C'est  une 
construction  harmonieuse  que  nous  découvrirons,  et  non  pas 
un  produit  subit  de  la  fantaisie. 

Dans  nos  asiles,  les  cas  de  ce  genre  abondent,  mais  ils  ne 
sont  pas  tous  également  éloquents  ni  démonstratifs.  Il  y  en  a 
de  fort  simples,  il  y  en  a  de  complexes  dont  l'évolution  est 
vraiment  majestueuse.  Je  m'efforcerai,  en  choisissant  les 
types,  d'aller  du  plus  simple  vers  le  plus  compliqué. 

2.  —  Voici  un  cas  de  délire  des  persécutions  dans  lequel  la 
période  des  persécutions  a  évolué  avec  une  très  grande  rapidité 
pour  aboutir  très  logiquement  à  une  phase  ambitieuse  parfai- 
tement systématisée. 

P...,  coiffeur,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  a  été  interné  une 
piemière  fois  dans  mon  service  le  17  mai  190/i.  Il  y  avait  six 
mois  environ,  en  rentrant  un  soir  chez  lui,  il  avait  déclaré 
que  l'on  criait  dans  les  rues  «  Mort  à  vache  P...  ».  Depuis  lors 
il  a  vécu  dans  une  continuelle  inquiétude  ;  il  se  croyait  tou- 
jours suivi  par  des  individus  suspects  qui  voulaient  le  tuer. 
Chaque  fois  qu'il  sortait,  c'était  censé  pour  la  dernière  fois  ; 
on  ne  le  reverrait  plus.  On  le  voyait  réfléchir  profondément, 
pleurer  des  heures  entières.  On  voulait  le  faire  mourir  à  l'élec- 
tricité ;  il  déménageait  sa  literie,  dans  laquelle  on  faisait 
passer  le  com-ant.  Sur  la  fin,  irrité  d'être  ainsi  électrisé  et 
poursuivi,  il  est  entré  dans  une  grande  colère  et  a  tout  brisé 
chez  lui  ;  il  a  ordonné  à  sa  femme  de  s'enfuir  et  menacé  de 
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brûler  tous  les  gens  qui  l'électrisaient.  11  a  déposé  de  nom- 
breuses plaintes  contre  eux  chez  le  commissaire  de  police. 

Au  moment  de  son  ariivée,  il  est  très  déprimé,  craintif,  et 
ajoute  une  foi  entière  à  ses  hallucinations. 

Très  vite,  cependant,  le  malade  semble  se  ressaisir  et  se 
rendre  compte  qu'il  a  été  halluciné.  En  fait  il  eut  un  moment 
d'hésitation,  mais  très  court.  Bientôt  il  affecta  l'attitude  du 
persécuté  réticent,  se  livrant  avec  beaucoup  de  difficulté  et. 
résistant  aux  interrogatoires  les  plus  pressants. 

A  la  faveur  d'un  calme  assez  long,  je  l'envoie  en  liberté 
d'essai.  11  y  reste  six  semaines.  Pendant  tout  ce  temps,  il 
manifeste  une  grande  activité,  on  le  voit  prendre  de  nom- 
breux rendez-vous  avec  un  agent  de  la  sûreté  et  se  livrer  à  des 
recherches  sur  lesquelles  il  ne  s'explique  pas.  On  le  voit  aller 
à  la  préfecture  de  police.  La  femme  vit  dans  une  grande  in- 
([uiétude,  car  son  mari  ne  veut  pas  réintégrer  Ville-Evrard  à 
l'expiration  de  son  congé. 

Quel  travail  s'est  opéré  dans  son  esprit  ?  Nous  allons  le  sa- 
voir, car  ses  allures  suspectes  le  font  l'éinterner.  Déjà  au  Dé- 
pôt, il  déclare  que  l'on  a  séquestré  une  ancienne  maîtresse  à 
lui,  et  que  toutes  ses  démarches  ont  eu  pour  but  de  la  re- 
trouver. Il  commence  à  parler  d'un  héritage  de  plusieurs  mil- 
lions. 

A  l'asile,  j'éclaircis  l'affaire  et  je  finis  par  découvrir  le  fil 
de  l'histoire,  la  clé  du  système. 

3.  —  L'idée  directrice  de  son  délire  de  persécution  est  la  sui- 
vante :  on  a  eu  intérêt  à  le  faire  disparaîtje  ou  à  le  rendre 
fou  pour  que  ses  témoignages  et  ses  déclarations  deviennent 
suspects. 

Mais  pourquoi?  Suivez  bien  son  raisonnement: 

Il  eut  il  y  a  quelque  vingt  ans  une  maîtresse  de  laquelle  il 
a  tenu  certainement  beaucoup  de  menus  faits  concernant  son 
existence,    notamment    une   affaire   d'héritage.    Il    s'agissait 
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criinc  fortune  considérable  appartenant  à  un  vieux  richard 
d'Aï  qui  avait  adopté  sa  mère  en  lui  léguant  toute  sa  fortune. 
Cette  histoire  a  dormi  pendant  quatorze  ans  dans  la  mémoire 
de  notre  malade,  qui  jamais  plus  n'avait  revu  son  ancienne 
maîtresse. 

Mais  voici  venir  la  célèbre  affaire  Humbert.  Combien  de 
faibles  d'esprit  ont  millionné  à  propos  de  cette  affaire  I 
J'imagine  qu  elle  a  dû,  en  tout  cas,  déclancher  chez  notre 
malade  le  souvenir  de  l'héritage  dont  il  vient  d'être  ques- 
tion, car  c'est  au  même  moment  qu'il  commence  à  échafauder 
son  système. 

Il  entend  dans  les  rues  :  «  Mathilde  est  son  ancienne  maî- 
tresse ».  Il  remarque  que  les  gens  s'occupent  singulièrement 
de  sa  personne.  Il  a  vu  son  nom  affiché  sur  les  murs  (notre 
malade  a  un  nom  très  commun).  Il  entend  que  l'on  fait  allu- 
sion à  ses  anciennes  relations.  Il  a  recherché  cette  femme  en 
parcourant  tous  les  endroits  où  elle  a  habité.  De  plus  il  y  a 
deux  personnes  qui  se  sont  fait  passer  l'une  pour  Mathilde, 
l'autre  pour  lui,  et  qui  se  sont  mariées  à  la  mairie  du  18^ 
Comme  on  le  savait  honnête,  on  s'est  arrangé  de  façon  à  se 
procurer  des  papiers  à  lui.  Le  mariage,  ainsi  fait  sous  des 
noms  supposés,  avait  pour  but  d'accaparer  l'héritage. 

4.  —  Il  y  a  donc  eu  substitution  de  personne.  Mathilde  a  été 
frustrée,  lui  aussi.  Tout  cela,  des  hallucinations  récentes  le 
lui  ont  appris. 

Mais,  au  moment  de  l'affaire  Humbert,  il  a  remarqué  le 
nom  d'une  dame  P...  (son  propre  nom),  avocate  à  Paris,  pa- 
raît-il, qui  a  joué  au  procès  un  certain  rôle.  Il  s'est  alors  livré 
à  des  recherches  nombreuses  à  la  police  dont  il  fait  lui-même 
partie  (fait  exact).  Il  est  manifeste  que  ses  habitudes  policières 
l'ont  incité  à  des  recherches  quasi  professionnelles  où  il  a  dû 
trouver  de  faciles  aliments  pour  son  délire.  Toujours  est-il 
qu'il  a  compris  que  l'héritage  a  été  accaparé  par  les  Humbert- 
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Crawford  qui  ont  trafiqué  avec  l'argent  de  Mathilde,  et  que 
cette  fortune  ne  doit  pas  être  loin  d'un  million  aujourd'hui. 

il  était  donc  tout  naturel  que  Ton  cherchât  d'une  part  à 
faire  disparaître  l'héritière  en  titre.  Une  voix  lui  a  révélé 
qu'on  l'avait  séquestrée,  et  sa  première  parole,  en  arrivant  à 
Ville-Evrard,  la  seconde  fois,  a  été  :  Est-ce  que  vous  n'avez 
pas  ici  une  Mathilde  T...  ? 

D'autre  part,  il  est  clair  qu'on  avait  intérêt  à  le  faire 
disparaître  ou,  ce  qui  est  plus  simple,  à  l'interner  pour  le 
faire  passer  pour  aliéné,  afin  d'anéantir  ses  témoignages  et 
ses  prétentions.  11  compi'cnd  alors  pourquoi  il  entendait  dire, 
quand  il  se  sentait  électrisé  :  «  Ça  le  rendra  malade  ;  on 
dira  qu'il  n'avait  pas  sa  tête  ».  C'est  ainsi  qu'il  explique  tout 
naturellement  sa  présence  à  l'asile.  Mais  il  a  le  devoir  de 
rechercher  Mathilde,  pour  la  faire  rentrer  en  possession  de 
l'héritage,  et  en  jouir  avec  elle.  Il  possède  les  secrets  de  l'af- 
faire Humbert  ;  il  arrivera  à  les  faire  connaître,  etc. 

Vous  voyez,  Messieurs,  ce  qu'avec  un  souvenir  d'héritage 
déposé  il  y  a  vingt  ans  dans  son  subconscient,  notre  malade  a 
fabriqué,  par  voie  d'association  d'idées  avec  une  autre  his- 
toire d'héritage  plus  récente,  tout  le  système  qu'il  a  cons- 
truit et  la  nouvelle  personnalité  romanesque  qu'il  a  acquise 
définitivement.  Nous  sommes  au  seuil  d'une  néotransforma- 
tion ambitieuse  dont  nous  ne  pouvons  prévoir  l'avatar,  mais 
dont  les  premiers  linéaments  se  dessinent  très  bien. 

5.  —  Voici  maintenant  un  cas  du  même  genre,  la  person- 
nalité ambitieuse  a  déjà  trouvé  une  formule  très  nette. 

L...,  comptable,  âgé  de  trente-six  ans,  est  encore  un  type 
de  persécuté  réticent.  Il  observe,  se  méfie,  se  tient  sur  la  dé- 
fensive ;  mais  aussi  il  est  dans  la  phase  d'enfantement  de  son 
délire.  S'il  ne  se  livre  pas,  c'est  qu'il  ne  veut  pas  être  troublé. 

D'ailleurs,  il  discute  pied  à  pied  et  ne  se  laisse  point  dé- 
semparer. Je  le  reçois  dans  mon  service  le  h  juillet  190/i. 
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6.  —  Son  système  de  persécution  est  le  suivant  :  Il  a,  dit-il, 
une  idée  obsédante,  qui  le  rendra  fou  certainement,  c'est  qu'on 
veut  le  châtrer.  Cette  idée  ne  date  pas  d'hier,  mais  de  long- 
temps. Chaque  fois  que  le  mot  de  castration  s'est  présenté 
dans  une  lecture  ou  une  conversation,  il  a  frémi,  parce  que 
cela  correspondait  à  la  suppression  de  la  virilité.  Aujourd'hui 
le  malade  attribue  l'idée  à  des  ennemis  supposés  ;  il  est  inca- 
pable de  la  relier  par  une  série  d'états  de  conscience  à  ses 
origines  vraies,  l'émotion  ou  la  terreur  que  lui  a  toujours  ins- 
pirée la  castration. 

Une  autre  idée  le  hante  :  des  gens  ont  eu  l'air  de  lui  dire 
qu'il  était  médium.  «  Autrefois,  dit-il,  j'ai  entendu  parler  de 
cela,  je  sais  que  la  pensée  peut  se  transmettre.  J'ai  vu  cela 
dans  un  café  et  je  me  suis  prêté  moi-même  aux  expériences. 
Mais  j'ignorais  que  je  le  fusse  moi-même.  Parfois  il  me  sem- 
ble que  j'entends  les  conversations  d' autrui,  sans  que  les  gens 
soient  là  et  je  vois  par  les  événements  qui  se  réalisent  que  j'ai 
entendu  exactement.  C'est  ainsi  que  ridé<3  que  j'étais  médium 
m'est  venue.  On  devine  quand  les  gens  le  sont;  c'est  menta- 
lement qu'on  le  comprend  ». 

Mais  un  troisième  groupe  de  pensées  préoccupe  encore 
visiblement  le  malade.  Il  a  contracté,  il  y  a  douze  ans,  une 
maladie  vénérienne  sérieuse.  Or  il  prétend  qu'il  y  a  deux  ans 
et  demi,  on  a  répandu  partout  qu'il  était  syphilitique.  Il  l'a 
entendu  dire  en  voix  et  mentalement.  Si  ce  n'était  pas  en 
langage,  c'était  en  allusion. 

L'idée  de  castration  s'est  superposée  à  l'idée  de  syphilis. 
Lorsqu'à  Sainte-Anne  l'obsession  de  la  castration  s'est  empa- 
rée de  lui,  il  s'est  dit  :  «  Peut-être  veut-on  faire  cela  pour 
éviter  que  je  ne  reproduise  des  enfants  anormaux?  » 

Il  y  a  chez  ce  malade  \\n  mélange  très  curieux  de  doute, 
d'obsession,  et  d'idées  très  arrêtées  de  persécution. 

Au  bout  de  quinze  jours  l'idée  de  castration  paraît  moins 
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pénible,  mais  en  revanche  l'idée  de  syphilis  le  hante  plus  que 
jamais.  Il  est  maintenant  convaincu  qu'on  lui  a  réinoculé  la 
maladie,  que  c'est  une  expérience  que  l'on  a  voulu  faire  sur 
lui  dans  un  but  qu'il  ne  veut  point  faire  connaître.  11  exhibe 
une  ulcération  insignifiante  qui  lui  semble  suspecte.  Il  est 
toujours  extrêmement  réticent  et  refuse  de  travailler.  Parfois 
il  prend  des  airs  un  peu  arrogants  et  fiers  et  semble  souffrir  de 
son  contact  avec  des  hommes  qui  ne  sont  pas  à  sa  hauteur. 

7.  —  Voici  que  cela  s'explique  :  tout  cà  coup  il  signe  ses 

lettres  «  L de  Luynes  ».  C'est  une  révélation.  Parfois  il  signe 

aussi  L....  de  Condé.  Il  prétend  mystérieusement  que  «  c'est 
peut-être  les  deux  à  la  fois  ».  Il  refuse  de  s'expliquer  et  nous 
charge  tout  simplement  de  prendre  des  renseignements.  C'est 
notre  affaini  et  non  la  sienne.  Il  proteste  d'ailleurs  avec 
énergie  contre  sa  séquestration.  11  prétend  qu'il  a  été  adopté 
autrefois  par  une  famille  noble  et  qu'il  l'a  ignoré  jusqu'alors. 
Il  a  appris  par  un  moyen  occulte  qu'on  a  déposé  l'acte  d'adop- 
tion à  la  direction  de  l'asile  et  que  l'on  y  sait  fort  bien  qui  il 
est,  mais  que  l'on  a  sans  doute  des  ordres  formels  pour  le 
détenir. 

Il  semble  avéré  que  cette  histoire  de  noblesse  n'est  pas 
une  nouveauté  pour  lui,  mais  qu'il  a  déjà  fortement  ruminé  la 
chose  dans  le  passé.  On  lui  a  dit  qu'il  était  parent  éloigné  du 
général  de  Lafayette  (dans  ce  nom  on  trouve  en  effet  le  sien). 
Il  est  certain,  dit-il,  qu'il  y  a  eu  des  comtes  de  L...  Son  père  a 
toujours  cru  comme  lui  qu'il  avait  une  origine  illustre  (il  n'est 
pas  impossible  que  cette  idée  ait  effectivement  régné  dans  la 
famille).  Il  lui  en  a  fait  la  confidence  il  y  a  plus  de  vingt  ans, 
mais  ce  n'est  que  tout  dernièrement  que  cela  lui  est  revenu 
à  la  mémoire  quand  il  a  commencé  à  subir  toute  ses  persécu- 
tions. Le  lien,  vous  allez  le  voir,  est  très  logique.  Jusqu'à  ce 
jour  il  n'avait  aucune  certitude,  mais  maintenant  c'est  démon- 
tré et  il  n'hésite  plus  à  signer. 
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On  se  heurte  à  des  réticences  sans  fin  quand  on  veut 
pousser  plus  loin  l'interrogatoire.  Il  parle  par  sous-entendus. 
Par  exemple  :  «  Supposez,  dit-il,  que  vous  ayez  été  adopté 
dans  votre  enfance  par  une  famille  de  Luynes,...  Seriez-vous 
aliéné  parce  que  vous  signeriez  ce  nom  ?  Je  ne  puis  raconter 
mes  secrets  de  famille  ». 

Pourtant  un  jour  il  se  livre  un  peu  plus.  Il  a  été  adopté 
par  une  dame  dans  sa  jeunesse,  mais  il  était  très  jeune  lors- 
qu'elle est  morte.  11  suppose  qu'il  y  a  un  acte  d'adoption 
chez  un  nommé  L..,,  notaire  à  Lyon.  Il  est  héritier  de  cette 
personne  qui  était  très  riche,  bien  que  Louis-Philippe  ait  con- 
fisqué ses  biens.  11  lui  reste  pourtant  en  héritage  une  partie  de 
cette  fortune,  mi-partie  en  France,  mi-partie  en  Autriche.  On 
s'est  opposé  à  ce  qu'il  entre  en  jouissance.  Il  y  a  là-dessous 
des  intérêts  politiques. 

Tout  le  système  est  maintenant  constitué.  Il  ne  reste  plus 
au  malade,  comme  il  le  dit  lui-même,  qu'à  sortir  pour  se 
mettre  en  quête  des  preuves  matérielles  et  se  mettre  en  rap- 
port avec  une  de  ces  agences  qui  recouvrent  les  héritages. 

De  mois  en  mois  le  malade  perfectionne  son  système  et 
transforme  de  plus  en  plus  sa  personnalité.  En  juillet  1905, 
voici  oîi  il  en  est.  Il  y  a  deux  héritages  :  l'héritage-noni  et 
l'héritage-espèces.  Le  premier,  c'est  de  Luynes;  ce  n'est 
d'ailleurs  qu'une  adoption.  L'autre  vient  d'une  autre  source. 
Il  n'a  encore  à  ce  sujet  que  des  renseignements  très  vagues, 
car  c'est  au  moment  de  son  internement  qu'il  a  été  informé 
de  la  chose  et  il  n'a  pu  constituer  le  dossier.  Mais  en  tout  cas 
il  est  persuadé  que  le  gouvernement  français  voudrait  le 
déposséder  à  son  profit. 

D'après  ses  indications  l'héritage-espèces  dépasserait  cent 
millions.  Il  oflVe,  pour  avoir  sa  liberté,  d'entrer  en  transac- 
tion avec  le  gouvernement  et  affirme  que  l'on  peut  avoir  tous 
renseignements  utiles  à  l'ambassade   d'Angleterre.  II  a  des 
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indications  qui  prouvent  que  la  personne  dont  il  est  héiilier 
est  décédée  en  Angleterre.  11  en  a  assez  de  la  République. 
S'il  y  a  inconvénient  à  ce  qu'il  reste  en  France,  il  consentira 
à  s'expatrier. 

8.  —  Je  voudrais  maintenant  vous  montrer  ce  malade. 
Peut-être  consentira-t-il  à  vous  expliquer  son  histoire  (1)  ? 

—  Ces  messieurs  seraient  désireux  de  savoir  de  vous,  si 
toutefois  vous  consentiez  à  parler,  quelle  transaction  vous 
offrez  au  gouvernement  ? 

—  Ce  que  je  propose  n'est  pas  une  transaction,  mais  une 
convention.  Je  demande  :  1°  qu'il  me  donne  les  actes  d'adop- 
tion qui  sont  en  sa  possession  ;  2°  qu'il  me  donne  son  appui 
pour  me  faire  rendre  différents  papiers  de  famille  qu'il  con- 
serve, sans  doute  parce  qu'il  les  trouve  intéressants;  3»  en 
échange  j'abandonnerai  une  partie  de  mon  héritage-espèces. 

—  Vous  supposez  ([ue  vous  avez  été  adopté? 

—  J'en  suis  sûr.  11  y  a  eu  deux  actes  d'adoption  :  l'un  fait 
par  mon  père  adoptif;  l'autre  par  sa  mère.  Le  second  n'est 
que  la  reconnaissance  du  premier  en  ajoutant  un  titre, 

—  Quel  est  votre  nom  alors? 

—  De  Luynes....  Vous  le  trouverez  à  l'ambassade  d'Angle- 
terre. 

—  D'où  vous  vient  votre  héritage-espèces? 

—  11  ne  vient  pas  des  de  Luynes.  Le  duc  de  Luynes  est 
certainement  un  de  mes  ennemis  et  il  fera  tout  ce  qu'il  pourra 
pour  me  créer  des  ennuis.  Mon  adoption  lui  est  désagréable 
parce  que  je  porterais  son  nom.  Il  y  a  une  opposition  diplo- 
matique entre  les  mains  de  l'Ambassade.  J'attends  du  gou- 
vernement français  qu'il  la  fasse  lever. 

9.  —  Vous  le  voyez,  Messieurs,  il  est  difficile  de  trouver  un 
système  plus  serré.  Ce  qui  vous  a  frappé,  certainement,  c'est 


(1)  Le  malade  a  été  présenté  aux  élèves  à  l'asile  de  Ville  Evrard. 
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l'attitude  normalement  prudente  et  réticente  de  ce  malade 
qui  va  lentement  à  la  découverte  et  n'alïirme  que  lorsqu'il  a 
trouvé  les  preuves  qui  suffisent  à  sa  conviction.  Raisonnez 
avec  lui,  il  a  réponse  à  tout.  Il  s'est  bien  gardé,  ayant  encore 
sa  famille,  de  la  renier;  Tidée  d'une  adoption  seule  pouvait 
s'accorder  avec  l'existence  de  sa  famille  réelle.  Il  est  vrai  que 
la  négation  de  la  famille  naturelle  ne  gène  point  d'autres 
aliénés  ambitieux  à  délire  rétrospectif  ou  rétrograde;  vous  en 
verrez  tout  à  l'heure  un  bel  exemple. 

Mais  l'aliéné  systématique,  qui  construit  son  délire  avec  des 
données  sensorielles  et  des  interprétations  vicieuses  de  faits 
réels,  n'invente  point  pour  le  plaisir  d'inventer.  Toute  trou- 
vaille est  justifiée.  Je  l'ai  dit  en  commençant  :  chez  nos  sujets, 
point  de  fantaisie  ;  rien  que  du  raisonnement,  et  le  plus  sou- 
vent, de  la  logique  très  serrée. 

Voulez-vous  maintenant  une  preuve  formelle  que  notre 
malade  n'est  plus  L...,  mais  de  Luynes  ?  Vous  avez  eu  son 
affirmation  orale,  la  voici  écrite. 

((  M.  le  Directeur  de  Ville-Evrard, 

«  Non  seulement  vous  violez  odieusement  tous  mes  droits, 
«  mais  encore  vous  vous  plaisez  à  augmenter  mes  souffrances. 
«  J'ai  vu  dans  un  meilleur  service  un  détenu,  ayant  fait  de  la 
«  prison  pour  délit  de  droit  commun,  être  l'objet  de  votre 
«  solUcitude  et  de  vos  faveurs;  je  suis  prêt  à  le  désigner. 

«  Je  suis  honnête  homme  et  je  suis,  par  adoption,  l'héri- 
((  tier  d'une  des  plus  illustres  familles  de  France.  C'est  une 
«  infamie  que  vous  commettez  à  mon  égard. 

«  Je  proteste  contre  les  abus  de  pouvoirs  dont  je  suis 
«  victime  et  contre  les  mauvais  traitements  que  vous  m'in- 
«  fligez. 

«    A.    L...    DE    LuYNES.     » 

D'ailleurs,  ses  sentiments  affectifs  pour  ses  vrais  parents 
commencent  à  s'altérer.  Quand  il  leur  écrit,  ce   qui  est  fort 
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rai'e,  sa  lettre  débute  par  cette  sèche  formule  :  «  Mes  pa- 
rents ». 

10.  —  Tout  de  suite,  avant  de  vous  présenter  des  types 
plus  complexes,  en  raison  de  la  longue  durée  de  leur  maladie, 
je  voudrais  vous  conter  l'histoire  d'un  aliéné  qui,  inverse- 
ment à  ce  que  nous  avons  vu,  systématise  brusquement, 
associe  rapidement  ses  idées  délirantes,  mais  forme  ainsi  un 
échafaudage  tellement  fragile  qu'il  s'écroule  aussi  vite  et  laisse 
la  guérison  après  lui.  Il  n'y  a  là  qu'une  ébauche  de  système  ; 
on  dirait  le  plan  d'un  livre  que  l'on  abandonne  aussitôt.  Un 
livre  ne  peut  être  que  l'œuvre  du  temps. 

Là  encore,  c'est  le  désordre  des  sens  malades  qui  est  à 
la  base  du  délire;  là  encore,  les  sens  exploitent  quelques 
vagues  données  qui  reposent  dans  le  fond  du  subconscient 
du  malade,  mais  quelle  difféi'ence  fondamentale  avec  nos 
systématiques  lents,  et  quelle  preuve  je  trouve  dans  cette 
comparaison  entre  les  premiers  malades  et  celui-ci,  que 
les  systèmes  à  transformation  doivent  avoir  pour  cause 
une  anomalie  permanente  des  appareils  sensoriels,  qui  conti- 
nuellement, d'un  bout  de  la  vie  à  l'autre,  ne  fournissent  aux 
patients  que  des  matériaux  de  mauvaise  qualité  !  Tel  serait  un 
filtre  qui,  avec  des  matières  normales,  laisserait  passer  inces- 
samment des  scories,  dont  l'effet  serait  de  souiller  en  perma- 
nence le  produit  filtré.  Notre  malade,  lui,  a  aussi  un  trouble 
des  sens,  mais  très  passager  ;  il  est  produit  par  un  toxique, 
l'alcool.  Son  filtre,  pour  me  servir  de  la  même  comparaison, 
est  réparable  et  se  répare  vite.  Et  alors,  à  l'aide  de  données 
normales,  le  patient  a  tôt  fait  de  redresser  son  erreur. 

11.  —  Voici  l'histoire  en  quelques  mots  :  M...  est  un  faible 
d'esprit,  charbonnier  de  son  état,  d'origine  savoyarde.  Il  paraît 
certain  qu'il  a  entendu  dire  souvent  dans  son  enfance  à  ses 
parents  «  qu'on  sortait  d'une  bonne  famille  et  qu'il  fallait  se 
bien  tenir  ».  Ce  propos  a-t-il  fait  travailler  l'esprit  du  jeune 
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M,..?  Son  imagination  enfantine  lui  fit-elle  faire  quelques  châ- 
teaux en  Espagne?  Toujours  est-il  que  vers  quarante-cinq 
ans,  après  avoir  bu  plus  qu'il  ne  faut  pendant  une  grande 
partie  de  sa  vie,  il  fut,  un  beau  jour,  pris  de  délire  alcoo- 
lique, et  que,  dans  le  cours  de  ce  délire,  la  «  bonne  famille  » 
dont  il  s'est  cru  issu  autrefois  est  devenue  celle  du  «  duc  de 
Savoie  ». 

Et,  dans  l'espace  de  quelques  jours,  au  milieu  de  la  bour- 
rasque hallucinatoire,  témoin  de  son  intoxication,  il  fabriqua 
un  système,  réduction  des  précédents.  11  s'imaginait  qu'on 
allait  le  faire  sauter,  qu'on  l'électrisait,  voyait  sortir  des  étin- 
celles électriques  de  ses  cheveux,  tomber  de  la  neige;  il  aper- 
cevait des  couleurs  violettes  et  vertes.  Lorsqu'il  devint  plus 
calme,  il  se  mit  à  interpréter  ses  hallucinations.  Dans  son  lan- 
gage nébuleux  et  amphigourique  on  vit  alors  s'organiser  un 
rudiment  de  délire  de  persécution  :  autour  de  lui  se  passent 
des  choses  illégales  ;  on  a  dû  le  prendre  pour  un  autre  ;  cer- 
tainement on  lui  en  veut  ;  on  a  eu  intérêt  à  le  mettre  à  Sainte- 
Anne;  depuis  longtemps  on  cherche  à  le  faire  disparaître.  A 
l'asile  il  a  entendu  une  voix  demander  si  tous  les  M...  étaient 
là.  Or,  on  ne  Ta  point  présenté  ;  c'est  qu'on  a  voulu  cacher 
sa  présence. 

Mais  pourquoi  tout  cela  ?  C'est  bien  simple,  il  descend  des 
ducs  de  Savoie. 

Cette  idée  s'est  fixée  dans  son  cerveau  pendant  quelques 
semaines,  sans  d'ailleurs  le  préoccuper  beaucoup  ;  puis  elle  a 
disparu  sans  effort.  Lorsqu'on  lui  en  parle  maintenant,  c'est 
bien  vague  dans  son  souvenir. 


12.  —  Reprenons  maintenant  notre  série  de  malades  à  trans- 
formation, et  de  suite  deux  observations  que  je  ne  ferai  que 
résumer,  malgré  leur  importance,  afin  de  réserver  plus  de 
temps  aux  deux  dernières. 
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G...,  âgé  de  /i6  ans,  est  interné  déjà  depuis  8  ans.  Je  passe 
très  vite  sur  les  premières  années  de  son  délire.  Ce  fut  la  vie 
complexe  du  persécuté  classique,  très  halluciné,  aux  réactions 
très  logiques  et  très  énergiques.  On  l'électrise,  on  lui  fait  res- 
pirer des  choses  pas  naturelles,  on  fait  courir  des  bruits  sur 
lui  ;  on  l'insulte  la  bouche  fermée.  Il  a  subi  une  espèce  d'en- 
voûtement, en  ce  sens  qu'il  se  croit  possédé  par  toutes  sortes 
de  gens  qui  le  font  agir  malgré  lui,  comme  une  sorte  de 
pantin,  comme  un  automate,  malgré  lui.  On  le  vend,  comme 
fut  le  Christ. 

Arrêtons-nous  sur  cette  comparaison.  Elle  indique,  en  effet, 
déjà  en  1900,  une  personnalité  en  voie  d'évolution.  Déjà  à 
cette  époque,  dans  son  langage  plein  d'images  et  farci  de 
néologismes,  le  malade  vous  indique  qu'il  est  Dieu.  Mais  la 
chose  ne  se  précise  que  lentement.  Elle  l'est  aujourd'hui  à 
peu  près  complètement.  S'il  ne  s'identifie  pas  encore  claire- 
ment avec  Dieu,  ce  qui  sera  évidemment  sa  conclusion  dans 
quelques  années,  du  moins  il  se  révèle  «  possédant  l'esprit 
de  Dieu  ».  Par  un  phénomène  de  réciprocité  tout  à  fait  curieux 
et  qu'il  est  fréquent  d'observer,  d'envoûté  qu'il  était  tout 
d'abord,  il  devient  envoûteur.  «  Je  ne  me  vante  pas,  dit-il, 
d'être  Dieu,  mais  je  sais  que]  obsède  (néologisme  pour  «  pos- 
sède »)  son  esprit.  J'ai  su  mettre  tout  le  monde  dans  ma  pa- 
role ;  j'ai  les  gens  en  cervelle,  en  esprit  et  même  en  bouche  ». 
Il  indique  par  là  qu'il  a  les  pensées,  l'esprit  et  les  paroles  de 
tout  le  monde.  «  Il  possède  qui  il  veut  et  quand  il  veut  ». 

Il  écrit  au  Procureur  :  «  Je  ne  veux  pas  passer  pour  un  fou, 
moi  vous  parlant  de  Dieu.  Je  suis  maintenu  malgré  ma  volonté 
par  les  médecins  et  par  d'autres  personnes  secrètes  dans  l'asile 
d'aliénés  de  Ville-Evrard,  qui  est  fréquenté  par  des  vendus 
vendeurs  secrets  et  qui  font  leur  temps  dans  cet  établisse- 
ment. M.  le  Procureur,  je  vous  certifie  bien  que  j'ai  chez  moi 
l'esprit  de  Dieu  et  les  gens  sont  bien  en  mon  pouvoir...  », 
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Il  peut,  s'il  le  veut,  être  son  frère,  son  père,  sa  mère,  qui 
parlent  par  sa  bouche.  Sans  ouvrir  la  bouche,  il  a  la  parole  de 
qui  il  v(;ut.  Les  voix  lui  rentrent  dans  la  tête.  «  J'ai,  dit- il, 
l'esprit  de  Dieu  chez  moi,  dans  mon  corps.  Il  habite  en  moi. 
Je  vois  ce  que  vous  ne  pouvez  pas  voir,  et  je  vous  fais  voir  ce 
que  je  veux.  J'ai  fait  connaître  le  passé  des  gens  qui  sont  ici. 
Je  veux  que  vous  certifiiez  que  j'ai  le  pouvoir  de  tirer  la  pho- 
tographie de  quelqu'un,  avec  mes  doigts,  sans  appareil.  You- 
lez-vous  que  je  fasse  parler  ma  mère?  Ecoutez,  c'est  elle  qui 
va  parler  par  ma  bouche  :  <'  J'ai  eu  tort  de  vendre  mon  fils  ». 
Youlez-vous  écouter  ma  sœur  ?  «  J'ai  eu  tort  de  vendre  mon 
frère  ». 

En  interprétant  ces  voix  intérieures,  le  malade  imite  la  voix 
des  personnes  auxquelles  elles  se  rapportent. 

Vous  voyez  que  ce  malade  est  non  seulement  en  voie  d'ac- 
quérir une  nouvelle  personnalité,  mais  que  celle-ci  même  est 
complexe.  Elle  se  dédouble  à  l'infini.  Il  est  clair  que  le  monde 
entier  est  en  train  de  s'incorporer  peu  à  peu  à  lui.  Dans  peu 
de  temps  il  sera  une  sorte  de  Panthéisme  figuré. 

13.  —  Mais  voici  un  autre  malade  plus  avancé  dans  la  méta- 
morphose. Le  Panthéisme  il  l'est  bien  définitivement,  en  chair 
et  en  os.  Il  a  transformé  son  moi  ;  il  Ta  hypertrophié,  ampUfié 
de  telle  sorte  qu'il  le  confond  avec  l'Univers.  Et,  chose  cu- 
rieuse, la  Grandeur  n'est  pas  ici  VEnormitc,  que  l'on  ren- 
contrera chez  d'autres  catégories  d'aliénés;  ce  n'est  pas  non 
plus  la  conception  puérile  ni  ridicule  du  paralytique  général, 
dément,  qui  se  construit  imaginativement  et  en  quelques  se- 
condes des  palais  d'or  et  de  diamant.  Vous  verrez  le  malade 
d'ailleurs  qui  vous  fera  toucher  du  doigt  V Univers  que  son 
corps  représente  à  ses  yeux. 

S...,  voyageur  de  commerce,  est  interné  depuis  21  ans.  Il 
a  découvert  sa  néo-personnalité,  lui  aussi,  en  recherchant  les 
cg.uses  de  sa  séquestration.  11  a  découvert  qu'on  avait  intérêt 
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à  le  garder,  pour  le  dépouiller  et  le  faire  disparaître.  Vous  re- 
marquerez combien  cette  explication  simpliste  est  commune 
chez  les  aliénés. 

Toujours  est-il  que,  d'assez  bonne  heure,  son  histoire  est 
devenue  fort  compliquée.  Je  n'en  dégagerai  que  les  grandes 
lignes  :  Il  explique  lui-même  la  découverte  de  son  nouveau 
moi  dans  une  lettre  adressée  en  1903  à  la  Reine  d'Angleterre, 
dont,  à  ce  moment,  il  s'est  cru  le  fils.  Voici  quelques  pas- 
sages : 

<(  Je  me  suis  aperçu  dans  cette  maison,  au  bout  de  quel- 
ques mois,  et  en  cherchant  la  raison  de  ma  longue  déten- 
tion, que  mes  «  pronoms  et  noms  »  ont  dû  être  faussés  sur 
mon  acte  d'état  civil,  et  que  mes  véritables  noms  doivent  être 
ceux  de  Victor-Henrij  Strie/ntz,  Valois  ;  "  par  preuve  des 
lettres-pronoms  sur  le  dessus  de  la  main  droite  et  répétées 
aux  parties  génitales  de  mon  être,  et  des  lettres-noms  de 
famille  dans  l'intérieur  de  la  main  droite,  à  la  base  du  pouce. 
Ces  lettres  sont  accompagnées  de  couronnes  diverses,  impé- 
riales, je  crois,  +  royales  et  perles.  En  plus  à  la  base  du 
pouce  se  trouvent  des  chiffres  romains  qui  m'ont  guidé  pour 
la  recherche  de  mes  noms  ». 

Ainsi,  voilà  qui  est  net,  de  l'examen  de  ses  mains  et  d'au- 
tres parties  du  corps,  où  il  trouve  des  figurations  étranges, 
résultant  des  entrecroisements  des  nombreux  plis  de  la  peau, 
des  petits  vaisseaux,  veines  ou  capillaires,  il  résulte  pour 
lui,  en  y  mettant  beaucoup  de  bonne  volonté,  qu'il  a  une  exis- 
tence royale.  C'est  un  Valois.  Avec  ce  système  de  recherche 
basé  sur  ce  principe  qui,  à  ses  yeux,  vaut  un  aphorisme  : 
tout  être  en  venant  au  monde  porte  sur  son  corps  les  traces 
de  ses  origines.  S...  va  marcher  facilement  de  découverte  en 
découverte. 

Son  corps,  par  l'action  lente  de  l'imagination  déUrante, 
devient  peu  à  peu  une  véritable  carte  géographique  où  de 
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temps  en  temps  il  se  découvre  un  nouveau  monde.  Sa  pre- 
mière découverte,  c'est  le  Comté  de  Londres  et  l'Irlande, 
d'où  sa  lettre  cà  la  Reine  d'Angleterre.  Sur  sa  tête  il  a  le  gra- 
phique de  toutes  les  côtes  de  la  mer  Noire,  de  Constantinople 
au  delà  d'Odessa. 

Pour  avoir  une  idée  des  bases  anatomiques  curieuses  de 
toutes  ses  données,  écoutez-le  : 

<(  La  conformation  ou  l'ossature  de  mon  nez  assez  long  et 
busqué,  fortement  et  intimement  soudé  aux  os  des  pom- 
mettes, prouve  deux  chaînes  de  montagnes  à  grande  diffé- 
rence d'altitude  et  ces  deux  chaînes  pourvues  de  volcans. 
Entre  les  sourcils  et  un  peu  au-dessus,  des  rides  forment 
même  certains  monts  reconnaissables  »,  etc. 

Non  seulement  il  trouve  inscrites  sur  son  corps  ses  pos- 
sessions terrestres,  mais  il  y  voit  encore  les  insignes  de  ses 
commandements,  titres  et  décorations,  qui  lui  fournissent 
autant  d'indications  précieuses.  C'est  d'abord  la  Légion 
d'honneur,  cela  va  de  soi.  Mais  en  outre  il  a  la  Commandcrie 
du  Maroc,  de  l'Allemagne  et  de  la  Belgique.  Il  a  souvent 
Paris  ou  Rome  sur  l'épaule  droite.  C'est  qu'en  effet,  suivant 
le!s  saisons,  le  froid  ou  le  chaud,  les  dessins  de  sa  peau  va- 
rient. Ses  possessions  s'évanouissent  donc  parfois  comme 
d'autres  apparaissent.  Cela  est  intermittent  et  permet  une 
foule  de  déductions  que  je  n'ai  point  le  temps  de  raconter. 
Ce  qui  prouve  qu'il  a  l'Amérique  du  Sud,  c'est  qu'il  a  sous 
la  clavicule  le  dessin  de  l'étoile  du  Sud.  Il  a  l'Afrique  à  la 
verge  très  souvent,  ce  qui  lui  indique  qu'il  doit  être  africain 
ff  par  père  et  mère  ».  A  la  cuisse,  il  a  une  épée,  donc  il  a 
commandé  en  chef.  Il  a  l'Egypte  à  la  jambe.  A  la  main  gau- 
che, il  exhibe  son  sceptre.  De  chaque  côté  de  son  «  sceptre 
humain  »,  il  a  les  hampes  des  drapeaux  des  Etats  dont  il  pos- 
sède les  sceptres  et  les  sceaux. 

Mais  où  son  histoire  présente  vrairnept  ^e  l'intérêt,  c'est 
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lorsque,  de  découverte  en  découverte,  il  s'aperçoit  que  sa  per- 
sonnalité morale,  tout  comme  sa  personnalité  physique,  est 
immensément  étendue  dans  le  passé,  et  que  son  enveloppe 
d'aujourd'hui  ne  lait  que  revêtir  passagèrement  une  person- 
nalité qui  n'a  cessé  de  se  transformer  de  tous  temps.  Il  con- 
fine à  l'éternité  dans  le  passé  et  il  se  découvre  des  signes  de 
ses  personnalités  antérieures.  C'est  la  métempsychose  faite 
homme.  Le  voici  qui  va  vous  expliquer  lui-même  ce  qu'il 
fut  successivement. 

14.  —  Vous  n'avez  pas  toujours  été  ce  que  vous  êtes 
aujourd'hui? 

—  11  y  a  55  ans  environ,  je  devais  commander  en  chef  en 
Afrique.  J'avais  1°89  de  taille.  Je  devais  m'appeler  Victor 
Hugo,  le  père.  Ma  taille  a  dû  être  i-éduite  par  conséquent.  Je 
compte  sur  mon  corps  au  moins  21  blessures.  Je  suis  arrivé 
en  France  ayant  la  moitié  de  ma  taille  dans  le  Coma^  c'est- 
à-dire  dans  l'oubli,  ayant  oublié  la  moitié  de  ma  vie  anté- 
rieure. 

—  Mais  pourriez-vous  nous  citer  quelques-unes  de  vos  vies 
antérieures  ? 

—  Je  puis  vous  montrer  que  j'ai  régné  plusieurs  fois  ;  j'en 
ai  les  marques.  J'ai  du  être  ou  un  Philippe  de  Macédoine,  ou 
l'un  des  Pharaons,  car  j'ai  la  marque  P.  V.  Or,  il  n'y  a  eu 
nulle  part  de  Philippe  V. 

—  Montrez-nous  quelques-uns  de  vos  signes? 

—  Voici  au  poignet  un  1,  et  d'autres  fois,  c'est  un  5.  De- 
vant ces  chiffres  se  trouvent  des  lettres  qui  changent  égale- 
ment. C'est  parfois  C.  M.  Cela  veut  dire  Charles  Martel,  et 
ensuite  Carolus  Magnus.  Ils  furent  le  même  homme. 

Parfois  je  vois  ensemble  C  et  1.  Cela  veut  dire  :  Chilpéric 
ou  Charles  P'".  Je  ne  suis  pas  sûr  encore.  Il  me  faudrait  aller 
au  Cabinet  des  Médailles.  D'autres  fois  j'ai  vu  11.  C'est 
Louis   XI.  D'autres  fois  XV.   C'est  Louis  XV.   J'ai  vu  aussi 
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N  et  1.  Ce  doit  être  Napoléon  I",  à  moins  que  ce  ne  soit 
Nabuchodonosor  \^%  puisque  j'ai  toute  l'Asie  Mineure  sur  la 
jambe  droite  au  mollet  mélangé  aux  inarqitfs-bêtes.  On  ne 
peut  arguer  de  folie  de  tout  ceci. 

—  Cela  ne  nous  vient  pas  à  la  pensée.  Mais  pouvez-vous 
vous  expliquer  sur  cette  permanence  de  votre  personne  à 
travers  les  cages  ? 

—  Les  gens  vertueux  ne  meurent  qu'en  apparence.  Si  les 
hommes  n'étaient  pour  la  plupart  des  voleurs  ou  des  assas- 
sins, ils  ne  mourraient  jamais.  Quand  nous  naissons  avec  nos 
noms  el  pronoms  à  la  main,  répétés  au  sexe  et  au  pied,  c'est 
que  nous  sommes  restés  assez  innocents  pour  être  immortels 
de  chair  et  d'os,  mais  pas  d'àme.  Ceux  qui  sont  vertueux 
conservent  une  vie  latente.  Ils  sont  résurrectionnés  par  la 
science;  même  en  dehors  de  la  science,  la  nature  suffit  à 
résurrectionner,  puisque  j'ai  été  trois  fois  décapité. 

—  Montrez-nous  encore  quelques  marques. 

—  Voici,  à  l'annulaire  gauche,  une  couronne  de  trois 
perles  avec  le  graphiqae  irlandais. 

—  Et  là  qu'avez-vous  ? 

—  Sur  ce  médius  gauche  c'est  l'Ile  Bourbon.  A  l'annulaire 
droit,  peu  visibles,  ce  sont  les  Hébrides.  Puis  voici  l'Angle- 
terre. Toute  petite  couronne;  petite,  parce  que  l'altitude  la 
plus  haute  de  l'Angleterre  est  2,100  ou  2,200.  Pour  l'Irlande 
elle  est  de  près  de  6,000,  Pour  les  autres  îles  c'est  parfois 
de  15,000. 

—  Mais  nous  n'avons  point  connaissance  de  pareilles  alti- 
tudes ! 

—  Les  géographes  se  sont  trompés  dans  leurs  évaluations. 
D'ailleurs  mes  doigts  sont  plus  vrais  que  leurs  calculs. 

Vous  conviendrez.  Messieurs,  que  ce  raisonnement  est  irré- 
sistible. C'est  le  cas  de  le  dire  :  ce  qui  est  écrit  est  écrit. 
Mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  transformations. 
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En  remontant  clans  le  passé,  au  travers  des  odyssées  fameuses 
qu'a  vécues  notre  malade,  il  n'y  avait  pas  de  raison  pour 
qu'il  s'arrêtât.  De  même  que  son  domaine  physique  matériel 
s'étend  de  plus  en  plus  (il  possède  évidemment  le  globe  au- 
jourd'hui), de  même  sa  personnalité  morale  devait  être  de  plus 
en  plus  compréhensive.  En  elTet,  il  déclare  que  la  date  de  sa 
naissance  est  impossible  à  fixer.  Elle  doit  remonter  à  l'époque 
où  le  mouton  est  apparu  sur  cette  terre.  De  cela  il  a  la  preuve 
physique  :  il  a  la  moitié  d'une  tète  de  mouton  à  la  jambe 
droite.  Par  un  raisonnement  serré,  toujours  étayé  de  preuves, 
il  remonte  à  quelques  centaines  de  milliers  d'années.  Vous 
devinez  sans  peine  que  bientôt  il  se  confondra  avec  l'Univers 
dont  il  sera  l'Etre  souverain.  Déjà  ses  possessions  terriennes 
ne  lui  suffisent  point.  Il  vous  établira  l'existence  à  sa  main 
droite  de  deux  quartiers  de  lune  correspondant  à  une  brèche 
lunaire  que  l'on  peut  facilement  observer. 

D'ailleurs,  voici  sa  conclusion  dernière  pleine  d'enseigne- 
ment :  son  père  était  la  HaïUesse  du  Globe,  c'est-à-dire 
celui  qui  a  la  plus  grande  altitude  du  globe,  celui  qui  a  le 
droit  de  marcher  sur  tout  le  globe.  11  était  le  Maître-Globe. 

Il  est  clair  que  par  droit  d'héritage  dont  il  a  déjà  tous  les 
signes  il  a  quelque  chance  d'être  avant  peu,  lui-même,  le 
Maître-Globe,  ce  qu'il  fallait  démontrer. 

Ce  malade.  Messieurs,  que  j'observe  depuis  treize  ans,  est, 
à  mon  avis,  d'un  grand  enseignement  au  point  de  vue  de  la 
psychologie  morbide  qui  fait  l'objet  de  nos  entretiens.  Vous 
ne  pouvez  tiouver  de  preuve  plus  manifeste  de  la  transfor- 
mation progressive  et  compliquée  d'une  pei'sonnalité,  par 
apport  de  matériaux  de  jour  en  jour  plus  abondants  et  plus 
appropriés.  J'ai  passé  sur  beaucoup  de  chapitres  de  son  his- 
toire qui  forme,  à  elle  seule,  un  gros  volume.  En  la  réduisant 
à  son  ossature,  je  pense  vous  avoir  montré  les  étapes  succes- 
sives de  sa   métamorphose.   Veuillez    noter   que   jamais    ce 
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malade  n'a  varié  un  instant  dans  ses  dires  :  jamais  vons  ne 
le  prendrez  en  faute.  Ce  qu'il  vous  affirme  aujourd'hui,  parce 
qu'il  l'a  déduit  habilement,  il  vous  l'aurait  affirmé  il  y  a  dix 
ans.  Ce  sont  bien  des  découvertes  successives  qu'il  fait, 
patiemment,  sans  se  presser,  n'affirmant  que  quand  il  a  mis 
le  doigt  sur  ce  qui,  à  ses  yeux,  constitue  la  preuve  péremp- 
toire.  Et,  chemin  faisant,  il  a  adapté  son  langage,  son  écriture, 
son  style,  à  sa  néo-personnalité.  Il  s'est  mis  réellement  sans 
recherche,  comme  sans  affectation,  dans  la  peau  de  son  rôle. 
J'attache,  Messieurs,  tant  d'importance  à  ces  changements 
de  personnalité,  que  je  veux  encore  vous  présenter  deux 
malades  fort  intéressants.  Je  le  ferai  dans  notre  prochaine 
réunion. 


6^  Leçon 


EVOLUTION    DE    LA    PERSONNALITE    (suite  et  fin) 
Ses  transformations  —  Preuves 

Sommaire.  —  1.  Nrcessité  d'une  longue  oljsei-vation  des  systématkiucs. 
Diagnostics  et  pronostics  erronés. 

2.  UuHicmc  observation.  Base  des  conceptions  délirantes.  Enfance  du  malade. 
Eniolivité.  Rôle  des  premières  imprégnations.  Superstition  et  mysticisme. 
—  3.  Premières  apparitions  du  délire.  Bourrasque  hallucinatoire.  —  4. 
Système  de  persécution  ;  hallucination  ;  la  science  occulte  ;  singulier 
altruisme  d'un  persécuté.  —  5.  Agressivité.  Un  persécuté-persécuteur  hal- 
luciné ;  l'anarchiste.  —  6.  La  carcasse  du  système.  —  7.  Phase  ambitieuse. 
Délire  rétrospectif.  Présentation  du  malade.  Le  Prince  Céleste. 

8.  Neuvième  oliservulion.  Le  déséquilibré.  Antécédents  héréditaires  et  person- 
nels. —  9.  Premiers  rudiments  du  délire.  Paroxysmes  aigus.  Période  de 
confusion.  Coup  d'œil  sur  le  subconscient.  —  10.  Confection  du  système  ; 
sa  carcasse.  Persécution  politico-religieuse.  —  11.  Idée  d'envoûtement. 
Premiers  linéaments  de  la  phase  ambitieuse.  —  12.  Phase  ambitieuse. 
Découvertes  successives.  Délire  rétrospectif.  Substitution  d'enfant.  —  13. 
Présentation  du  malade.  —  14.  Bizarres  interprétations.  In  nouveau 
masque  de  fer.  Guillaume  11  de  Prusse. 

15.  Résumé  et  conclusion.  Les  systèmes  sans  évolution  ni  métamorphose. 

Messieurs, 

1 .  —  Je  terminerai  l'étude  objective  des  métamorphoses  de 
la  personnalité  par  l'examen  détaillé  de  deux  malades  dont  j'ai 
pu,  personnellement,  surveiller  l'évolution  depuis  un  grand 
nombre  d'années.  C'est  là  qu'est,  en  elTet,  le  secret  de  l'ob- 
servation, vraiment  fructueuse,  de  l'aliéné.  11  est  impossible 
de  connaître  par  le  menu  une  mentalité  humaine  à  l'aide  d'un 
examen  court  et  passager.  La  chose  est  déjà  fort  dilhcile  dans 
les  circonstances  ordinaires  ;  a  fortiori  est-ce  délicat  et  plein 
d'embûches  sur  le  tcri'ain  pathologique. 

Pour  bien  connaître  l'aliéné,  il  faut  vivre  à  son  contact,  l'in- 
terroger souvent,  pénétrer  dans  son  esprit  à  tout  propos,  cap- 
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ter  sa  confiance  pour  recueillir  ses  confidences.  Car,  plus  que 
jamais,  vous  vous  êtes  pénétrés  que  le  fou  est,  tout  comme 
l'homme  sain  d'esprit,  un  être  qui  pense,  raisonne,  juge,  se 
souvient,  induit  et  déduit,  et  que,  finalement,  sa  mentalité  est 
une  synthèse  intéressante  que  Ton  ne  peut  débrouiller,  dissé- 
quer en  quelque  sorte,  qu'à  l'aide  d'une  investigation  minu- 
tieuse. La  clé  d'un  système  délirant  est  fort  difficile  à  trouver 
parfois.  On  méconnaît  un  aliéné  quand  on  prétend  écrire  son 
histoire  à  l'aide  de  quelques  propos  pittoresques,  semés  au 
passage,  soit  à  l'infirmerie  du  dépôt,  soit  dans  un  service  de 
transition,  et  que  l'on  coud  ensemble  ces  propos  en  y  joignant 
quelques  interprétations.  Le  contact  prolongé  avec  les  mêmes 
aliénés  enseigne  bien  vite  que  les  erreurs  de  diagnostic  sont 
constantes  et  uniquement  causées  par  des  examens  immédiats 
trop  rapides. 

Ce  qui  est  constant  aussi  c'est  l'erreur  de  pronostic  et  cela 
se  conçoit  :  un  aliéné  vous  dévoile  diiïicilemcnt  son  secret. 
N'est-il  pas  lui-même,  vous  l'avez  vu,  à  la  recherche  d'un 
inconnu  ?  Chaque  malade  est  un  livre  qu'il  faut  apprendre 
à  épeler  ;  et,  quand  on  s'est  bien  pénétré  de  cette  vérité, 
on  tremble  à  la  pensée  des  responsabilités  énormes  qui  pèsent 
tant  sur  le  médecin  qui  soigne  que  sur  celui  qui  éclaire  la 
justice,  autant  de  cas  où  de  graves  contingences  résultent 
d'une  conclusion  qu'il  faudrait  avoir  le  courage,  toujours, 
de  noyer  au  milieu  des  plus  prudentes  réserves. 

2.  —  Le  premier  malade  que  je  vous  présenterai,  âgé  de 
trente-quatre  ans,  m'est  connu  depuis  le  début  de  ma  carrière. 
J'eus  l'occasion  de  le  soigner  enfant  à  l'asile  de  Yaucluse  en 
1888;  il  avait  quinze  ans.  Je  l'ai  donc  suivi  pendant  dix-sept 
ans,  tant  dans  les  asiles  qu'au  dehors.  C'est  un  de  ces  pauvres 
êtres  sur  lesquels  le  sort  semble  s'acharner  et  auxquels  on 
s'attache,  en  quelque  sorte  instinctivement,  comme  à  une 
souffrance   qu'on    voudrait  soulager.  A  défaut  des   soulage- 
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ments  de  la  science  et  des  tendresses  de  la  société,  vous 
verrez  que  ces  pauvies  malades  finissent  parfois  par  trouver 
en  eux,  à  force  de  délirer,  une  formule  consolatrice.  Natura 
inedicatrtx!  Le  jeune  L...  va  vous  en  fournir  la  preuve. 

Trois  éléments  constitutifs  essentiels  sont  la  base  de  ses 
conceptions  délirantes.  Ce  sont  : 

1»  Une  extraordinaire  nnotlvité.  C'est  un  ultra-sensitif,  un 
ultra-impressionnable.  Cette  disposition  native  l'orientera 
logiquement  vers  la  mélancolie  et  secondairement  vers  la  per- 
sécution. 

2°  Une  extraordinaire  suggcstibilUé.  C'est  un  ultra-imagi- 
natif,  par  conséquent  un  sensoriel.  Plus  que  chez  tout  autre, 
chez  lui  les  organes  des  sens  joueront  un  rôle  avec  leurs 
images  vives,  changeantes,  pénétrantes. 

Cette  disposition  l'orientera  vers  une  ohjectivation  facile  de 
ses  impressiotifi  et  l'intellect  trouvera,  par  suite,  dans  cette 
objectivation,  un  moyen  de  fortifier  l'édifice  délirant.  Vous 
vous  rappelez  que  c'est  là,  en  quelque  sorte,  une  loi  psycholo- 
gique que  j'ai  posée  dans  notre  seconde  leçon. 

3°  Enfin,  une  profonde  débiliti'  mentale,  c'est-à-dire  une 
conformation  intellectuelle  insuffisante.  Tout  naturellement 
cette  disposition  va  l'orienter  vers  les  interprétations  faciles, 
superficielles  ou  fausses,  et  aussi  vers  les  systématisations 
morbides. 

Trouvons  maintenant  dans  les  faits  l'application  de  ces 
données  générales  : 

Et  tout  d'abord  voyons  l'être  sensitif. 

Dès  l'enfance,  L...  est  malheureux.  Les  premières  peines  de 
sa  vie  sont  profondes.  Son  père,  victime  de  la  Commune,  est 
fusillé.  Sa  mère  est  une  déséquilibrée  et  meurt  jeune.  11  reste 
orphelin  avec  une  sœur,  malheureuse  comme  lui,  et  qui  va 
devenir  le  héros  de  son  délire.  Son  intelligence  faible  l'em- 
pêche de  se  tenir  au  niveau  de  ses  camarades  d'école.   11  en 
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éprouve  une   amertume  profonde.   Tout   cela   l'a   vivement 
affecté. 

Voici  la  première  communion  :  le  mysticisme  catholique  et 
la  pompe  religieuse  produisent  leur  effet  habituel  sur  les 
simples.  Mais  c'est  surtout  la  confession  qui  met  sur  son  esprit 
une  empreinte  ineffaçable.  Des  questions  indiscrètes  et  trou- 
blantes sur  la  sexualité  Tétonnent,  l'indignent  et  font  naître 
chez  lui  des  scrupules.  11  a,  dès  cet  instant,  des  mouvements 
de  révolte  qui  se  répercuteront  plus  tard.  D'un  côté,  et  le  fait 
est  intéressant,  l'imprégnation  religieuse  va  donner  sa  couleur 
au  délire.  D'un  autre  côté,  cette  première  révolte  de  la  cons- 
cience enfantine  fera  trouver  dans  le  prêtre  l'élément  actif  de 
la  persécution. 

Entre  temps,  l'enfant  est  sujet  à  des  terreurs  nocturnes 
graves.  Il  a  une  phobie  très  caractérisée  à  l'égard  des  chiens 
et  de  la  rage.  11  a  des  impulsions  irrésistibles  à  briser,  à  jeter 
des  objets,  à  vagabonder. 

Les  impressions  que  les  moindres  incidents  laissent  dans 
son  esprit  ont  une  telle  intensité  qu'elles  opèrent,  à  leur  pro- 
fit, une  véritable  dérivation  de  toutes  les  opérations  intellec- 
tuelles. Elles  durent  aussi  très  longtemps,  prennent  parfois  la 
forme  d'obsessions  conscientes.  Entend-il  parler  d'un  crime, 
il  reste  angoissé  tout  le  jour.  11  a  un  pouvoir  d'objectivation 
tel  qu'il  se  représente  la  scène,  qu'il  la  vit,  en  quelque  sorte, 
qu'elle  hante  son  sommeil  sous  foi'me  de  cauchemar.  Il 
s'éveille  en  sursaut  et  continue  son  rêve  les  yeux  ouverts, 
croyant  à  une  réalité. 

Vers  quatorze  ans  il  perd  sa  sœur.  Cet  événement  inattendu 
produit  un  effet  épouvantable.  11  se  refuse  à  croire  et  il  ne 
croit  pas  encore  aujourd'hui  que  cette  mort  puisse  être  natu- 
relle. En  attendant,  il  reste  seul,  plus  malheureux,  plus  triste 
que  jamais,  et  sur  ces  entrefaites  il  est  interné. 

3.  —  C'est  à  cette  époque  qu'il  présente  ses  premières  mani- 
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festations  délirantes  d'ordre  exclusivement  émotif.  C'est  le  temps 
du  crime  fameux  de  Pranzini.  L...  s'est  monté  l'imagination  ; 
par  un  simple  phénomène  d'évocation,  il  s'est  représenté  les 
difl'érentes  phases  du  crime.  Il  a  tellement  objectivé  qu'il  aper- 
çoit le  criminel  en  personne  qui  le  menace.  Je  l'ai  vu  pen- 
dant plusieurs  semaines  dans  un  état  de  terreur  effroyable  ; 
ses  hallucinations,  surtout  visuelles,  avaient  acquis  une  inten- 
sité inouïe.  Il  était  figé  sur  place  par  la  terreur.  Dans  son 
délire,  il  y  avait  un  mélange  d'érotisme,  d'obscénité  et  de 
persécution.  L'érotisme  était  lié  tiès  simplement  à  l'histoire 
de  Pranzini,  dont  le  crime  avait  ce  caractère. 

Cet  accès  de  folie  guérit,  mais  on  comprend  que,  sur  un 
tel  fond  mental,  les  idées  délirantes  devaient  éclore  avec  une 
extrême  facilité.  En  fait,  L...,  depuis  ce  temps,  n'a  jamais 
cessé  de  délirer  et  s'est  fait  interner  un  grand  nombre  de 
fois,  à  Paris  ou  en  province.  A  quelque  époque  que  je  l'aie 
revu,  son  délire  a  toujours  offert  les  mêmes  caractères,  for- 
mant un  système  k  évolution  lente.  Je  le  résume  ainsi  : 

4.  —  Les  misères  qu'on  lui  a  fait  supporter;  la  mort  inexpli- 
quée et  prématurée  de  sa  sœur;  le  délaissement  dont  il  a  été 
l'objet,  sans  que  personne  lui  porte  intérêt  ni  secours,  etc. ,  tout 
cela  prouve  qu'on  lui  en  veut.  Il  n'a  point  tardé  à  découvrir 
que  sa  sœur  ne  doit  pas  être  morte,  mais  qu'elle  aussi  est  la 
victime  de  persécutions.  Il  se  souvient  que  sa  mère  fut  très 
dévote,  qu'on  voyait  chez  elle  des  prêtres;  il  n'a  pas  oublié 
les  questions  indiscrètes  du  confessionnal.  Tout  cela  finit  par 
faire  un  mélange  dans  sa  tête  et  sa  conviction  s'est  formée 
que  sa  sœur  a  dii  être  enlevée  et  violée  par  des  prêtres.  Ces 
prêtres,  il  les  désigne.  Ce  sont  précisément  les  trois  avec  les- 
quels il  fut  en  rapports  personnels  dans  sa  prime  jeunesse. 

Désormais  il  ne  vivra  plus  que  pour  retrouver  cette  sœur 
et  la  venger.  Des  hallucinations  continuelles,  surtout  de  l'ouïe, 
viennent  alimenter  et  fortifier  son  délire  :  on  le  bafoue,  on  le 
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nargue,  on  le  martyrise.  Les  gens,  dans  la  rue,  se  détournent 
visiblement  de  lui;  cela  l'irrite  et  l'afflige.  On  a  l'air  de  lui 
envoyer  les  chiens  (souvenir  de  sa  phobie).  On  lui  envoie  des 
odeurs  acides. 

A  dater  de  ce  temps,  il  mène  une  vie  assez  errante  et  subit 
fatalement  les  épreuves  de  la  misère.  Son  caractère  s'aigrit 
et,  tout  en  conservant,  comme  dominante,  sa  mélancolie,  il  a 
des  tendances  réactionnelles  et  des  mouvements  de  révolte.  Il 
eut  nettement  et  il  conser\e  encore,  quoique  d'une  façon 
moins  aiguë,  l'obsession  du  crime.  La  recherche  active  du 
prêtre  qui  a  violé  sa  sœur,  il  l'a  poursuivie  avec  ténacité.  C'est 
miracle  qu'il  ne  l'ait  pas  atteint,  car  je  suis  absolument  con- 
vaincu qu'il  aurait  attenté  à  ses  jours. 

D'ailleurs  sa  mélancolie  devient  peu  à  peu  de  la  misan- 
thropie. II  a  un  fond  très  compréhensible  de  mauvaise 
humeur,  mais  au  demeurant  il  est  bon,  aimant,  affectueux.  Il 
sent  fortement  tout  ce  qui  peut  être  mal  et  faire  mal.  Déjà, 
en  même  temps  qu'il  englobe  dans  sa  haine  le  monde  entier, 
il  englobe  dans  une  touchante  affection  les  pauvres,  les  misé- 
reux ;  il  n'a  pas  assez  de  ses  souffrances  ;  il  s'apitoie  sur  celles 
de  ses  pareils  et  se  les  approprie.  Un  sentiment  de  dévoue- 
ment, d'abnégation,  de  saciifice  naît  de  tout  cela.  Et  c'est 
vraiment  une  chose  curieuse  de  voir  sortir  d'une  profonde 
mélancolie  un  altruisme  débordant.  Si  débordant  que,  sans 
tarder,  à  la  manière  de  certains  anarchistes  intéressants,  il  se 
sent  du  goût  pour  la  vengeance  sociale,  et  de  suite  il  se  met  à 
l'œuvre.  Il  vengera  tous  les  gens  qui  souffi'ent. 

5.  —  C'est  justement  l'époque  de  la  visite  du  Tzar  à.  Paris. 
L'occasion  est  propice.  Il  écrit  de  suite  au  Président  Loubet  la 
lettre  comminatoire  suivante,  où  vous  n'aurez  pas  de  peine  à 
reconnaître  la  facture  et  l'esprit  des  propagandistes  par  le 
fait,  dont  beaucoup,  soit  dit  en  passant,  sont  des  reproduc- 
tions de  notre  malade.  Je  respecte  son  style  ; 
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«  Monsieur  le  Président, 

«  C'est  avec  un  profond  sentiment  de  stupeur,  que  j'ai 
«  appris  par  la  voix  de  la  presse,  que  le  tzar  devait  venir  en 
((  France  et  aussi  vous  rendre  visite.  J'ose  espérer  que  le 
«  représentant  d'une  démocratie,  le  chef  d'un  gouvernement 
«  basé  sur  la  volonté  de  tous  no  recevra  pas  l'autocrate 
«  abhoré  par  lequel  des  milliers  de  personnes  sont  exilées 
«  en  Sibérie.  Cen  est  trop.  Je  saurai  même,  et  par  la  force 
«  puissante  qui  m'inspire  empêcher  une  chose  aussi  mons- 
«  trueuse.  A  bon  entendeur  salut.  Lors  de  la  dernière  venue 
«  de  Nicolas  II  sur  le  sol  français,  j'ai  trop  souffert  pour  les 
«  membres  de  ma  pauvre  famille,  donc  je  ne  veut  pas  que 
«  chose  pareille  se  renouvelle.  Car  ce  que  je  pourrais  dire  : 
(i  mon  pauvre  père  est  mort  victime  de  tous  ces  lâches  assas- 
«  sins  et  ma  pauvre  mère  est  morte  de  chagrin  tant  qu'à  ma 
«  pauvre  sœur  a  été  martirisé  jusqu'à  l'âge  de  25  ans.  Aujour- 
«  d'hui  je  l'entend  qui  me  parle  et  me  crie  vengence,  auprès 
«  des  célestes  victimes  telle  que  Jeanne  Darc  qui  a  sacrifié  sa 
«  vie  pour  sauvé  notre  belle  France  que  l'on  souille  à  tous 
«  moment.  Donc  par  les  voix  qui  m'inspire,  ils  faut  que  je 
«  venge  ma  famille,  et  les  fêtes  que  Ton  prépare  si  glorieuse, 
«  seront  couvert  d'un  voile  funérère  et  sanglant,  car  par  la 
«  voix  qui  m'inspire  la  vie  d'un  monarque  est  entre  les  mains 
«  de  la  vengence  qui  doit  éclaté,  pour  ces  soit  disante  belles 
<(  fêtes,  ils  me  faut  me  vengé  et  je  me  vengerais  de  tous  cette 
«  noblesse  et  ces  monarques  qui  ne  sont  autre  que  des  tyrans 
«  et  des  traites  qui  ont  assasiné  ma  pauvre  famille  et  me  font 
«  persécuté  à  tous  moment  par  les  moiyens  de  la  fameuse 
«  science  occulte.  Monsieur  le  Président  je  vous  prévient  une 
«  dernière  fois  par  les  voix  célestes  et  Divine  qui  m'inspire, 
«  votre  vie  est  en  danger,  ainsi  que  celle  de  votre  auguste 
«  souverain  le  Tzar  que  vous  aller  recevoir. 
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«  Donc  je  crie  de  tous  la  force  de  mon  âme  Fraternité  à  tous 
«  et  vengence. 

«  Signé  :  Fr.  L... 

((  Gloire  aux  martyres  et  aux  innocents  victimes  des  infa- 
«  mies  de  ce  monde  ». 

Voilcà  bien  le  cri  de  cette  pauvre  âme  ulcérée.  Le  malheu- 
reux tuera,  non  seulement  pour  se  venger,  mais  pour  venger 
les  autres.  11  n'en  tirera  point  vanité;  il  aura  accompli  un  acte 
de  justice.  Et,  dans  son  expansion  alTective,  il  ne  connaît 
plus  de  malfaiteurs;  il  est  plein  d'indulgence;  tous  ces  gens  : 
anarchistes,  criminels,  tels  que  Vacher,  Pranzini,  qui  pour- 
tant l'ont  terrorisé  si  fort,  ne  sont  point  des  criminels,  mais 
des  malheureux.  D'ailleurs,  il  ne  croit  pas  à  leur  mort.  Leur 
âme  perdure.  N'est-ce  pas  elle-même  qui  vient  l'animer,  lui, 
car  il  entend  qu'on  lui  souffle  à  l'oreille  qu'il  est  lui-même 
Vacher  ou  Pranzini?  Est-ce  qu'il  doit  venger  en  leur  nom  ?  Ou 
bien  est-ce  plutôt  qu'on  veut  ainsi  le  pousser  à  perpétrer  de 
mauvaises  actions  pour  le  compromettre  ou  le  perdre  ? 

Cette  page  de  son  histoire  est  d'un  intérêt  puissant  pour 
les  criminologistes.  Vous  avez  deviné  que  c'est  avec  intention 
que  je  vous  l'ai  contée,  car  elle  jette  sur  beaucoup  d'actions 
criminelles,  de  celles  qu'on  juge  parfaitement  vulgaires,  un 
jour  très  lumineux.  Vous  avez  pu  voir  en  tout  cas  comment 
la  voix  intérieure,  passant  par  la  voix  extériorisée,  l'halluci- 
nation, en  vient  à  armer  la  main. 

Inutile  de  vous  dire  que  la  Police,  légitimement  inquiète, 
coffra  sans  tarder  notre  malade.  Son  acte  de  violence  eût  été 
certainement  accompli. 

6.  —  Mais  dégageons  de  ce  mélange  curieux  de  mélancolie, 
d'obsession,  de  persécution  passive  et  active,  la  ligne  direc- 
trice du  système  délirant. 

Qui  persécute  L...  ?  11  faut  qu'il  le  sache  avant  de  se  poser 
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la  question  inévitable  :  Pourquoi  me  persécute-t-on  ?  Tout 
cela  est  pour  lui  le  fait  d'un  complot  nettement  et  savamment 
organisé.  C'est  la  science  occulte.  11  fallait  bien  que  chez  cet 
évadé  du  mysticisme,  l'occultisme  vînt  encore  jouer  son  rôle. 
C'est  donc  la  science  occulte  dont  magistrats,  médecins,  prê- 
tres, en  un  mot  tous  les  gens  à  qui  il  a  alïaire  éventuellement, 
sont  les  Princes.  Et  alors  tout  son  cerveau  est  envahi  par  des 
ressouvenirs  d'étranges  histoires  de  persécution  religieuse, 
des  crimes  atroces  de  l'Inquisition,  de  Jeanne  d'Arc,  de 
l'Enfer,  etc.  Tout  cela  forme  un  amalgame  fantastique  dans 
lequel  il  est  empêtré  lui-même.  11  est  à  son  tour  la  victime  de 
ces  êtres  infernaux,  de  ces  puissances  démoniaques.  Lui- 
même  n'est-il  point  destiné  à  subir  les  mêmes  supplices,  les 
mêmes  tortures?  De  suite  les  palmes  du  Martyre  se  dressent  à 
ses  yeux.  C'est  la  science  occulte  qui  est  comptable  du  mal 
que  l'on  fait  aux  petij,s,  aux  humbles.  Ces  termes  désignent 
synthétiquement  dans  son  esprit  tous  les  moyens  dont  on  dis- 
pose pour  faire  souffrir  les  gens. 

7.  —  Mais  voici  que  nous  abordons  une  troisième  période, 
celle  que  nous  devions  attendre,  celle  de  la  métamorphose. 
Pourquoi  tant  souffrir  ?  C'en  est  assez.  11  y  a  une  raison  à  cela 

Dès  1892  on  voit  poindre  des  conceptions  ambitieuses. 
Elles  restent  au  second  plan,  commes  latentes,  pendant  de 
longues  années.  Elles  n'éclosent  au  grand  jour  et  ne  sont 
vraiment  affu'mées  que  depuis  un  an.  Dès  1892  la  persuasion 
qu'il  a  de  sa  victimation  et  du  sacrifice  qu'il  doit  consentir  à 
faire  de  sa  personne,  bien  qu'à  regret,  l'a  conduit,  par  simple 
comparaison,  à  assimiler  son  cas  à  celui  du  Christ.  Comme 
lui,  il  est  une  victime;  comme  lui,  un  souffre-douleur;  comme 
lui,  il  paie  pour  les  autres  :  son  père  a  été  un  martyr:  on  l'a 
fusillé;  sa  mère  a  été  une  martyre:  elle  fut  la  victime  des 
prêtres;  sa  sœur  a  été  une  martyre:  elle  a  été  violée  par  des 
prêtres.  Lui-même  n'a  été  qu'un  martyr  depuis  sa  naissance. 
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Tout  cela  doit  avoir  sa  récompense.  Car  il  n'est  pas  juste 
qu'on  s'acharne  ainsi  sur  un  pauvre  diable.  N'oublions  pas 
que,  s'il  y  a  des  princes  de  la  science  occulte,  il  y  a  des 
Princes  Célestes.  Et,  dès  189*2,  Jésus-Christ  lui  parle  et  le 
console;  il  fait  luire  une  espérance.  Il  lui  a  dit  :  «  Tu  auras 
une  place  à  ma  droite  comme  Prince  Céleste  ».  Cette  parole 
est  restée  gravée  dans  sa  mémoire  et,  depuis  ce  temps,  il  a 
espéré.  Le  pauvre  garçon  a  trouvé  sa  consolation.  Et  ne 
serait-on  pas  vraiment  tenté,  si,  au  lieu  de  faire  de  la  sèche 
clinique,  ou  faisait  du  sentiment,  de  trouver  une  sorte  de 
compensation  dans  l'idée  ambitieuse  succédant  à  l'idée  de 
persécution  ?  11  est  si  curieux  de  voir  l'une  succédant  à  l'autre 
comme  automatiquement  !  De  fait,  aujourd'hui,  notre  malade 
a  conquis  sa  néo-personnalité.  Le  voici  qui  va  vous  le  dire 
très  ingénument. 

—  Voulez-vous  expliquer  à  ces  Messieurs  qui  vous  êtes  ? 

—  {Très  timidement.)  Je  suis  le  fils  du  Christ,  comme  lui 
était  fils  de  Dieu.  C'est  moi  qui  viens  après  lui.  Jamais  je  ne 
mourrai. 

—  Mais  n'avez-vous  pas  un  rôle  à  jouer  ici-bas  ? 

—  Je  suis  destiné  à  anéantir  tous  ces  Princes  de  la  science 
occulte  (Je  tiens  beaucoup  à  souligner  ces  paroles  parce  que 
vous  y  voyez  lumineusement,  sans  qu'il  soit  possible  vraiment 
d'en  douter,  le  lien  unissant  l'idée  ambitieuse  à  l'idée  de  per- 
sécution) ;  et  déjà  vous  voyez  le  Tsar  et  la  Russie  disparaître. 
C'est  le  commencement  de  ma  vengeance  céleste. 

—  Cette  œuvre  de  vengeance  durera-t-elle  longtemps  ? 

—  Tant  qu'il  y  aura  encore  des  souverains.  Puis  je  suis  le 
Prince  Céleste  qui  régnera  sur  le  monde  entier.  Ce  sera  moi 
après  Dieu.  Et  alors,  de  ce  cataclysme  terrestre,  je  sortirai 
glorieux  et  vengé  et  j'aurai  autour  de  moi  toute  ma  famille  : 
mon  père,  ma  mère,  ma  bonne  sœur. 

Et  ainsi,  grâce  à  cette  apothéose,  le  cycle  est  complet. 
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Mais,  me  direz-vons,  s'il  y  a  dans  cette  divinisation  du 
malade  nne  compensation  aux  tortures  subies,  elle  n'explique 
point  ces  tortuies  elles-mêmes.  Ce  n'est  pas  évidemment  pour 
le  plaisir  de  lui  oiïrir  une  compensation  qu'on  a  commencé 
par  le  persécuter. 

Mais  notre  malade  a  tout  pré\u  dans  son  subconscient  et 
ici,  comme  dans  la  pluralité  des  cas  de  ce  genre,  la  rétrospec- 
tivité  du  délire  va  tout  expliquer. 

On  savait  bien,  avant  que  lui  s'en  doutât,  qu'il  était  le  Fils 
du  Christ.  La  bande  noire,  armée  de  la  Science  occulte,  dont 
le  Chef  est  le  Pape,  que  l'on  sait  en  communication  avec 
Dieu,  était  ainsi  informée.  11  était  donc  très  naturel  que,  dès 
son  enfance,  on  ait  cherché  à  le  faire  disparaître,  lui,  ce  nou- 
veau gêneur,  comme  autrefois  les  Juifs  ont  fait  du  Christ.  Il 
est  clair  que  son  existence,  à  lui  nouveau  Joas,  était  une 
menace  pour  celle  des  souverains.  D'où  l'immense  complot  où 
prêtres  et  rois  ont  uni  leurs  forces  contre  lui. 

D'ailleurs  aujourd'hui,  où  sa  personnalité  vraie  lui  est  révé- 
lée, ses  ennemis  ne  désarment  point.  On  le  pousse  de  mille 
manières  à  se  compromettre.  On  a  l'air  de  lui  dire  qu'il  est 
encore  un  «  esprit  de  Yacher  »  ou  un  équivalent.  La  bande 
noire  pense  sans  doute  qu'il  en  viendra  à  violer  les  filles;  on 
le  lui  suggère  en  attendant  par  la  science  occulte.  Remarquez 
en  passant  cette  auto-suggestion  que  vous  retrouverez  à  la 
base  de  beaucoup  d'actions  criminelles. 

Mais  finalement  tout  cela  change  désormais  de  caractère.  Ce 
qui  autrefois  avait  celui  de  la  pcr^^f'-cullon  prend  maintenant 
celui  d'une  épreuve.  Il  est  résigné;  c'est  un  sacrifice;  c'est 
son  martyre  qui  doit  s'accomplir.  Et  sa  règle  de  conduite  sera 
dorénavant  la  passivité  dans  l'attente  de  sa  gloire.  Ce  qui 
n'empêche  qu'il  reste  constamment  tourmenté,  anxieux, 
mélancolique,  avide  de  liberté,  et  que  sans  doute  sa  triste 
épopée  n'est  pas  finie. 


124  6®   LEÇON.    —   ÉVOLUTION    DE   LA   PERSONNALITÉ 

Telle  est  l'histoire  de  ce  miséreux  vraiment  pitoyable.  La 
démonstration  do  la  métamorphose  est  aussi  complète  que 
possible. 

8.  —  Je  vais  examiner  avec  vous  maintenant  un  dernier 
cas  où  vous  verrez  une  systématisation  plus  frappante  encore 
et  une  évolution  tout  aussi  cai"actérisée. 

C...,  âgé  de  ùO  ans,  homme  de  lettres,  est  issu  d'une  fa- 
mille tarée  au  point  de  vue  nerveux.  Il  offre  le  type  de  ce 
que,  cliniquement,  on  a  appelé  dégénéré  supérieur^  supé- 
rieur en  ce  sens  qu'il  occupe  les  échelons  les  plus  élevés  de 
la  dégénérescence,  au  sein  de  laquelle  existe  une  sorte  d'hié- 
rarchie :  en  haut  le  déséquilibré  simple,  encore  intelligent, 
le  détraqué;  en  bas,  l'idiot  complet. 

C...  n'a  jamais  eu  de  situation  bien  définie,  c'est  l'aventu- 
reux qui  confine  si  souvent  à  l'aventurier.  Jusque  vers  35  ans 
il  a  occupé  divers  emplois  comme  gérant  de  propriétés  :  ins- 
truit, doué  d'une  grande  mémoire,  imaginalif  en  sa  qualité 
de  Marseillais,  il  est  ordinairement  exubérant  ;  mais,  dès  l'en- 
fance, cette  expansivité  a  alterné  avec  des  périodes  de  profonde 
taciturnité.  Il  s'isolait  volontiers.  Contraste  singulier  :  de  tout 
temps  il  a  vu  très  en  grand.  Il  a  parfois  donné  à  sa  person- 
nalité une  ampleur  qu'elle  ne  comportait  point,  et  il  formait 
des  projets  ambitieux. 

1895  est  l'époque  où  il  semble  subir  une  évolution  mar- 
quante. Son  talent  littéraire  se  révèle.  Ou  mieux  il  se  décou- 
vre un  talent  d'écrivain.  Il  produit  à  dater  de  ce  jour  une 
dizaine  de  volumes  qui  s'épuisent  modestement.  Il  en  fait 
grand  cas  ;  la  critique  et  le  public  ne  paraissent  pas  en  avoir 
fait  de  même.  Toutefois  deux  volumes  historiques  qu'il  pu- 
blie siu-  l'histoire  de  la  Provence  témoignent  d'une  réelle 
érudition,  à  défaut  de  talent  littéraire. 

Sa  vie  est  dès  lors  assez  extravagante.  II  vient  à  Paris  où 
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il  mène  une  vie  bizarre,  flanqué  de  sa  femme  et  de  sa  belle- 
sœur,  sorte  de  ménage  à  trois  dont  nous  allons  retrouver  la 
trace  dans  le  délire. 

Entre  temps,  il  a  fait  de  la  politique,  naturellement  !  Il  s'est 
présenté  deux  fois  aux  élections  municipales,  et  il  dépense  à 
cette  occupation  stérile  à  peu  près  tout  ce  qu'il  possède. 

Tel  est  l'homme.  Au  plnjslquc,  je  note  des  tics  de  la  face, 
une  myopie  exagérée;  quelques  troubles  cardiaques  qui  repa- 
raîtront plus  loin,  mais  point  d'affection  organique  sérieuse. 

Comme  cuttécôdcnt^  Jiérhlitaires  connus,  je  note  une  sœur 
internée  à  l'asile  d'Avignon,  depuis  de  longues  années,  et  un 
cousin  germain  qui  a  subi  trois  internements. 

9.  —  C'est  vers  le  milieu  de  1900  qu'il  commence  à  don- 
ner des  signes  plus  accentués  de  dérangement.  .Jusqu'en  190*2. 
époque  de  son  premier  internement,  il  traverse  une  phase  de 
sa  vie  caractérisée  par  une  suite  de  paroxysmes  délirants  où 
l'on  observe  un  mélange  de  troubles  physiques  et  de  troubles 
mentaux. 

Comme  trouble  physique,  il  faut  relever  surtout  un  mal  de 
tète  violent,  tenace,  dui-ant  de  longues  semaines,  donnant  au 
ma'ade  l'impression  d'une  loui-deur  à  la  nuque.  C'est  très 
nettement  de  la  cérébrasthénie  qu'il  qualifie  d'anémie  céré- 
brale. 

Comme  troubles  fonctionnels  du  cerveau,  il  présente  de 
l'excitation,  de  l'insomnie,  du  noctambulisme.  Il  exalte  sa 
personnalité.  On  l'entend  la  nuit  déclamer  ti'ès  haut  et  re- 
chercher des  effets  oratoires.  Parfois  impulsif,  il  entre  sans 
rime  ni  raison  dans  des  colères  violentes,  tient  des  propos 
grossiers,  néglige  sa  tenue  et  prend  des  attitudes  obscènes. 
Pendant  tout  ce  temps  il  se  livre  à  une  composition  intensive. 

Dans  le  fort  des  paroxysmes,  il  a  des  hallucinations  nom- 
breuses, et  son  délire  prend  la  forme  du  délire  hallucinatoire, 
tellement  intense  parfois  (}ue  le  malade  reste  désorienté  et 
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perd  la  mémoire.  Mais,  fait  important,  déjà  dans  ses  paroxys- 
mes désordonnés,  on  perçoit  un  mélange,  à  l'état  chaotique, 
d'idées  de  persécution  et  d'idées  de  grandeur.  Si  vous  vous 
rappelez,  Messieurs,  ce  que  je  vous  ai  dit  des  bourrasques 
hallucinatoires,  vous  comprendrez  que  les  paroxysmes  aigus 
dont  notre  malade  a  souiïert  nous  permettent  de  soulever  le 
voile  qui  cache  son  subconscient  et  d'y  découvrir  les  maté- 
riaux du  futur  délire. 

Il  s'imagine,  par  exemple,  que  sa  mère  va  réapparaître  un 
jour  et  lui  apporter  de  l'argent  ;  il  se  croit  de  famille  royale, 
mais  cela  reste  informe  dans  son  esprit.  Les  crises  aiguës  le 
laissent  anéanti,  comme  en  enfance  ;  il  ne  se  souvient  de  rien 
et  demande  conseil. 

Dans  une  autre  ci'ise,  il  croit  entendre  au-dessus  de  chez 
lui  des  sentinelles.  Dans  un  bois  voisin  où  il  s'attarde,  il  voit 
ap|)araître  sa  cousine  au  fond  d'une  carrière  où  on  lui  fait 
subir  les  derniers  outrages.  Parfois,  il  se  dit  Chinois  ;  d'au- 
tres fois,  il  est  Anglais  ou  Allemand. 

Quand,  la  crise  passée,  on  lui  rappelait  ses  propos,  il  niait 
et  prétendait  qu'on  avait  dû  lui  faire  prendre  quelque  chose. 

Une  autre  crise  est  survenue  à  l'époque  de  la  moit  de  la 
Reine  d'Angleterre.  Il  met  un  crêpe  à  son  chapeau  et  le  porte 
longtemps  :  «  Je  puis  bien  être  son  petit-fils  après  tout  ».  Il 
se  croit  riche  et  n'a  plus  besoin  de  travailler.  Sa  belle-sœur 
est  la  Yierge-Marie.  Lui-même  est  peut-être  le  Christ.  Il  se 
livre  à  des  recherches  dans  des  livres  ou  des  grimoires.  Il 
pense  y  trouver  des  portraits  de  princes  et  de  princesses  ayant 
de  la  ressemblance  avec  lui. 

Dans  la  dernière  crise  qui  l'a  fait  interner,  il  s'était  adonné 
à  l'alcool.  Sous  le  coup  du  poison,  il  s'excite,  se  déclasse,  se 
débraille,  fait  des  propositions  obscènes  à  un  vieil  ivrogne  à 
qui  il  paie  à  boire.  Ici  point  d'idées  de  grandeur. 

10.  —  Toutes  ces  bouffées  de  délire  parfaitement  incohérentes 
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sont  des  tempêtes  qui  cachent  en  réalité  des  conceptions  solide- 
ment charpentées  et  équilibrées  qui  s'organisent  tout  douce- 
ment dans  le  subconscient  dans  l'intervalle  des  paroxysmes. 
L(!  malade  n'en  a  peut-être  lui-même  qu'une  vague  notion. 
Pourtant  sa  nature  foncièrement  dissimulée  fait  que  j'incline 
à  penser  (ju'il  savait  fort  bien  extraire  du  chaos  hallucinatoire 
le  matériel  nécessaire  à  sa  construction  délirante.  En  fait,  les 
paroxysmes  n'ont  été  que  des  épisodes  plus  ou  moins  bruyants 
dont  le  pi'opre  a  été  justement  de  renforcer  le  délire  et  de  le 
mettre  au  point,  grâce  à  im  afflux  exceptionnel  d'images  sen- 
sorielles. 

Ce  délire,  quel  est-il?  En  voici  les  hgnes  principales  que  je 
dégage  de  tout  un  fatras  de  détails  qui  ne  font  (pie  l'en- 
combrer : 

C...  est  convaincu  qu'on  veut  le  faire  disparaître;  c'est 
l'idée  directrice.  11  est  visé  par  les  cléricaux  qui  lui  veulent  du 
mal.  Des  Maristes,  })assant  auprès  de  lui,  ont  dit  un  jour  : 
«  Ça  file  un  mauvais  coton  pour  toi  ».  Sa  femme  est  leur  ins- 
trument. Il  est  probable  qu'elle  doit  l'empoisonner.  En  divers 
endroits,  il  a  bu  du  vin  suspect  ;  il  avait  une  odeur  musquée 
et  un  goût  de  phosphore  amorphe.  C'est  à  ci  poison  qu'il 
attribue  ses  violentes  douleurs  à  la  nuque. 

Quant  au  complot  clérical,  il  explique  ainsi  sa  raison  d'être  : 

«  J'ai   public  un  livre  intitulé  :  Les  (épisode   de 

«  la  Révolution  à  Ximes).  J'ai  visé  particulièrement  dans  une 
«  préface  sous  le  titre  :  «  Le  fanatisme  religieux  »  les  me- 
«  nées  cléricales.  Ils  m'en  ont  voulu  de  ce  livre,  ils  sont  tout 
«  puissants,  ont  essayé  de  me  nuire  chez  les  éditeurs,  em- 
«  péché  de  mettre  mon  livre  en  vente.  Depuis  lors  on  m'a 
<»  persécuté,  et  partout  j'ai  reconnu  la  main  du  prêtre  ». 

Cette  idée  de  persécution  cléricale  et  religieuse  s'accorde 
fort  bien  avec  une  série  de  persécutions  délirantes  à  carac- 
tère surnaturel  et  superstitieux. 
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11.  —  C'est  ainsi  qu'il  croit  avoir  été  envoûté^  dès  son  en- 
fance. C'est  depuis  ce  temps,  en  efiet,  qu'il  a  ressenti  comme  des 
coups  de  poignard  au  cœur  (se  rappeler  les  troubles  fonc- 
tionnels cardiaques  qu'il  a  eus  à  plusieurs  époques).  Sa  femme 
l'envoûte.  D'autres  l'envoûtent  aussi.  Quand  l'interne  du  ser- 
vice passe,  il  sent  peser  tout  à  coup  sur  ses  épaules  comme 
un  poids  de  20  kilogr.  Cela  signifie  qu'il  porte  une  croix  (se 
rappeler  qu'il  s'est  demandé  autrefois  s'il  n'était  pas  le  Christ, 
en  ce  sens  que,  comme  lui,  il  est  un  martyre  et  une  victime). 
D'ailleurs  «  l'établissement  a  la  forme  d'une  croix  ».  Puis  il 
proteste  :  «  Je  ne  suis  ni  Astarté  ni  Astaroth  pour  recevoir 
des  piqûres  au  cœur  !  Je  ne  suis  pas  une  réincarnation  »  ! 

Toujours  dans  le  même  ordre  d'idées,  les  deux  femmes 
avec  lesquelles  il  a  vécu  ont  joué  auprès  de  lui  un  rôle  anta- 
goniste. Elles  sont  deux  incarnations  contraires  :  l'une  est 
l'emblème  du  bien,  l'autre  celui  du  mal.  L'une,  Madame  C..,, 
a  dans  sa  personne  quelque  chose  de  diabolique  ;  elle  est 
l'œuvre  des  cléricaux  et  du  démon.  Il  est  visible,  en  effet, 
qu'elle  a  subi  une  transformation  physique  :  elle  est  plate, 
libidineuse,  sent  le  bouc  ;  c'est  la  reine  des  sorcières.  Comme 
son  propriétaire  qui,  lui  aussi,  est  sorcier,  elle  lui  lance  des 
maléfices. 

Quant  à  l'autre.  Madame  Co...,  elle  touche  de  près  à  la  na- 
ture divine.  Il  est  probable  qu'elle  n'est  autre  que  sa  mère 
réincarnée  en  vertu  du  «  retour  des  âmes  ».  Je  m'en  voudrais, 
au  surplus,  de  ne  pas  vous  donner  lecture  de  ce  morceau  où 
le  malade  lui-même  expose  toute  cette  histoire  de  sorcellerie 
et  de  diablerie.  Vous  y  verrez  exposé  une  partie  de  son  sys- 
tème ambitieux  sur  lequel  je  vais  revenir  dans  un  moment. 
C'est  que  la  lettre  date  du  18  avril  1905.  A  noter  aussi  les 
erreurs  de  personnes  :  il  prend,  par  exemple,  sa  bellc-sœAU- 
pour  sa  fille,  pour  sa  mère.  Tout  cela  n'est  point  surprenant, 
dès  lors  que  la  magie  s'en  mêle. 
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M(i  fiUc^  M  ai' le -Eugénie  C ,  est  la  Dhbiilé  même^ 

qui  s  est  incarnée  pour  prêter  assistance  à  un  infortuné 
prince  inartijrisé.  Elle  voulait  le  consoler  par  son  affection 
et  devenir  pour  lui  un  bon  awje  consolateur.  Mais  elle  c.om- 
tnit  t imprudence  de  révéler  sa  nature  divine  à  quelques 
personnes  qui  trahirent  son  secret.  Aussi  les  Français  pro- 
fitèrent-ils de  cette  circonstance  pour  agijraver  nos  malheurs. 
Ils  obligèrent  ma  fdle  à  se  livrer  à  eux,  sous  la  menace  de 
me  torturer,  de  me  mettre  à  mort.,  si  elle  ne  cédait  pas  à 
leur  demande  :  ils  l obligèrent  ainsi  éi  se  prostituer.  De  ces 
viols,  naquirent  des  enfants,  do)U  la  plupart  tiennent  de 
leurs  pères,  les  misérables  Français  qui  avaient  forcé  ma 
fille  à  se  livrer  à  eux.  Ces  enfants  participent  malheureuse- 
ment de  la  nature  divine  de  leur  mère  ;  et  ce  sont  des  dé- 
mons.,  semblables  à  ceux  dont  la  méchanceté  obligea  Dieu  à 
noyer  presque  toute  la  race  humaine  sous  le  déluge  univer- 
sel. Ces  démons  lisent  dans  la  pensée  des  hommes  ;  et  ils 
ont  assez  de  puissance  pour  procurer,  par  une  sorte  d'cn- 
voùtement,  des  douleurs  physiques  aux  personnes  qu'ils 
haïssent. 

Par  bonheur,  j'ai  eu  moi-uuhnc  de  ma  fille  des  enfants 
qu'elle  a  été  heureuse  de  mettre  au  monde,  dans  une  union 
librement  consentie  ;  j'appellerai  ceux-ci  les  anges  :  car  ils 
sont  les  vrais  fils  de  la  Divinité.  Aiîisi  se  trouvent  en  pré- 
sence mes  enfants  et  les  démons  français.^  produits  de  viols 
infâmes. 

Ces  anges  et  ces  démons  ne  se  développent  pas  comme  les 
fils  de  la  race  Irumaine  ;  tout  de  suite  après  leur  naissance, 
ils  atteignent  le  développement  d'iin  être  humain  adulte. 

C'est  ainsi  que  mon  prétendu  père,  Frédéric  C...,  en 
réalité  mon  geôlier  et  mon  bourreau,  a  obligé  ma  fille  éi 
devenir  sa  maîtresse.  Un  enfant  est  né  de  ce  viol.  Cet  en- 
fant, c'est  le  prétrndu  docteur  Legrain.    qui  continue  les 
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^traditions  de  son  sinistre  père.  C'est /ni  qui,  depuis  iOOO, 
ne  cesse  de  me  faire  souffrir  par  ses  poisons  variés.  Cest  lui 
qui,  pour  7ne  torturer  plus  facilement,  m\i  fait  séquestrer 
une  première  fois  en  i903  et  qui  me  tient  interné,  sans 
raison  plausible,  depuis  le  i 4  novembre  i90S. 

Je  mets  au  défi  le  prétendu  docteur  Legrain  de  prouver 
une  naissance  et  une  filiation  régulières,  —  à  iuoins  qu'il 
n'ait  assassiné  le  vrai  docteur  Legrain  pour  prendre  sa 
place.  Ce  Legrain,  qui  s'efforce  de  répandre  en  France  les 
abominables  doctrines  de  Mahomet,  n'est  autre  que  t Esprit 
du  mal,  c'est-à-dire  Satan.  Mais  son  pouvoir  est  très  li- 
mité :  il  se  borne  à  faire  assassiner  ou  empoisonner  les 
gens  qui  le  gênent.  Ce  sont  les  cri?nes  de  Legrain,  qui  ont 
provoqué  ces  dernières  années  quelques  retentissantes  catas- 
trophes. Déjà,  le  feu  vengeur  du  Ciel  avait  allumé  l'in- 
cendie de  l'Gpéra-Comique,  en  1SS7 ,  lors  de  la  représen- 
tation de  Mignon,  et  l'époque  où  Frédéric  C...  obligeait  ma 
fille  à  être  sa  jnaitresse.  Plus  tard,  l'incendie  du  Bazar  de 
la  Charité  a  fait  expier  des  abominations  nouvelles  com- 
mises contre  ma  fille  et  contre  moi.  Après  mon  premier  in- 
ternement est  arrivée  la  catastrophe  des  Trois-Couronnes, 
rue  d'Allemagne,  au  Métropolitain.  Il  n'y  a  plus  aujour- 
dhui  que  Moloch  décorateur. 

J'exige  que  Legrain  soit  livré  ii  mon  entière  discrétion. 
Dans  le  cas  contraire  et  si  l'on  continue  à  me  séquestrer, 
les  catastrophes  vont  se  succéder,  de  plus  en  plus  terribles, 
Jusqu'à  la  destruction  totale  de  Paris. 

Toute  cette  découverte  d"envoùteinent  et  de  diablerie  est 
relativement  récente  et  procède  d'une  lecture  d'ouvrages  spi- 
rites.  MaisC...  l'a  incorporée  facilement  à  son  délire.  11  lui 
fallait,  en  effet,  trouver  pourquoi  on  ne  rendait  pas  hommage 
à  son  importante  personnalité.  Il  a  mis  au  jour  ingénieuse- 
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ment  cette  explication  rétrospective.  Cela  prouve  bien,  ainsi 
que  ji-'  vous  l'ai  fait  pressentir  dans  mon  exposé  théorique  des 
transformations  de  la  personnalité,  que  l'idée  de  persécution 
est  bien  en  réalité  au  service  de  l'idée  ambitieuse,  dormant 
dans  le  subconscient  et  rpii  n'arrivera  (jue  plus  lard  à  matu- 
l'ité.  La  pers('cution  n'existe  que  parce  que  la  mégalomanie 
est  au  bout.  Celle-ci  conditionni'  celle-là. 

J'aurais  encore  beaucoup  de  détails  curieux  à  vous  fournir 
sur  la  phase  de  persécution  de  C...,  mais  j'ai  hâte  d'en  venir 
à  la  période  ambitieuse  où  la  néo-personnalité  sera  parfaite- 
ment dessinée,  et  où  vous  verrez  d'ailleurs  évoluer  de  conserve 
les  idées  de  persécution  et  les  idées  de  grandeur,  se  prêtant 
un  mutuel  appui. 

12.  —  Vous  vous  souvenez  que,  dès  1900-1901,  nous  avons 
vu  C. . . ,  au  cours  de  ses  paroxysmes  aigus,  faire  quelques  décou- 
vertes. C'est  encore  confus  et  exprimé  dubitativement.  Peut- 
être  était-il  apparenté  à  la  Reine  d'Angleterre?  En  attendant, 
il  a  porté  son  deuil.  Xous  l'avons  vu  feuilleter  de  vieux  par- 
chemins. En  même  temps,  il  se  donnait  des  airs  d'un  homme 
qui  ne  sait  pas  encore  qu'il  est  quelque  chose  mais  qui,  dans 
son  for  intérieur,  en  a  le  soupçon.  Je  relève  quelques-unes 
de  ses  réflexions  à  cette  époque  :  «  Je  suis  un  écrivain  connu  !  » 
ou  bien  :  «  J'ai  élevé  un  monument  à  la  gloire  de  la  Pro- 
vence »  ;  ou  encore  :  «  Si  vous  n'avez  pas  entendu  parler  de 
moi,  c'est  que  vous  ne  suivez  pas  le  mouvement  littéraire  I  » 

Mais  en  1902,  la  situation  s'est  débrouillée.  Il  finit  par 
avouer  que  ses  idées,  dites  de  grandeur,  sont  basées  sur 
quelque  chose  de  sérieux  et  il  commence  une  incursion  vers 
le  passé.  Et  comme  toujours,  ayant  la  conviction  facile,  il  se 
contente  de  rapprocher  des  faits  insignifiants  qui  prennent  à 
ses  yeux  la  force  d'une  preuve.  C'est  à  la  suite  de  mauvais 
traitements  familiaux  qu'il  a  supposé  n'être  pas  au  sein  de  sa 
vraie  famille   et  qu'il  avait  sans  doute  une   origine  cachée. 
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Mais  tout  cela  est  l'esté  latent.  Ce  n'est  qu'en  1903  qu'à  la 
faveur  des  persécutions  il  a  découvert  sa  vraie  personnalité  : 
il  est  Guillaume  II,  roi  de  Prusse  ;  c'est  lui  le  vrai  (juillaume. 
Il  a  été  enlevé  d'Allemagne  étant  enfant.  Sa  mère  n'a  été  que 
sa  prétendue  mère,  et  le  nom  qu'il  porte  est  celui  delà  femme 
à  qui  il  a  été  confié. 

Mais  cette  afiirmation  de  la  personnalité  n'est  que  la  pro- 
jection au  dehors  d'une  conscience  lentement  fortifiée  et  édi- 
fiée grâce  à  des  preuves  qu'il  a,  secondairement,  cherchées  et 
retrouvées  très  loin  dans  le  passé  depuis  le  jour  où  il  a  douté. 
Il  en  a  fait  une  sorte  de  catalogue  informe  dans  son  subcons- 
cient, et  tout  cela  émerge  aujourd'hui  en  une  preuve  synthé- 
tique, assise  sur  un  nombre  de  menus  faits  si  élevés  que, 
pour  lui,  la  conviction  de  tous  doit  être  faite  aussi,  à  moins 
qu'on  n'y  mette  du  mauvais  vouloir  ou  qu'on  ait  intérêt  à 
ruser. 

Et  toutes  ces  preuves  sont  faites  d'analogies,  de  ressem- 
blances, de  souvenirs  imprécis,  surtout  d'interprétations 
complaisantes.  Son  délire  est  le  triomphe  du  raisonnement 
par  à  peu  près. 

13.  —  .le  lui  laisserai  maintenant  la  parole  : 

—  Vous  plairait-il  de  fournir  à  ces  Messieui's  quelques 
preuves  de  vos  origines. 

—  D'abord,  vous  devez  remarquer  que  j'ai  un  léger  accent 
allemand.  Donc,  je  suis  Allemand  (1).  Quand  ma  prétendue 
mère  est  morte  le  13  septembre  1869,  j'aurais  dû  n'avoir  que 
h  ans,  étant  né,  dit-on,  en  1865.  Or,  j'étais  beaucoup  plus 
grand  qu'on  ne  l'est  d'habitude  à  cet  cage.  Donc,  j'étais  né 
antérieurement  ;  ma  mère  n'était  pas  ma  mère  ;  je  dois  avoir 
/i6  ans  au  lieu  de  ZiO. 

(Le  malade  s'étend  ensuite  sur  une  foule  de  détails  oiseux 


(Ij  Le  malade  a  un  accent  nelteincnt  marseillais. 
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tendant  à  prouver  qu'il  avait  à  cette  époque  une  fort  bonne 
mémoire,  bien  meilleure  que  celle  d'un  enfant  de  quatre  ans). 

—  Serait-ce  indiscret  de  vous  demander  les  preuves  que 
vous  avez  tirées  de  la  mort  de  \otre  père? 

—  A  la  mort  de  mon  prétendu  père,  il  s'est  passé  un  fait  si- 
gnificatif :  tout  à  coup  il  s'est  dressé,  et  il  eut  juste  le  temps 
de  se  tourner  vers  la  fenêtre.  J'ai  compris  cette  mimique  :  Fe- 
nêtre voulait  dire  :  Ce  n'est  pas  moi  qui  t'ai  fait  naître.  Or, 
un  peu  avant,  en  i-egardant  vers  la  fenêtre,  il  avait  uiiné  en 
quantité  insignifiante  (comme  quelqu'un  qui  n'en  a  pas  besoin 
et  qui  se  sert  de  cet  acte  pour  exprimer  quelque  chose).  Voici 
ce  que  j'ai  su[)posé  :  Pisse  =  bis,  prononcé  avec  l'accent 
allemand.  Rapprochez  cela  de  Guillaume  II. 

Plusieurs  fois,  auparavant,  mon  père  avait  fait  allusion  à  un 
Prosper  qui  a  régné  en  Suède.  Or,  je  m'appelle  Prosper.  Il 
faisait  allusion  aussi  à  des  sosies,  voulant  dire  par  là  que 
j'avais  le  mien  comme  tout  un  chacun.  Enfin,  quand  mon 
père  a  uriné,  j'ai  entendu  mon  oncle  dire  :  Ah  !  ce  pauvre 
C... 

—  N'avez-vous  pas  eu  des  preuves  écrites  de  vos  origines  ? 

—  En  juin  1900,  bien  qu'abonné  au  Matin,  j'ai  reçu  tout 
à  coup  une  suite  de  numéros  où  l'on  me  disait  clairement  qui 
j'étais.  Plus  tard,  j'ai  été  au  Matin  pour  retrouver  ces  numé- 
ros. J'ai  compulsé  toute  la  collection.  Or,  il  m'a  été  impos- 
sible de  retrouver  ces  articles.  D'où  j'ai  conclu  qu'on  avait 
imprimé  un  numéro  spécial  pour  moi.  On  y  décrivait  toute  la 
généalogie  des  IlohenzoUern.  (Jn  y  disait  :  Tu  es  grand-maître 
de  ceci  ;  tu  es  commandeur  de  cela,  etc. 

Un  jour,  à  l'Exposition  de  1900,  passant  devant  le  pavillon 
du  Danemark,  j'ai  vu  le  drapeau  s'abaisser  pour  saluer.  Or, 
j'étais  seul.  (l'est  donc  bien  moi  qu'on  saluait. 

—  Le  surnaturel  me  parait  avoir  joué  un  gi'and  rôle  dans 
votre  histoire? 
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—  En  voici  une  preuve  :  En  janvier  J  90/i,  je  me  dis  :  Si  le 
27  il  fait  beau  soleil,  cVst  que  je  suis  né  ce  jour-là  et  que 
tout  ce  que  je  pense  est  vrai.  Or,  la  chose  s'est  n''alisée. 

—  Pensez-vous  que  vos  ennemis  aient  lu  vos  livres  et  s'en 
soient  servi  contre  vous  ? 

—  Cela  me  parait évideut  :  Dans  mon  roman  «  La », 

j'ai  tout  un  chapitre  sur  le  secret  du  sphinx.  Ce  chapitre  a 
sûrement  attiré  l'attention  de  ceux  qui  ont  intérêt  à  me  main- 
tenir un  masque  sur  le  visarje,  parce  qu'ils  ont  dû  supposer  que 
j'étais  au  courant  de  bien  des  choses.  En  elTct,  il  y  a  une  phrase 
cà  peu  près  ainsi  :  «  Si  tu  savais,  mon  père,  ce  qu'on  a  fait  de 
moi...  ».  Or,  c'est  à  partir  de  là  que  j'ai  été  tracassé  si  fort. 

—  11  suit  de  là  que  vos  ennemis  vous  ont  laissé  tranquille 
tant  qu'ils  vous  ont  cru  dans  l'ignorance  et  qu'ils  ne  vous 
craignaient  point  ? 

—  Certes  oui,  mais  à  dater  de  ce  jour,  on  a  tenté  de  me 
supprimer  habilement.  Le  poison  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 
Ainsi,  en  mai  1900,  au  café  Baratte,  j'avais  commandé  un 
Amer  Picon  ;  le  gaiçon  m'a  dit  :  «  M.  Prosper,  ne  buvez  pas 
cela  !  »  Je  n'y  ai  pas  prêté  attention.  Or,  à  la  suite,  j'ai  eu 
une  sorte  d'évanouissement.  En  revenant  à  moi  j'ai  entendu  : 
«  On  a  été  trop  bon  pour  vous  !  » 

—  Vous  supposez  sans  doute  que  le  gouvernement  est  au 
courant  de  votre  histoire? 

—  Plus  qu'au  courant!  Et  la  République  ne  fait  que  suivre 
la  tradition  de  l'Empire.  Je  me  rappelle  qu'à  Stanislas,  un 
jour,  un  professeur  me  dit  :  «  Tu  es  bien  petit  pour  ton 
âge  !  »  Or,  cet  homme  n'aimait  pas  l'Empire.  Ses  paroles 
étaient  une  allusion  certaine.  Car  pour  moi  c'est  Napoléon  qui 
a  fait  le  coup  de  la  substitution.  Mon  professeur  voulait  dire 
que  j'étais  sûrement  plus  âgé  que  ne  le  disait  mon  état  civil. 

—  Youdriez-vous  nous  conter  votre  voyage  de  découverte 
en  Angleterre  ? 
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—  Ballotté  finalement  par  toutes  sortes  de  cloutes,  j'entre- 
pris un  voyage  en  Angleterre  pour  tirer  tout  cela  au  clair. 
J'avais  coupé  ma  barbe  et  pourtant,  à  Calais,  on  m'a  reconnu, 
car  j'ai  entendu  dire  par  des  officiers  :  «  Vous  pouvez  partir 
sans  crainte,  il  ne  vous  arrivera  rien  ». 

A  Douvres,  je  vois  passer  un  officier  anglais  ayant  sur  la 
manche  le  mot  «  King  ».  De  plus,  il  avait  une  sacoche  à  la 
main  et  m'a  offert  de  l'argent.  Cela  m'a  paru  suspect.  Il  vou- 
lait peut-être  acheter  mon  silence. 

Puis  une  série  de  faits  étranges  :  je  me  rends  à  l'église  an- 
glicane. On  me  place  à  gauche,  juste  au-dessous  du  n°  157, 
celui  du  psaume  que  l'on  chantait.  Or,  157  est  mon  numéro 
de  tirage  au  sort.  Puis  le  prêtre  a  fait  des  signes  qui  voulaient 
dire  :  Nous  ne  pouvons  que  pleurer  ! 

Revenu  h  l'hôtel,  j'aperçois  sur  le  piano  un  portrait  de  la 
reine  Victoria  ;  je  m'écrie  :  Tiens  !  Voilà  ma  grand'mère  ! 
J'entends  immédiatement  :  Chut  !  chut  !  Pourquoi  voulait-on 
que  je  me  taise? 

Je  me  suis  vu  flanqué  à  la  porte  de  l'hôtel  ;  je  ne  sais  encore 
pourquoi.  Deux  agents  m'ont  dit  :  Circulez, 

A  la  gare,  autre  phénomène.  Dans  la  salle  d'attente,  je  me 
trouvais  devant  la  glace.  Tout  à  coup  j'y  vois  se  dessiner  un 
rond,  puis  un  autre,  comme  deux  grands  verres  de  lorgnon. 
Toujours  ce  nombre  2  ;  bis;  Guillaume  II. 

La  veille,  j'avais  entendu  l'hôtelier  dire  :  Il  faudrait  le  cliâ- 
trer. 

Il  faudrait  de  longues  heures  pour  relater  toutes  les  preuves 
que  notre  malade  a  accumulées.  Son  imagination  est  en 
incessant  travail,  et  les  moindres  événements,  intérieurs  ou 
extérieurs,  ont  tôt  fait  de  prendre  à  ses  yeux  la  signification 
adéquate  à  ses  conceptions  délirantes. 

^4.  —  Ainsi,  convaincu  qu'il  est  prisonnier  du  gouvernement 
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français,  il  explique  de  cette  façon  l'aventure  du  Maroc,  où  son 
Sosie-Usurpateur  a  joué  un  rôle  plutôt  troublant  :  «  L'affaire 
du  Maroc  ?  mais  elle  n'existe  pas.  C'est  une  plaisanterie  ;  c'est 
encore  un  trompe-l'œil.  Elle  n'est  autre  que  l'alTaire  de  Yille- 
Evrard  »  —  ???  —  «  C'est  bien  simple  :  Maroc  retourné  fait 
Coram.  Coram  ou  Koran,  c'est  la  même  chose.  Or,  la  pres- 
cription fondamentale  du  Coran  c'est  la  privation  de  vin,  l'abs- 
tinence ;  c'est  juste  le  régime  que  l'on  me  fait  subir  depuis 
ma  détention.  C'est  clair  !  » 

En  revenant  de  Douvres  il  raconte  encore  qu'en  mer  il  a 
aperçu  tout  à  coup  des  cuirassés  et  le  temps  s'est  couvert. 
Tout  indique  qu'à  ce  moment  on  le  surveillait  de  près,  redou- 
tant sans  doute  quelque  chose.  D'ailleurs  une  foule  de  signes 
mystérieux  ont  concouru  à  l'avertir  qu'il  courait  un  danger. 
On  se  rappelle  l'histoire  des  deux  grands  verres  de  lorgnon 
qui  apparaissent  tout  à  coup  dans  la  glace  de  la  gare,  à 
Douvres.  Or,  il  porte  lorgnon.  En  outre,  remarquez  que  dans 
lorgnon  il  y  a  lor  ou  Lord,  le  mot  dont  on  se  sert  pour  dési- 
gner Dieu,  Ne  dit-on  point  Lord  Christ.  Suivez  encore  son 
raisonnement  :  dans  la  Manche,  il  a  découvert  tout  à  coup 
une  sorte  de  paysage  ressemblant  aux  bords  de  la  Neva.  Or 
Neva,  cela  voulait  dire  ne  va  pas  en  France.  On  va  te 
changer  en  Christ,  c'est-à-dire  te  faire  subir  des  supplices 
comme  le  Christ. 

Tout  cela.  Messieurs,  nous  semble  paifaitement  puéril. 
Mais  il  faut  juger  une  mentalité  en  la  pénétrant.  Et  si  nous 
pénétrons  celle  de  C...,  nous  la  voyons  imprégnée  toute  de 
mysticisme,  de  superstition,  de  sorcellerie,  de  diablerie.  Dans 
de  telles  conditions  tout  devient  signes,  langage,  symbole, 
allusion  ;  tout  est  matière  à  interprétation.  Cela  va  d'autre 
part  avec  sa  situation  éminemment  mystérieuse  que  tout  le 
monde,  sauf  lui,  a  intérêt  à  tenir  cachée.  On  comprend  ainsi 
que  l'occulte  finisse  par  être  à  ses  yeux  une  importante  affaire 
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et  qu'il  tiic  des  faits  les  plus  baroques  les  conclusions  les  plus 
inattendues. 

Bref,  et  pour  conclure,  C...  aflirme  maintenant  sans  hésiter 
qu'il  est  bien  Guillaume  H,  de  llohenzollein,  qu'il  n'y  a  point 
de  Guillaume  en  Allemagne.  Ce  n'est  qu'un  mythe,  un  fan- 
toche qui  joue  la  comédie  pour  dissimuler  la  situation  actuelle. 
11  est  victime  d'une  machination  gouxernementale.  La  France, 
en  le  retenant,  veut  venger  ses  revers  de  1870. 

11  est  un  nouveau  Ma>ir/ue  de  Fer. 

Et,  pour  que  personne  ne  doute  qu'il  est  bien  Guillaume, 
que  sa  personnalité  est  définitivement  changée,  il  s'eflbrce  de 
prendre  l'attitude  de  l'emploi,  le  langage  des  cours.  11  devient 
arrogant,  menaçant,  agressif.  Enfin  il  signe  ses  lettres  et 
manifestes  du  nom  qu'il  convient. 

11  me  reste  à  vous  donner  les  preuves  manuscrites  de  sa 
néo-personnalité. 

«  Monsieur  Emile  Loubet, 

Président  de  la  République  française. 
Palais  de  l'Elysée,  rue  du  faubourg  St-Honoré, 

à  Paris. 

«  Je  suis  Guillaume  11,  loi  de  Prusse,  de  la  maison  de 
Hohenzollern. 

«  Depuis  le  23  novembre  1903,  c'est-à-dire  depuis  bientôt 
15  mois,  je  me  trouve  séquestré  arbitrairement  dans  l'asile 
d'aliénés  de  Ville-Evrard,  quartier  Esquirol,  où  j'étais  d'abord 

inscrit  sous  le    nom  de  Frédéi'ic-Prosper   G J'ai  attendu 

fort  longtemps  avant  de  révéler  ma  véritable  personnalité, 
dans  l'espoir  d'éviter  des  complications  diplomatiques.  Mais  à 
la  fin,  comprenant  que  l'on  me  tenait  enfermé  pour  satisfaire 
je  ne  sais  quelle  vengeance  politique  ou  révolutionnaire,  j'ai 
déclaré  qui  je  suis.  11  y  a  plus  de  six  mois  que  les  médecins 
et  les  administrateurs  de  Yille-Evrard  connaissent  mon  nom 
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et  mon  titre,  .l'ai  protesté,  comme  souverain,  contre  ma  dé- 
tention, auprès  des  membres  de  la  Commission  municipale 
qui  ont  visité  Ville-E\rard  il  y  a  deux  mois  environ. 

«  Aujourd'hui,  je  dépose  cette  protestation  nouvelle  entre 
les  mains  de  M.  Richardiére,  médecin-inspecteur.  En  me 
tenant,  contre  toute  humanité  et  contre  toute  justice,  séques- 
tré parmi  des  fous,  en  butte  aux  insultes,  aux  outrages,  aux 
brutalités,  le  gouvernement  français  commet  un  crime  de 
droit  international  et  il  place  ainsi  la  France  en  dehors  des 
nations  civilisées. 

«  Pou)'  avoir  la  paix,  pour  éviter  de  plus  grands  malheurs, 
d'épouvantables  catastrophes,  je  demande  que  cette  situation 
cesse  au  plus  tôt  et  que  l'on  me  conduise  en  Prusse  avec  les 
égards  qui  me  sont  dus. 

«  Yille-Evrard,  le  25  janvier  1905. 

«  Wilhelm  Y.  Hohenzollern. 

«  ®i(be(in  ivon  ■îôot^en^oUcrn. 
«  .^ÏHIU}  ivlMi  "l^reuneii  ». 

15.  —  .le  pense,  Messieurs,  que  je  vous  ai  fourni  des 
preuves  aussi  nombreuses  que  palpables  des  métamorphoses 
possibles  de  la  personnalité. 

Dans  tous  les  cas  que  je  vous  ai  présentés,  vous  avez  vu 
une  superposition  vraiment  fatale  d'états  pathologiques  très 
différenciés,  s'imbriquant  les  uns  dans  les  autres.  C'est 
comme  une  succession  d'édifices  qu'un  architecte  habile  trou- 
verait le  moyen  d'équilibrer  les  uns  au-dessus  des  autres, 
ayant  parfois  des  assises  communes,  mais  conçus  à  des 
époques  différentes  et  dans  des  styles  différents.  Chacun  a 
son  originalité  propre  ;  chacun  est  reconnaissable  à  des  carac- 
tères qui  lui  sont  exclusivement  pprsonncls  ;  chacun  est  vrai- 
ment une  œuvre. 

Mais  aussi,  chacun  est  indissolublement  lié  au  précédent. 
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L'ensemble  de  I;i  construction  n'a  rien  d'hétéroclite.  Ce  n'est 
pas  une  succession  de  styles  inliarnionifjues  ;  l'un  semble  en- 
gendivr  ou  appeler  l'autre  :  notre  premier  malade,  victime 
des  électriciens  est  devenu  millionnaire  ;  le  second,  syphilisé 
intentionnellement  et  dans  un  but  criminel,  est  devenu 
milliounaire  ot  duc  de  Luynes  ;  deux  autres  persécutés  sont 
devemis  l'un  une  sorte  de  Panthéisme  ambulant,  l'autre  une 
sorte  d(^  Devin-Prophète,  possédant  l'esprit  de  Dieu,  Enfin  l'un 
a  vu  coui'onner  son  odyssée  cruelle  [)ar  l'immortalité  et  la 
gloire  où  il  s'est  égalisé  à  Dieu  ;  le  dernier  s'est  contenté 
d'une  gloire  terrestre  et  d'une  couronne  impéiiale,  pour  prix 
de  ses  souffrances. 

Dans  d'autres  cas,  0])posés  aux  précédents,  vous  poiu'riez 
voir  une  même  succession,  pour  mieux  dire  une  juxtaposition 
dans  le  temps,  de  conceptions  délirantes  plus  ou  moins  systé- 
mati([ues,  mais  sans  aucun  lien  entre  elles,  comme  une  série 
de  monuments  <''tranges  ou  baroques  apportés  là  venant  on  ne 
sait  d'où,  jurant  plus  ou  moins  d'être  accolés,  souvent  même 
assez  distants  les  uns  des  autres.  L'idée  de  l'unité,  de  la  syn- 
thèse, de  l'imbrication  ne  vous  viendrait  pas  en  contemplant 
ces  œuvres.  C'est  qu'en  effet  il  n'y  aurait  là  que  coexistence 
sans  transformation,  sans  métamorphose.  Il  y  aurait  le  simple 
contraste  entre  la  fantasmagorie,  le  croquis  ou  l'esquisse  et 
le  chef-d'œuvre  que  l'on  façonne  avec  art  et  continuité,  pour 
en  faire  quelque  chose  de  durable. 

Et  cette  métamorphose  de  l'être  pathologique,  Messieurs, 
je  ne  vous  l'ai  rendue  palpable  que  pour  vous  faire  mieux 
comprendre  ce  qu'à  l'état  dit  normal  nous  pouvons  aussi 
observer  :  ce  bouillonnament  continu,  ce  perpétuel  renouveau 
d'états  de  conscience  qui,  de  synthèses  en  synthèses,  savam- 
ment combinées  et  superposées,  font  de  notre  être  moral  pri- 
mitif quelque  chose  d'incessamment  évolutif  et  de  toujours 
changeant. 


T  Leçon 


LE  FONCTIONNEMENT  DE  LA  PERSONNALITE 
Le  Subconscient 

Sommaire.  —  1.  Konctiouneincnt  inlitno  des  t'It-inents  de  la  persoimaliti'. 
Monde  intérieur  cl  nuhconscicnt. 

2.  Du  SUBCONSCIENT  :  Aperçu  général.  —  3.  Le  subconscient  n'est-il  qu'une 
hypothèse  coimnodc?  —  4.  Les  aptitudes  à  connaître  la  vie  intérieure 
sont  variables  chez  le  même  sujet.  —  5.  L'état  contemplatif.  Etat  nébuleux. 
Réminiscences.  Inspiration  poétique.  Créations  automatiques.  Les  chaînons 
intermédiaires.  —  6.  La  connaissance  du  monde  intérieur  varie  d'un  sujet 
à  l'autre,  i'sychisme  inférieur.  De  l'animal  vers  l'honinie. 

7.  Contenu  du  subconscient.  Réserves  d'images;  réserves  et  résidus  des  opé- 
rations cérébrales.  Mémoire  organique.  Circulus  vitx  intell eclualis.  Réserve 
des  états  émotifs  et  passionnels.  —  8.  Preuves  tangibles  du  subconscient. 
A.  Le  rêve.  Automatisme  psychique  et  reviviscence.  Travail  cérébral  limi- 
naire. Etat  caléidoscopique.  —  9.  Les  rêves  liés  aux  actes  criminels.  Mou- 
vements passionnels  subconscients.  —  10.  Du  rêve  vers  l'état  de  veille. 
Utilité  pour  le  magistrat  de  connaître  le  subconscient.  —  11.  R.  Influences 
héréditaires,  ataviques,  instinctives.  Hérédité  similaire.  Personnalité  appa- 
rente et  personnalité  réelle.  —  12.  C.  Manifestations  de  la  vie  sexuelle. 
—  13.  Preuves  pathologiques.  D.  Paroxysmes  vertigineux.  Crime  impulsif 
et  inconscient.  —  14.  E.  Les  ivresses  toxiques.  —  15.  F.  Etat  somnambu- 
lique.  Crimes  de  laboratoire.  Dédoublement  du  Moi.  Etats  primes  et  états 
seconds.  —  16.  G.  Conservation  intégrale  des  personnalités  successives. 

17.  Relations  entre  le  subconscient  et  le  conscient.  L'amnésie  n'est  qu'une 
mort  apparente.  Première  série  de  preuves  empruntées  à  la  clinique. 

18.  Dixième  observation  :  Rôle  du  rêve  dans  la  vie  normale.  Impulsion  homi- 
cide. Réalité  continuant  le  rêve.  —  19.  Onzième  observation  :  Epilepsie. 
Impulsion  criminelle.  Auto-accusation.  —  20.  Douzième  observation  :  Etat 
de  rêve.  Idée  inconsciente  de  jalousie.  Tentative  de  meurtre.  Rôle  détermi- 
nant de  Ihallucination  toxique  —  21.  Treizième  observation  :  .lalousie 
périodique  obsédante.  Impulsion  iriésistible  subconsciente.  —  22.  Cas-type. 
Schéma  de  la  vie  subconsciente,  .\ctes  stéréotypés  inconscients.  Quator- 
zième observation. 

Messieurs, 

1 .  — Héi'édité,  apports  sensoriels,  états  de  conscience  simples 
et  compliqués,  synthèses,  systématisation,  métamorphoses,  tels 
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sont,  parmi  les  éléments  constitutifs  intrinsèques  de  la  person- 
nalité humaine,  ceux  que  nous  avons  étudiés.  Nous  avons  vu, 
en  partant  des  éléments  simples,  comment  cette  personnalité 
naissait,  se  développait,  se  compliquait,  pour  s'épanouir  de 
plus  en  plus,  sans  jamais  cesser  de  se  transformer,  subissant, 
dans  le  même  temps,  le  poids  parfois  très  lourd  des  contin- 
gences extérieures.  La  personnalité,  parvenue  enfin  à  l'état 
de  maturité  qu'on  lui  reconnaît  conventionnellement,  est  appa- 
rue comme  quelque  chose  de  toujours  composite  et  d'instable. 
Pour  concevoir  une  Personnalité  vraie,  quelque  chose  d'ho- 
mogène et  d'invariable,  il  faudrait  en  quelque  sorte,  à  ce 
point  de  maturation  où  on  la  considère  chez  l'adulte,  l'isoler 
de  ses  tenants  et  de  ses  aboutissants,  la  murer  aux  influences 
du  dehors.  Encore  ne  serait-on  pas  bien  sûr  que  de  son 
propre  travail  intérieur  ne  sortirait  point  quelque  agencement 
nouveau,  quelque  combinaison  nouvelle,  altérant  ses  premiers 
traits.  Une  personnalité  est  une  résultante,  un  monde  en 
perpétuel  toui-billon.  Le  produit  de  demain,  différent  de  celui 
d'hier,  fera  difficilement  préjuger  de  celui  d'après-demain. 

Il  nous  faut  maintenant  plonger  nos  regards  au  sein  même 
de  ce  mécanisme  si  délicat  dont  les  rouages  sont  en  perpétuel 
mouvement,  tenter  de  surprendre  quelques-unes  de  ses  lois. 
Mettons-nous  en  contact  avec  ce  monde  intérieur  qui  à  peine 
nous  est  apparu  dans  ses  facteurs  composants  les  plus  essen- 
tiels. Yoyons-le  fonctionner.  Nous  comprendrons  mieux  plus 
tard  comment,  lorsque  la  fatigue  et  l'usure  arrivent,  le  travail 
se  ralentit,  les  personnalités  se  désagrègent,  s'effritent,  ré- 
gressent pour  disparaître,  suivant  une  marche  rétrograde,  en 
passant  au  retour  par  1rs  nirme^  étapes  qu'à  l'aller,  pour  re- 
venir finalement  à  l'état  de  l'élément  simple. 

Mon  intention  est  de  m'appesantir  aujourd'hui  et  pendant 
quelques  leçons  sur  le  subconscient,  surtout  pour  en  démon- 
trer l'existence,  toujours  en  me  servant  de  la  pathologie,  et 
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pour  faire  comprendre  le  iV)le  énorme  qu'il  joue  dans  notre 
vie  mentale.  Nous  touchons  ici  aux  chapitres  où  le  magistrat 
trouvera  le  plus  à  glaner. 

2.  —  Maintes  lois  dans  les  causeries,  dans  les  échanges  de 
propos  entre  savants,  philosophes,  moralistes;  maintes  fois 
aussi  dans  les  livres,  les  mots  de  inonde  intérieur  appa- 
raissent. Mots  commodes  en  vérité  pour  désigner  cette  vie 
liminaire,  obscure,  indéfinissable,  où  tout  être  capable  de 
rêver  et  s'observer,  croit  entrevoir  comme  le  fond  même  de  son 
individualité  psychique.  Chaque  être  sent  qu'il  a  en  lui  un  autre 
être  inconnu  ou  mal  connu  avec  lequel  il  voisine  parfois,  dont 
la  révélation  lui  est  faite  eu  maintes  aventures,  et  qui  pour- 
tant reste  à  jamais  une  énigme.  Chacun  sent,  plutôt  qu'il  sait, 
qu'une  foule  de  choses  s'agitent  en  lui  :  idées,  sentiments, 
passions,  dont  il  éprouve  les  influences  parfois  inopinées,  et 
qui  bien  souvent  l'étonnent,  l'inquiètent,  l'obsèdent.  L'homme 
simple,  dont  l'œil  n'est  jamais  fixé  qu'au  dehors,  s'ignore  lui- 
même;  mais  rhomme  qui  sait  et  veut  analyser  ses  opérations 
cérébrales  au  même  titre  que  celles  d'autrui,  découvre  un 
beau  jour  toute  une  suite  de  phénomènes  qu'il  ne  peut  relier 
entre  eux  dans  le  temps,  d'autres  encore  dont  il  aurait  de  la 
peine  à  se  reconnaître  l'auteur,  tant  ils  ont  un  aspect  inconnu, 
s'il  n'avait  point  la  preuve  que  ces  phénomènes  ne  peuvent 
être  nés  que  chez  lui-même. 

Ainsi  donc  il  y  a  dans  nos  cérébrations,  de  quelque 
nature  qu'elles  soient,  écloses  à  l'état  de  veille,  dans  le  cours 
de  la  somnolence  ou  dans  le  cours  du  sommeil  profond, 
des  ruptures  d'attelage  incompatibles  avec  le  principe  de 
continuité  de  la  vie  mentale  ;  des  arrêts,  des  évanouisse- 
ments dont  l'explication  nous  échappe.  Ou  bien  encore,  sor- 
tant de  l'inconnu  comme  de  l'ombre,  avec  des  contours  indé- 
cis que  rien  ne  relie  à  ce  qui  vient  de  s'écouler,  des 
formations  mentales  surgissent,  (^u'on  serait  tenté  de  croire 
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étrangères  au  moi,  et  qui  pourtant  en  dérivent,  quoique  mys- 
térieusement. 

3.  —  Sont-ce  là  des  mots  simplement  commodes  que  ces 
mots  de  mondo,  intéripur  ou  de  subconscient,  uniquement  bons 
à  masquer  notre  impuissance  à  voir  au-dedans,  à  saisir  tous  les 
fils  qui  forment  la  trame  de  notre  être  pensant  ?  Ou  bien  dé- 
signent-ils vraiment  une  réalité,  floue  en  temps  normal,  inha- 
bile à  se  révc'ler  à  la  conscience  faisant  effort  pour  s'éclairer, 
mais  vivant  tout  à  coup  d'une  vie  intense  dès  que  la  con- 
science s'assoupit  ?  Y  a-t-il  vraiment  en  nous  une  sorte  de 
second  être,  fantomatique,  monstrueux,  sans  carcasse  ni  sque- 
lette solide,  protéiforme  au  contraire,  venant  se  mêler  tout  à 
coup,  à  notre  insu,  à  notre  vie  consciente,  pour  l'inspirer, 
l'éclairer,  l'avcilir  ou  même  la  diriger  ?  11  y  a  là  matière  à 
philosopher  longuement,  et  Dieu  sait  combien  de  fois  l'on  a 
fait  jouer  un  rôle  au  «  démon  intérieur  »,  fait  parler  la  Con- 
science, celie-ci  prise  non  plus  dans  son  sens  originel,  qui  est 
((  de  savoir  »  et  de  «  savoir  que  l'on  sait  »,  mais  dans  celui 
de  flambeau  intérieur  ou  mieux  de  moi  moral  chargé  de  juger, 
de  décider,  d'approuver  ou  de  blâmer  ! 

4.  — Je  crois  qu'il  y  a  réellement  en  nous  une  foule  de  coins 
ou  de  replis  inconnus,  mais  parce  que  notre  impuissance  de 
pénétration  seule  nous  les  laisse  ignorer.  Cette  impuissance  est 
d'ailleurs  essentiellement  relative  :  relative  chez  deux  sujets 
voisins  et  relative  chez  le  même  sujet  aux  différentes  heures 
de  sa  vie.  Il  y  a  certainement  des  moments  où  nous  jouissons 
d'une  perspicacité  intérieure  plus  grande,  où  nous  voyons  plus 
clair  dans  nos  états  de  conscience,  où  nous  savons  mieux  en 
découvrir  les  facteurs  composants.  Il  y  a  des  moments  où 
nous  pouvons  voir  en  quelque  sorte  fonctionner  nos  centres, 
où  nous  saisissons  pour  ainsi  dii'C  sur  le  vif  ce  travail  d'a- 
malgame des  éléments  primitifs  d'où  sortent  toutes  faites  nos 
pensées,  comme  si,  à  certains  moments,  nous  pouvions  aper- 
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ccvuir  notre  icliiie,  avec,  dessus,  les  objets  cxtérieiirs  s'y 
peignant  à  l'envvrs,  selon  la  réalité.  On  voit  notamment  par 
accid(M)t  chez  certains  nialades,  tels  les  hystériques  on  som- 
nambiilisme,  une  étrange  connaissance  de  Fètre  intime,  moral 
ou  physi(p,ie,  dénonrant  à  ce  moment  précis  un;3  extiaordi- 
naire  puissance  de  vision  intériemx'. 

5.  —  Mais  à  l'état  normal  c'est  de  même,  toute  proportion 
gardé(î.  Dans  le  calme  des  nuits,  à  la  campagne,  dans  cette 
phase  si  curi(!use  de  la  vie  mentalti  qu'on  aj)pelle  la  contem- 
plation ou  le  r<îcueillement,  ([uand  on  songe  au  milieu  du  si- 
lence, on  est  vraiment  surpris  de  ces  évocations  qui  \iennent 
tout  à  coii[)  envahir  la  conscience,  comuK^  autant  de  végétations 
spontanées  plus  ou  moins  en  harmonie  avec  le  cours  des  idées. 
Rien  dans  l'ambiance  ne  fait  naître  l'Idée;  tout  est  calme  ;  et, 
d'un  fond  qui  pai-aît  très  lointain,  une  foule  de  choses  surgissent 
que  l'on  n'attendait  point,  avec  une  spontanéité  incroyable 
qui  tient  de  l'automatisme.  Ce  sont  des  rcssouvenirs,  presque 
des  r(''vélations,  tant  cela  se  pei'd  dans  la  nuit  des  temps I  Vous 
savez  qiu.'  le  i)oèt('  est  celui  qui  jouit  précisément  de  ce  pri- 
vilège d'entrer  en  contact  avec  ce  monde  intérieur  qu'il  ap- 
pelle sa  Muse,  et  ce  qu'il  appelle  son  inspiration,  c'est  son 
propre  être  intime  qu'il  ignorait,  et  où  il  s'entraîne  à  regarder. 
Vous  savez  que  nos  rêvasseries  sont  pleines  d'évocations  du 
même  genre,  et  (jue,  lorsque  nous  revenons  à  nous,  il  nous 
semble  que  nous  venons  d'assister  à  une  sorte  de  fantasma- 
gorie, à  une  sorte  dr,  [)anlomime  dont  un  auteur  inconnu  a 
fait  tous  les  frais.  Vous  n'êtes  ])as  sans  avoir  eu  quel([ue 
maladie  fébrile;  il  vous  souviendra  alors  que,  dans  ce  délire 
tran([uille  de  la  fièvre,  oi^i  il  serait  bien  difiicile  de  dire  si  l'on 
est  éveillé  ou  si  l'on  dort,  toute  une  création  est  sortie  de 
nous-mème  dont  le  souvcmir  nous  précise  e\act(;ment  les  dé- 
tails, et  à  laquelle  nous  avons  conscience  de  n'avoir  pas  colla- 
bor(''  voloiitaiicmeut. 

10 
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D'où  cela  vient-il  ?  D"où  cela  sorl-il  ?  Cela  forme  comme  un 
étalage  de  pensées  où  les  objets  très  disparates  ont  parfois 
entre  eux  des  distances  de  plusieurs  siècles,  et  pourtant  l'im- 
pression reste  que  les  uns  et  les  autres  appartiennent  à  un 
même  groupe  de  faits,  à  une  même  époque.  C'est  encore 
comme  une  vague  de  fond  dont  les  remous  puissants  arra- 
chent au  sol  submergé  ses  secrets  et  amènent  à  la  surface  des 
débris  d'un  autre  âgé. 

Entre  tous  que  manque-t-il  pour  en  faire  quelque  chose 
d'harmonieux?  Des  chaînons  plus  ou  moins  nombreux  qui 
nous  échappent  et  restent  dans  le  néant.  Telles  sont  nos  rémi- 
niscences ;  tels  sont  ces  refrains,  ces  fragments  de  chansons, 
ces  vers,  ces  états  passionnels  qui  s'exhument  tout  à  coup, 
comme  une  découverte  que  nous  ferions  en  feuilletant  un 
livre,  et  qui  apparaissent  sans  lien  entre  eux  ni  dans  le  passé, 
ni  dans  le  présent. 

6.  —  Si  maintenant  nous  comparons  entre  eux  plusieurs 
hommes  d'intelligence  et  d'éducation  différentes,  nous  obser- 
vons les  mêmes  variations,  la  même  relativité.  Alors  que  cer- 
tains possèdent  à  un  haut  [degré  la  faculté  d'intro-inspection, 
d'autres,  au  contraire,  vivent  si  étrangers  à  leur  vie  inté- 
rieure qu'ils  semblent  ne  puiser  les  éléments  de  leurs  cérébra- 
tions  que  dans  le  monde  ambiant.  Combien  de  gens  affirment 
n'avoir  jamais  rêvé  ! 

Cet  être  intérieur  amorphe  et  protéiforme  est  bien  une 
réalité  sur  laquelle  quelques  (khappées  seulement  nous  sont 
permises.  Il  existe  bien  ;  il  est  le  substratum  même,  indispen- 
sable de  notre  moi  conscient  ;  il  en  est  l'aliment  ordinaire.  De 
tous  les  modes  d'activité  du  cerveau,  il  est  même  celui  qui  est 
le  plu.s  universel,  car  il  est  commun  à  tous  les  êtres  possé- 
dant cet  organe,  avant  même  qu'ils  soient  doués  d'une  menta- 
lité raisonnable.  Une  foule  d'êtres  vivants,  appartenant  aux 
échelons  les  plus  bas  de  l'animalité,  n'ont  d'autre  vie  mentale 
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que  celle  incoordination  chaoli(|nL'  et  lénébreusc  que  nous  ne 
reconnaissons  chez  nous-mêmes  qu'épisodiquement.  De  ces 
êtres  nous  ne  sommes  dinVMenciés  ({ue  par  1(3  pouvoir 
d'apporter  dans  ce  chaos  de  l'harmonie,  de  l'équilibre,  et 
d'acquérir  ainsi  les  attributs  supérieurs  do.  la  Raison,  (le  qui 
n'empêche  qu'à  nos  heures,  nous  n.'venons  k  la  quasi-anima- 
lité où  le  subconscient  nous  ravale. 

7.  —  Mais  ce  subconscient,  que  contient-il  ?  Et  quelle  est  sa 
biologie?  A-t-il  une  vie  propre,  c'est-à-dii-e  isolée,  indépen- 
dante de  la  vie  consciente  ?  Ou  bien  ces  deux  vies  se  mélan- 
gent-elles et  quelles  sont  leurs  influences  réciproques? 

L'étude  que  nous  avons  faite  du  bagage  sensoriel  nous  a 
permis  déjà  de  soulever  un  coin  du  voile  qui  recouvre  ce 
subconscient.  Nous  savons  que  nous  y  trouvons  déjà,  à  titre 
de  dépôt,  la  matière  première  de  nos  états  de  conscience,  et 
nous  avons  même  reconnu,  à  l'aide  de  preuves  empruntées  à 
la  pathologie,  que  la  soupape  obturant  nos  réservoirs 
d'images  devient  insuffisante  avec  la  plus  grande  facilité, 
laissant  alors  filtrer  quelques-unes  d'entre  elles,  capables 
de  s'interposer  gravement  dans  le  cours  de  nos  cérébrations 
conscientes. 

Or,  les  images  sensorielles  ne  sont  pas  les  seuls  phéno- 
mènes de  nature  à  s'inscrire  plus  ou  moins  profondément 
dans  nos  centres  cérébraux.  Nos  états  de  concience,  issus, 
vous  l'avez  vu,  de  nos  associations  systématiques  d'éléments 
simples,  ne  sont  pas  éphémères.  Ils  ne  se  succèdent  point  dans 
notre  vie  mentale  comme  autant  de  météores;  ils  ne  font  pas 
que  traverser  plus  ou  moins  brillamment  notre  atmosphère 
psychique.  Quand  on  dit  qu'une  idée  chasse  l'autre  on  ne  fait 
qu'exprimer  une  apparence.  La  réalité  est  bien  difterente  ;  on 
devrait  dire  :  une  idée  recouvre  l'autre,  mais  ne  l'eflace  point. 

Si  beaucoup  de  nos  états  de  conscience  s'associent  à  leur 
tour  pour  former  les  systèmes  plus  ou  moins  compliqués  qui 
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constituent  les  étapes  suj)erposées  de  nos  transformations, 
beaucoup  aussi  forment  en  quelque  sorte  le  déchet  de  nos 
opérations  intellectuelles,  le  reliquat  de  ce  que  nous  n'utili- 
sons pas  présentement  ;  ils  vont  alors  prendre  leur  place 
quelque  part  à  l'état  de  dépôt  ou  de  réserve,  d'où  nous  les 
tirerons  ultérieurement  selon  nos  besoins,  ou,  ce  qui  est  le 
plus  important,  d'où  ils  renaîtront  automatiquement,  dans 
certaines  circonstances  déterminées,  venant  se  remêler  à 
notre  vie  mentale  à  notre  insu  et  Tinlluencer,  comme  nous 
avons  vu  faire  déjà  les  images  sensorielles  simples.  Et  de  cela 
la  biologie  normale,  comme  la  pathologie,  nous  foui-nira  des 
exemples  surabondants. 

Bref,  rien  ne  se  crée,  rien  ne  se  perd,  pas  plus  dans  le 
monde  psychique  (pie  dans  \q  monde  matériel.  11  n'y  aura  pas 
un  fait  de  conscience  nette,  ni  même  un  fait  de  conscience 
obscure  qui  ne  laissera  quelque  part  sa  trace,  augmentant  et 
compliquant  ainsi  la  réserve  de  nos  cérébiations  futures.  Et 
plus  la  vie  mentale  se  développera,  plus  la  vie  du  sujet 
s'avancera,  plus  ce  subconscient  terriblement  encombré  s(3ra 
susceptible  de  jouer  un  rôle  prépondérant,  plus  le  conscient 
aura  besoin  de  veiller  poui'  s'en  abstraire. 

Mais  non  seulement  toutes  nos  opérations  intellectuelles 
laissent  leur  trace;  les  états  émotifs  également,  et  peut-être 
mieux  encore,  ont  des  reliquats  qui  sont  là,  gisants,  latents, 
prêts  à  ressusciter  et  h,  animer  notre  être  conscient,  à  le  faire 
vibrer  de  nouveau.  Vous  devinez  dc-jcà  quel  profit  nous 
tirerons  plus  tard  de  ce  fait  important  quand  nous  jetterons 
un  regard  scrutateur  dans  l'âme  du  criminel  et  que  nous 
serons  stupéfaits  d'y  découvrir  parfois  comme  mobiles  acci- 
dentels l'une  de  ces  graves  émotions  qui  semblait  à  jamais 
enfouie  dans  le  plus  intime  de  l'être,  complètement  oubliée. 
Ces  effroyables  renaissances  sont  bien  de  nature  à  jeter  le 
trouble  dans  l'esprit  de  l'observateur. 
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La  notion  do  cette  vie  chaotiqnc  de  l'inconscient  jette  alors 
un  jour  trrs  lumineux  sur  une  foide  de  manifestations 
psychiques  fjui,  aiitrcinent,  resteraient  in('\pliqu('!es. 

.le  ne  résiste  jias  au  désir  de  vous  en  citer  un  bel  exemple 
que  je  \iens  d'observei".  Le  nonum''  K...,  cantonnier,  se  |)ré- 
sente  un  beau  join*  chez  un  commissaire  de  police,  mordant  à 
belles  dents  un  morceau  d'échalas  et  demandant  qu'on  l'arrête 
pai'ce  qu'il  a  une  envie  elTroyabli^  d(^  mordre.  Ses  dents 
étaient  si  convulsivement  seirées  ([u'il  en  perdit  deux  dans 
l'aventure.  Ses  souvenirs  sont  peu  précis,  ils  sont  nuls  à 
partir  de  son  arrestation  pendant  plusieurs  jours. 

D'où  pouvait  venir  cette  impulsion  peu  banale?  En  cher- 
chant bien,  voici  comment  j'en  ai  reconstitué  les  étapes.  Il  y 
a  trois  ans,  K...  a  été  mordu  par  un  chien,  11  en  a  éprouvé 
une  vive  émotion  et  s'est  fait  inoculer  à  l'Institut  Pasteur, 
Depuis  lors,  le  souvenir  de  cette  émotion  paraissait  éteint.  Fa 
pouilant  il  n'était  que  latent  dans  le  subconscient.  A  plusieurs 
reprises,  on  put  s'apercevoir  qu'il  préoccupait  le  malade  san'i 
(jliril  s  fil  doi//</f.  Ainsi,  plusieurs  fois  il  a  rêvé  qu'il  était 
mordu  par  un  cheval.  Maintes  fois,  étant  cantonnier,  il  met- 
tait machinalement  des  cailloux  dans  sa  bouche  et  cherchait  à 
les  casser.  D'autres  fois,  il  disait  en  riant  à  sa  femme  :  «  Je 
vais  te  mordre,  je  suis  enragé  ».  Plusieui-s  fois  même,  sans 
songer  à  mal,  il  la  moi'dit  au  bras.  11  lui  est  arrivé  de  dire  à 
ses  enfants  (pour  les  amuse.")  :  «  Tenez,  je  vais  manger  votre 
mère,  je  suis  enragé  ». 

Tout  cela  vous  prouve  que  cette  idéi'  de  morsui'e,  adéquate 
à  la  morsure  réelle  qu'il  avait  subie,  ressonait  comme  spon- 
tanément d'un  fond  très  lointain.  Vous  en  ave/  une  preuve 
irrécusable  dans  ce  double  fait  ([ue  lorsqu'il  mordit  sa  femme 
au  bras,  il  ne  s'en  est  point  souvenu.  Lorsqu'il  a  mordu  son 
échalas,  il  l'ii  l'ail  dans  un  état  de  ileiui-C()nsciencef[ui  s"e\pli(|ue 
par  ses  habitudes  alcO()rK|iies. 
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8.  —  Mais  précisons  et,  en  poussant  nos  investigations  lant 
dans  le  domaine  de  la  physiologie  que  dans  celui  de  la  patho- 
logie, tentons  de  découvrir  des  traces  tangibles  de  ce  monde 
intérieur. 

Plusieurs  fois  dt'jà  j'ai  eu  l'occasion  de  vous  parler  de  l'état 
de  rêve  et  plusieurs  fois  encore  j'y  reviendrai,  car  il  n'y  a  pas 
d'état  physiologique  ou  pathologique  qui  ait  plus  contribué  à 
éclaircir  le  mécanisme  de  notre  vie  mentale  que  le  rêve.  Ne 
vous  étonnez  donc  point  que  j'y  insiste  encore  aujourd'hui, 
car  il  illustre  à  merveille  toute  l'histoire  du  subconscient, 

11  n'est  pas  sans  intérêt  d'ailleurs  de  rappeler  comment  le 
rêve  se  mêle  à  notre  vie,  en  temps  normal. 

Qu'il  s'agisse  de  la  première  période  du  sommeil  ou  de  celle 
qui  précède  immédiatement  le  réveil,  vous  savez  qu'à  ces 
moments  nous  assistons  à  une  sorte  de  dislocation,  de 
désarroi  de  nos  états  de  conscience.  Les  uns  restent  prépon- 
dérants, les  autres  disparaissent,  les  autres  perdent  leur 
aspect  réel  pour  revêtir  l'étal  amorphe  de  ce  qui  est  nébuleux. 
Dans  toutes  ces  circonstances,  l'activité  régulière  et  régulari- 
satrice  du  moi  conscient  étant  engourdie,  le  champ  reste 
libre  pour  les  évocations  et  nous  sommes  envahis  par  une 
foule  de  représentations.  Elles  sont  généralement  relatives 
aux  faits  qui  ont  exercé  sur  nous  l'impression  la  plus  forte  ;  elles 
leflètent  les  préoccupations  les  plus  vives  du  moment,  rap- 
pellent les  événements  qui  viennent  de  s'écouler. 

Quand  on  sort  du  rêve  on  est  surpris  de  l'extraordinaire 
floraison  d'idées  et  de  sentiments  dont  on  a  été  le  créateur. 
On  a  eu  la  vision  claire  d'une  foule  de  choses  ;  on  a  solutionné 
les  problèmes  les  plus  ardus  et  la  cérébration  automatique  du 
rêve  a  pris  un  tel  développement  parfois,  que  bien  des  gens 
s'éveillent  en  s'écriant  :  Que  n'ai-je  pu  écrire  ce  que  j'ai 
vu  ou  entendu  I  Que  n'ai-je  pris  m  note  tout  ce  qui  m'est 
passé  par  la  tète  !  —  D'autres  personnes,  accoutumées  à  cette 
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cérébration,  ont,  à  point  nommé,  la  faculté  de  surgii-  du  rêve 
à  la  réalité  ot  couchent  instantanément  sur  le  papier  un 
travail  élaboré.  C'est  que  le  rêve  réalise  un  peu  cet  état 
contemplatif  dont  j'ai  parlé  déjà,  où,  perdu  dans  un  abîme  de 
silence,  cà  l'abri  de  toute  influence  distrayante,  l'être  est  sub- 
mci"gé  par  une  foule  de  fautùmes  venus  du  néant.  De  même, 
dans  la  nuit  du  sommeil,  à  l'abri  du  pouvoir  de  conti'ôle, 
abstraits  aussi  de  toutes  les  contingences  qui,  à  l'état  de  veille, 
se  jettent  à  la  traverse  de  nos  cérébrations,  les  troublent,  les 
dispersent  ou  les  dévient,  nous  suivons  mieux  une  idée 
directrice.  Elle  apparaît  plus  lumineuse,  étant  seule  à  briller. 
Chacun  connaît  le  proverbe  :  la  nuit  porte  conseil  ! 

Mais  à  côté  de  ces  produits  équilibrés  du  subconscient,  ce 
ne  sont  plus  que  combinaisons,  amalgames,  synthèses  tout  à 
fait  inattendues  d'images  sensorielles,  de  lambeaux  d'idées, 
d'impressions  et  d'émotions  fugitives.  Imaginez  que  vous 
ayez  l'œil  derrière  un  kaléidoscope. 

Le  voilà  ce  monde  intérieur  ;  il  est  pris  sur  le  vif  ;  le  voilà 
ce  subconscient  dont  l'existence  même  est  révélée  par  sa  fonc- 
tion. 11  est  clair  qu'en  dehors  du  conscient,  un  travail  s'est 
opéré,  travail  plus  ou  moins  coordonné,  plus  ou  moins  régu- 
lier et  productif,  qui  peut  même  aller  très  loin,  et  vous  savez 
l'expérience  classique  qui  rend  tant  de  services  aux  lycéens. 
Ils  s'endorment  après  une  journée  de  travail,  abandonnant  la 
leçon  à  demi  apprise  et  se  confient  au  sommeil  qui  parachèvera 
l'œuvre.  Et,  en  effet,  il  s'opère  un  travail  intérieur  de  fixation 
des  souvenirs  visuels  ou  auditifs.  Et  le  matin  on  trouve 
le  problème  résolu,  la  leçon  apprise,  les  vers  très  bien  dessinés 
dans  la  mémoire. 

9.  —  Mais  ce  qui  va  prendre  à  vos  yeux  une  exceptionnelle 
gravité,  c'est  ([ue,  plus  souvent  qu'on  ne  se  l'imagine,  l'état 
de  rêve,  avec  ses  émotions  et  ses  passions  subconscientes  si 
développées,  sera  lié  à  l'accomplissement  d'actes  criminels.  Et 
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le  mécanisme  vous  en  paraîl ra  mainltMiant  liés  «impie,  je  pense. 

Que  se  passe-t-il  dans  la  circonstance  ?  La  vie  quoiiclienne 
est  féconde  en  émotions,  mouvements  passionnels,  ou  autres 
phénomènes  plus  ou  moins  violents  qui  vieiment  ébranler 
notre  écorce  cérébrale.  A  l'état  de  veille,  lorsque  nous  sommes 
en  pleine  possession  de  nous-mêmes,  lorsque  nous  sommes 
non  seulement  conscients,  mais  lucides  (deux  qualités  foi't 
différentes),  nous  n'avons  pas  de  peine  à  mettre,  comme  on 
dit,  les  choses  au  point.  Lorsqu'un  mouvement  passionnel  a 
troublé  passagèrement  notre  vie  mentale  et  n'a  pas  entraîné 
une  réaction  immédiate,  notre  intelligence  intervenant  classe 
avec  précision  cette  émotion,  la  proportionne  exactement  à  sa 
cause  et  n'en  tire  que  les  conclusions  qu'elle  comporte.  Nous 
mettons  aisément  obstacle  aux  actions  violentes  qui  pourraient 
nous  sembler  découler  logiquement  de  l'émotion  initiale. 
Grâce,  en  un  mot,  à  notre  équilibre  mental,  nous  dominons 
nos  états  passionnels  ;  non  seulement  nous  les  réfrénons, 
mais  nous  nous  attachons  à  les  oublier,  c'est-à-dire  à  les  faire 
rentrer  dans  cette  partie  de  nous- même  où  l'effort  de  la 
mémoire  seul  nous  permettra  de  les  retrouver. 

Supposez  maintenant  que  la  même  impression  violente  se 
renouvelle  un  grand  nombre  de  fois;  les  impressions  succes- 
sives se  renforcent  mutuellement  et  s'impriment  dans  notre 
écorce  cérébrale  avec  une  intensité  comparable  à  l'excès  de 
pose  pour  une  plaque  photographique.  Objectivons,  si  vous 
le  voulez  bien  :  il  s'agira,  par  exemple,  d'un  jaloux  que  de 
menus  faits,  insignifiants  par  eux-mêmes,  tiennent  constam- 
ment en  éveil,  et  dont  la  répétition  exacei'be  incessamment 
une  douleur  morale  justifiée  ou  non.  Quelque  effort  que  fasse 
l'être  raisonnant,  il  résulte  de  cet  ensemble  de  circonstancc:s 
un  état  de  souffrance  auquel  on  commande  encore  lorsque 
l'on  est  à  froid,  mais  qui  va  nous  dominer  peut-être  dès  que 
notre  pouvoir  régulateur  s'affaiblira. 
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Et  c'est  bion  le  cas  du  irve  :  rien  dn  surprenant  à  ce  que 
notre  jalonx  soit  eiualii  pendant  le  rèvc  par  Ips  (''motions  qui 
l'ont  fait  le  i)liis  vibrci'  à  l'rlat  de  veille.  Son  imagination 
dévergondée  lui  olVrira  le  spectacle  réalisé  de  réponse  infi- 
dèle; ici  la  l'aison  n'intei'vient  pins,  la  |)uissance  d'ohjectiva- 
tion  du  rêve  force  la  conviction  comme  chez  le  d(';lirant.  Logi- 
quement, et  ainsi  qu'il  arrive  aux  paroxysmes  de  la  passion, 
le  réilexe  est  prompt,  immédiatement  adapté  au  motif  qui  l'a 
provoqué;  on  se  livre  à  des  actes  de  violence.  On  peut  dire 
en  vérité  qu'il  n'est  personne  d'entre  nous  qui  n'ait  en  rêve 
tué  son  ennemi.  Oui  n'a  pas  en  rêve  commis  un  crime  pas- 
sionnel et  éprouvé  l'espèce  de  soulagement  organique  qui 
succède  cà  nne  détente  ?  Tous  les  aliénistes  ont  reçu  les  confi- 
dences d'émotifs  pi'ofondément  impressionnés  par  des  cau- 
chemars piovoqués  par  des  situations  de  fait,  cauchemars  où 
ils  agissaient  en  qualité  de  criminels,  se  reprochant  au  réveil 
d'avoir  ainsi  pensé  et  disant  :  Ne  pourrions-nous  pas,  à  nn 
moment  donné,  commettre  cet  acte  qui,  dans  le  rêve,  nous  a 
pai"u  si  logique  ? 

10.  —  Et  de  fait,  Messieurs,  c'est  ainsi  que  cela  se  passe 
souvent,  plus  souvent  qn'on  ne  croit,  non  seulement  chez  les 
criminels  passionnels,  mais  même  chez  les  autres.  Beaucoup  de 
délinquants  et  de  criminels  vous  raconteront  (et  vous  saurez 
qu'ils  peuvent  vous  conter  un  phénomène paifaitement  régulier, 
dont  vous  n'aurez  pas  le  droit  de  douter  a  priori)  que  c'est 
en  rêve  qu'ils  ont  conçu  l'acte  reproché,  dont  l'exécution 
même  a  suivi  le  réveil.  Le  crime,  né  dans  le  subconscient  et 
du  subconscient,  s'est  poursuivi  automatiquement  en  quelque 
sorte,  l'acte  recouvrant  la  pensée  sans  aucune  transition, 
succédant  à  un  état  passionnel  intense  qui  diuv  encore  après 
le  réveil  de  la  conscience.  Et  sait-on  d'ailleurs  à  quel  moment 
précis  l'état  de  veille  succède  à  l'état  de  sommeil  ?  Je  vous 
citerai  des  cas  types  où  l'état  de  vi'ille  n'a  (''t(''  rpie  la  continua- 
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tioii  <1n  rèvo;  il  y  a  on  chevauchement,  empiétement  de  l'un 
sur  l'autre.  Que  de  névropathes,  d'hystéri({ues,  d'épileptiques, 
de  buveui's  rêvassent  et  cauchemardent,  puis  s'évtiillant  tout  à 
coup  en  sursaut  agissent  et  réagissent  dans  le  sens  précis  où 
ils  cérébraient  au  moment  même  où  la  violence  de  l'émotion 
est  venue  interrompre  le  sommeil  ? 

Tous  ces  plK'Uonirnes  présentent  un  intérêt  capital  pour  le 
magistrat.  Juges  d'instruction  et  avocats  auront  le  devoir  de 
pousser  leiiis  investigations  du  côté  du  moi  intime  et  de  scru- 
ter le  subconscient  qui  éclaire  bien  des  choses.  Comme  il  serait 
souhaitable  même  qu'on  put,  dans  les  limites  où  la  morale  et 
où  le  respect  de  l'inculpé  le  permettent,  user  de  procédés 
d'investigations  qui,  tels  que  l'hypnotisme,  permettent  de 
pénétier  dans  ce  subconscient,  de  le  disséquer  et  d'y  sur- 
prendre des  mobiles  dont  le  sujet  lui-même  est  ignorant? 
L'intérêt  de  la  justice,  doublement  représenté  par  le  souci 
d'atteindre  un  vrai  coupable  et  par  la  crainte  de  frapper  un 
automate,  s'y  trouve  engagé. 

11.  —  Mais  poursuivons  notre  analyse  du  subconscient.  Des 
images  sensorielles,  des  résidus  d'impressions,  des  ébauches 
d'états  de  conscience  ou  des  états  de  conscience  tout  faits  ne 
sont  pas  seulement  ce  qu'on  y  rencontre.  N'oublions  pas 
qu'avant  les  premières  manifestations  purement  psychiques  et 
conscientes  de  notre  individu,  nous  avons  été  un  sol  constitué 
par  toutes  sortes  d'éléments  innés  ou  acquis.  C'est  ainsi  qu'il 
n'est  pas  jusqu'à  V hérédité  qui,  par  l'intermédiaire  du  sub- 
conscient, n'agisse  puissamment  sur  nous.  Je  dirai  même  que 
c'est  son  seul  moyen  d'action,  car  dès  que  nous  prenons 
conscience  d'une  inlluence  héréditaire,  c'est  bien  souvent  pour 
l'annihiler  ou  la  modifier. 

Une  foule  d'actes  très  curieux,  et  dont  nous  nous  rendons 
auteurs  au  cours  de  notre  vie,  ne  peuvent  vraiment  trouver 
leur  explication  que  si  nous  concevons  qu'ils  étaient  en  germe 
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f(ur'lqno  part  on  nous,  et  qu'ils  ont  été,  malgré  leur  com- 
plexité parfois,  accomplis  automatiquement,  quasi  à  notre 
insu.  Je  précise  par  un  exemple  : 

Voici  un  sujet  qui  a  toujours  donné  à  son  entourage  l'im- 
pression d'un  liomnie  paifaitenicnt  ('-quilibré.  Il  s'est  montré 
jusqu'ici  gai,  plutôt  ('xpansif.  Tout  à  coup  l'on  apprend  sa 
mort  et,  chose  singulière,  on  apprend  qu'il  s'est  suicidé.  Hien 
entendu,  on  recherche  avidement  les  causes  de  cet  accident  ; 
on  fouille  partout,  le  passé  et  le  présent,  la  vie  privée  comme 
la  vie  publique.  Partout  les  recherches  s'égarent.  On  ne  trouve 
rien  parce  qu'il  n'y  a  rien.  Rien  de  plausible,  rien  de  logique 
entendons-nous.  Mais  tout  effet  a  sa  cause  et  ici  le  médecin 
intervient.  La  cause  il  la  trouvera  dans  ce  qu'on  appelle  une 
hérédité  similaire.  Vous  découvrez  que  le  père,  le  grand' père 
se  sont  suicidés.  Quels  que  soient  le  mole  et  le  mécanisme  de 
la  transmission,  qu'on  interprète  même  le  fait  dans  le  sens 
d'une  imitation  ou  d'une  auto-suggestion,  peu  importe,  c'est 
un  fait  qui  cent  fois  aura  été  vérifié.  Si  des  contingences  d'un 
ordre  particulier  ne  sont  pas  venues  combattre  ou  dévier  le 
processus  héréditaire  sur  ce  point  spécial,  l'acte  final  s'accom- 
plira, reproduisant  celui  qui  a  servi  en  quelque  sorte  de  pro- 
totype. Le  sujet  s'est  tué  à  tel  âge,  à  telle  date,  par  tel  pro- 
cédé, parce  que  le  père  s'est  tué  au  même  âge,  à  la  même 
date,  par  le  même  procédé.  Et  ce  dépôt  héréditaire  était  là 
quelque  part  chez  notre  sujet,  dormant  en  quelque  sorte,  sans 
influencer,  visiblement  tout  au  moins,  sa  vie  ordinaire,  ne 
l'empêchant  point  d'organiser  sa  vie  en  prévision  d'un  long 
avenir,  jouissant  de  la  vie  tout  comme  un  autre,  ne  songeant 
à  disparaître  qu'au  moment  précis,  alors  ([u'il  l'aurait  pu  faire 
prématurément. 

Combien  de  gens  jouissent  en  quelque  sorte  de  deux  états 
d'âme  :  l'un  visible,  celui  que  l'on  qualifie  habituellement  de 
normal  ;  l'autre  qui  se  cache  et  ne  se  révèle  que  de  temps  en 
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temps,  en  alternant  avec  le  j)remier  ou  en  rinfliiençant  :  ce 
sont  les  gens  dont  on  dit  communément  que  "  le  fond  de  leur 
nature  »  est  difTorent  d^  ce  qu'on  voit.  Cinti-airement  à  ce  qu'on 
suppose,  \ouv  vraie  nature  est  précisément  celle  qui  se  caclr*, 
celle  qui  tient  à  rhér<''dité  par  toutes  sortes  de  racines.  Le 
reste  n'est  qu'artiliciel  et  acquis.  Tels  certains  sujets  que  l'on 
voit  gais  et  contents,  dans  leur  état  dit  normal  ;  il  suffit  qu'ils 
subissent  un  ébranlement  nerveux  ou  un  état  morbide  quel- 
conque pour  devenir  tristes  jusqu'à  la  mélancolie.  Que  de 
buveurs,  par  exemple,  sont  ainsi  faits  qu'ils  ne  peuvent 
prendre  un  verre  sans  broyer  du  noir  et  demander  la  mort  ! 
Chez  ces  individus  vous  trouverez  toujouis  une  hérédité  mor- 
bide dont  les  manifestations  ne  sont  que  maîtrisées  en  temps 
ordinaire. 

Il  me  re\ient  en  mémoire  le  cas  très  simple  d'un  cultivateiu' 
que  j'ai  traité.  T'n  matin,  il  était  au  travail,  en  train  de  manger. 
Tout  à  coup,  sans  savoir  pourquoi  ni  comment,  l'idée  de  se 
frapper  avec  son  couteau  lui  vient.  11  lâche  son  pain  et  se 
donne  un  coup  direct  k  la  gorge.  Perte  abondante  de  sang. 
Hôpital.  Délire,  etc. 

Le  malade  ne  comprend  rien  à  son  histoire.  Il  est  habituel- 
lement gai  et  content.  Il  n'a  qu'un  tort,  celui  de  boire  un  coup, 
mais,  chose  curieuse,  il  ne  se  sait  pas  le  vin  triste.  Jamais 
il  n'a  eu  d'idées  de  suicide,  il  n'a  aucun  motif  pour  cela. 

Je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  soupçonner  quelque  hérédité 
fâcheuse.  Eflcctivement,  le  père  s'est  pendu.  Le  jour  d(? 
l'accident,  notre  cultivateur  avait  fortement  bu.  Il  ne  doit  pas 
se  bien  souvenir  du  contenu  de  son  état  mental,  ce  jour-là. 
Mais  je  gage  qu'il  n'était  point  gai  ! 

12.  —  Les  faits  que  j'ai  cités  sont  d'ordre  pathologique; 
mais  dans  le  domaine  de  la  biologie  normale  il  n'en  va  pas 
différemment.  <'t  une  foule  de  nos  actes  sont  reliés  directement 
à  linstinctivité,  c'est-à-din^  à  quelque  chose  de  tout  à  fait  indé- 
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lini,  tic  congéiiltjil,  d'insciit  dans  le  subconscient,  et  dont  ils 
ne  sont  qu'autant  de  manifestations  inéluctables.  Ces  exemples 
l'ourmilleront  dans  tout  ce  qui  toucliera  à  raccumj)lissenient 
de  la  vie  sexuelle.  (Jui  saurait  dire  dans  quelle  mesure  cette 
formidable  instinctivité.  qui  préexiste  à  la  reproduction  de 
l'espèce,  inspire  ou  ninspire  pas  tels  ou  tels  de  nos  actes? 
(Jue  de  passions  et  de  crimes  dits  passionnels,  ayant  à  leur 
base  l'amour,  forme  de  rinstinct,  procèd  'UL  dii'ectement  de  cet 
instinct,  dont  il  n'appartient  à  personne  de  savoir  mesurei" 
l'intensité  ([uand  elle  dépasse  les  limites  admises  par  les  con- 
ventions sociales  !  Il  y  a  là  une  matière  éminemment  délicate 
où  le  magistrat  a  dû  bien  souvent,  à  l'égal  du  psychologue  et 
du  médecin,  arrêter  anxieusement  ses  méditations.  En  tout 
cas,  il  est  indéniable  que  par  notre  subconscient  au  sorvic(; 
de  nos  impulsion-;  instinctives  et  héréditaires  nos  processus 
normaux  sont  et  doivent  être  iniluencés.  Comment  et  dans 
quelle  mesure  ?  C'est  \k  l'énigme. 

Nous  apportons  ainsi  en  naissant  une  foule  de  dispositions, 
inséparables  de  notre  animale  nature,  et  qui  n'apparaissent 
point  ou  semblent  ne  pas  apparaître  chez  l'homme  dit  normal, 
parce  qu'il  se  possède,  ou  mieux  parce  qu'il  possède,  grâce  <à 
l'exercice,  un  certain  pouvoir  frénateur.  Mais  combien  fi'a- 
gilc  doit  être  ce  pouvoir,  et  comme  l'expérience  nous  enseigne 
(pi'il  faut  p(ni  de  chose  pour  donner  la  prééminence  au 
monde  intérieur  I  Une  circonstance  quelconque,  fût-ce  l'ivresse 
du  vin,  pour  peu  qu'elle  exerce  une  action  stupéfiante,  c'est- 
à-dire  suspensive,  sur  les  éléments  nobles  de  notre  cerveau, 
sullit  pour  permettre  le  déclanchement.  Et  alors  il  est  rapide  et 
complet.  Les  prédispositions  héréditaires  agissent  intensive- 
ment :  le  (ils  du  mélancolique  devient  mélancolique  et  se  sui- 
cide, le  déséfjuilibrti  vole.  Puis  l'état  réputé  normal  l'eparait 
—  jusqu'à  la  prochaine  rébellion  de  l'inconscient  que  favori- 
sent les  faiblesses  du  conscient. 
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13.  —  Je  voudrais  maintenant  empruntera  la  nosographie 
d'autres  preuves  du  subconscient  et  de  son  influence  sur 
notre  vie  mentale. 

Yous  savez  sans  doute  que  l'épiiepsie  est  une  maladie  qui 
se  caractérise  non  pas  seulement  par  des  crises  convulsives 
où  le  malade  tombe  à  terre  et  écume,  mais  aussi  et  surtout 
par  des  états  transitoires,  dits  de  vertige,  par  des  moments 
d'absence  qui  durent  plus  ou  moins  longtemps.  Ils  sont  pour 
le  magistrat  de  première  importance,  comme  pour  le  médecin 
légiste,  parce  qu'à  tout  instant  ceux-ci  se  trouvent  en  pré- 
sence d'actes  criminels  accomplis  d'une  façon  absolument 
inconsciente  par  des  sujets  qui  jamais  n'ont  présenté  de  crises 
convulsives  dans  le  cours  de  leur  vie  et  qui  par  conséquent 
sont  suspects,  peuvent  être  accusés  même  de  simulation, 
alors  qu'ils  ne  sont  que  des  vertigineux,  c'est-à-dire  des  épi- 
leptiques. 

Or,  que  se  produit-il  dans  ces  cas  ?  Ici  je  reprendrai  volon- 
tiers l'histoire  de  mon  jaloux  de  tout  à  l'heure,  en  y  ajoutant 
cette  circonstance  aggravante  qu'il  sera  un  vertigineux.  Je 
suppose  qu'à  certains  indices  il  ait  jugé  que  sa  femme  le  trom- 
pait. Il  en  a  reçu  une  impression  forte,  de  celles  qui  se  gra- 
vent profondément.  Néanmoins,  tout  d'abord  il  fait  litière  de 
ses  soupçons.  Mais  d'autres  indices  surviennent,  et  de  cons- 
tatation en  constatation,  de  semaine  en  semaine,  souvent 
d'année  en  année,  il  en  arrive  à  la  conviction  forte  qu'il  est 
trompt'.  La  réaction  adécpiate  à  cette  idée,  c'est  la  vengeance. 
Mais  il  la  repousse  chaque  fois  qu'elle  se  présente  à  son  esprit, 
pour  des  motifs  de  divers  ordres  qu'il  est  facile  de  concevoir. 

Sur  ces  entrefaites,  survient  le  vertige;  et  voici  que  notre 
jaloux  tue.  Qui  va-t-il  frapper?  Il  pourra  certes,  comme  fe- 
ront beaucoup  de  ses  pareils,  blesser  ou  tuer  le  premier  pas- 
sant inofTensif,  mais,  et  c'est  ce  qui  vient  si  curieusement 
comprupier  la  situation,  en  même  temps  que  cela  sert  à  mer- 
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veillu  inadômonstiation,  sa  main  va  dircctomcnt  fiappci*  celui 
ou  celle  contre  ([iii  il  a  du  ressentiment,  donnant  à  son  acte 
tous  les  caractères  de  la  logique  et  de  la  préméditation. 

Or,  retenez-bien  ceci  :  quand  il  est  appréhendé  au  corps,  il 
ne  sait  ce  qu'on  lui  veut,  il  ne  comprend  pas,  il  ne  se  souvient 
pas;  il  a  frappé  comme  un  automate  ;  il  protestera  avec  toute 
l'énergie  du  désespoir  contre  l'imputation  du  crime  dirigée 
contre  lui.  Ce  crime,  quand  on  aura  réussi  à  le  persuader 
qu'il  en  est  bien  l'auteur,  restera  sincèrement  la  honte  de  sa 
vie.  Et  pourtant,  il  n'en  est  pas  plus  coupable  ([ue  si  c'eut  été 
un  autre  (pii  leùt  accompli  ! 

Vous  avez  compris,  Messieurs,  le  mécanisme  de  cet  acte  et 
sa  signification  psychologique  si  troublante.  Notre  vertigineux 
a  agi,  réagi  avec  son  subconscient.  Qui  a  armé  son  bras  dans 
le  vertige  ?  Encore  le  subconscient.  C'est  donc  qu'il  y  avait 
quelque  part  chez  lui  un  état  réactionnel  latent,  une  espèce 
d'état  potentiel  qui  ne  se  réalisait  pas  en  temps  ordinaire 
({uand  le  conscient  veillait,  mais  l'énergie  accumulée  a  explosé 
en  quelque  sorte  comme  une  transformation  motrice  de  l'é- 
nergie émotive,  dès  qu'elle  s'est  trouvée  libérée. 

Dans  l'ordre  des  faits  relatifs  à  l'automatisme  de  l'épilepsie, 
où  vous  voyez  encore  manœuvrer  le  subconscient,  et  par  son 
intermédiaire  l'hérédité,  je  citerai  le  cas  suivant,  qui  est  très 
probant  :  un  individu  dont  le  frère  s'est  suicidé  dans  le  cours 
d'un  accès  vertigineux,  est  lui-même  épileptique,  et  il  a  la 
terrible  appréhension  de  linir  comme  son  fièr(\  Il  finit  |)ar 
succomber  delà  même  manient,  inconsciemment  et  sans  l'avoir 
jamais  voulu  un  seul  instant, 

14.  —  Tirons  d'autres  exemples  d'états  différents  de  l'épi- 
lepsie, mais  dont  quelques-uns  s'offrent  très  communément  à 
notre  observation.  SousTinfluence  de  l'ivresse,  qu'elle  soit  alcoo- 
lique, morpliiui([ue  ou  chloroformique,  le  subconscient  se  libère 
encore  et  se  dévoile.  Vous  sa\ez  que,  dès  le  début  de  la  chloro- 
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l'urmisation,  la  conscience  disparaît,  sans  pourtant  laisser  place 
aussitôt  à  rimmobilisation  insensible.  Le  patient  parle  encore 
et  fait  part  dans  un  jargon  incohérent  d'homme  ivre,  non  pas 
des  états  de  conscience  suggérés  par  le  monde  ambiant,  puisrpie 
ses  sens  obnubilés  déjà  l'en  séparent,  mais  du  contenu  de  la 
seule  paitie  de  son  être  cérébral  rpii  conserve  d?  l'activité. 
C'est  le  rêve,  le  rêve  toxique,  le  cauchemar  ;  le  patient  rêve 
tout  haut  et  sans  en  avoir  conscience,  comme  sans  en  avoir 
le  souvenir;  il  Ii\re  tout  ini  monde  de  pensées  et  de  préoc- 
cupations, dont  on  ne  saurait  supporter  parfois  l'audition  si 
l'on  ne  se  sentait  tenu  par  le  secret  professionnel. 

L'ivrogne  est  décapité  de  ses  centres  intellectuels  supé- 
rieurs; il  n'a  plus  à  sa  disposition  que  ses  centres  inférieurs, 
j'entends  par  là  ces  magasins  généraux  où  fouille  le  conscient 
suivant  ses  besoins  et  dont  tout  le  contenu  se  révèle  en  se 
mobilisant  dès  que  le  poison  paralysant  fait  sentir  son  action. 
L'ivrogne  vous  livre  tout  ce  qu'il  contient  et  qu'il  cache  avec 
un  iroin  jaloux  quand  il  est  maître  de  lui.  Il  le  fait  en  appa- 
rence volontairement,  puisqu'il  se  souvient  assez  ordinaire- 
ment de  ce  qu'il  a  dit,  mais  le  réveil  vient  lui  prouver  qu'il 
n'était  qu'un  automate,  puisqu'il  regrette  ce  qu'il  a  dit  avec 
autant  d'ardeur  qu'il  en  a  misa  l'exprimer.  Mais  vous  savez 
(pi'il  110  livre  pas  seulement  ce  qu'avec  un  eiïort  de  mémoire 
il  pourrait  retrouver  :  il  acquiert  parfois  un  état  d'excitation 
qui  lui  fait  exhumer,  tel  aussi  le  chloroformisé,  des  résidus 
fort  anciens,  des  états  de  conscience  depuis  longtemps  péri- 
més, dont  il  n'aurait  pas  la  libre  disposition  en  temps  normal. 
Vous  le  voyez  encoie  accomplir  des  actes  compliqués,  d'ordre 
professionnel  (par  exemple  un  cocher  qui  conduit  ses  chevaux, 
un  berger  rpii  ramène  son  troupeau)  sans  s'en  apercevoir. 

J'en  aurais  pour  de  longues  heures  à  tirer  de  l'histoire  des 
intoxications  des  preuves  irrécusables  de  ce  moi  fantomatique 
qui  nous  double,  nous  impulse  à  agir,   nous  inspire,  et  sert 
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de  substratum  an  moi  pensant  ut  agissant  au  grand  jour. 
J'aurai  l'occasion  d'y  revenir. 

15.  —  Je  mentionnerai  maintenant  cette  névrose  si  curieuse 
qu'on  appelle  Thystérie  et  dont  certains  aspects  cliniques,  si 
pittoresquement  variés,  mettent  en  cause  ce  subconscient  qui 
nous  occupe.  De  même  que  l'épileptique,  l'hystérique  a  des 
attaques  convulsives,  mais  il  a  aussi  des  sortes  d'attaques  dites 
de  somnambulisme  où,  apparemment  éveillé  et  agissant,  il  vit 
pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  une  sorte  de  vie  se- 
conde, imaginaire,  créée  extemporanément  avec  l'aide  de 
quelques  phénomènes  sensoriels.  Dans  cette  phase,  dite  aussi 
des  attitudes  passionnelles,  les  malades  révèlent  avec  la  plus 
grande  facilité  leur  moi  intime;  ils  le  livrent  en  quelque 
sorte  à  leur  insu.  Amours,  haines,  jalousies,  autant  de  senti- 
ments et  de  passions  enfouis  secrètement  dans  les  réserves 
en  temps  normal,  tout  cela  apparaît  avec  exubérance,  prend 
des  proportions  souvent  dramatiques  et  détermine  même  par- 
fois des  actes  adaptés  d'une  grande  violence.  Actions  incons- 
cientes, mais  si  bien  reliées  aux  situations  mentales  qui  les  ont 
précédées,  qu'elles  ont  un  caractère  de  rigoureuse  logique. 
Dans  cette  période,  les  malades  sont  éminemment  suggesti- 
bles,  obéissent  aux  injonctions  des  gens  qui  les  dominent. 
Nous  savons  qu'à  l'aide  de  la  suggestion  on  leur  fait  com- 
mettre ce  qu'on  a  appelé  des  crimes  de  laboratoire.  Je  n'in- 
siste pas,  désirant  ultérieurement  vous  parler  plus  longue- 
ment des  suggestions. 

Je  rapprocherai  de  la  phase  soinnambulique  de  l'hystérie 
ces  cas  si  curieux  de  dédoublements  prolongés  de  la  person- 
nalité, tels  ([ue  le  cas  célèbre  d'Azam,  de  Bordeaux.  Un 
même  sujet  vit  alternativement,  et  cela  pendant  des  semaines 
ou  des  mois,  deux  existences  parfaitement  diflerentes  et  étran- 
gères l'une  à  l'autre.  Et  les  altei-nances  sont  disposées  de  telle 
sorte  que  dans  la  série  de  périodes  A.  ]},  C,  D,  etc.,  C  est  la 

11 
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continuation  de  A,  D  est  la  continuation  deB,  et  ainsi  de  suite. 
Tout  à  coup  la  personnalité  A  disparaît  pour  faire  place  à 
celle  de  B  ;  quelques  mois  plus  tard,  B  disparait,  mais  c'est 
A  qui  reparaît  au  point  précis  où  il  en  est  resté  quand  il  a 
disparu,  et  qui  continue  à  évoluer  pendant  une  période  C. 
J'ai  dit  que  les  personnages  A  et  B.  enfermés  dans  la  même 
enveloppe,  n'affectent  aucun  rapport  entre  eux.  En  effet,  B  ne 
connaît  pas  A;  il  n'a  point  les  mêmes  attitudes,  les  mêmes 
allures,  les  mêmes  penchants  ;  il  ne  reconnaît  plus  les  mêmes 
personnes  ;  il  a  des  occupations  d'un  autre  ordre.  Quand  on 
tente  de  lui  rappeler  ce  qu'il  était  en  A,  il  vous  déclare  qu'il 
ne  sait  ce  que  vous  voulez  dire.  Bref,  le  dédoublement  est 
absolu  ;  il  n'y  a  même  aucun  empiétement  de  A  sur  B.  On 
dirait  qu'à  un  moment  donné  tous  les  états  de  conscience  con- 
cernant A,  toutes  ses  sensations,  tous  ses  souvenirs  sont  ra- 
massés, enfermés  dans  un  compartiment,  et  qu'un  comparti- 
ment B  s'ouvre  alors  pour  laisser  vivre  un  autre  être.  L'éva- 
nouissement de  la  personnalité  est  telle  qu'où  voit  disparaître 
avec  elle  non  pas  seulement  des  états  de  conscience,  c'est-à- 
dire  des  éléments  iuipalpables,  mais  même  des  états  orga- 
niques, tels  qu'une  névralgie.  Le  sujet  souffrira,  par  exemple, 
d'une  névralgie  faciale  dans  la  période  A.  La  névralgie  dispa- 
raît dans  la  période  B,  et  reparaît  dans  la  période  C  qui  est  la 
suite  de  A. 

Rien  de  plus  curieux  que  les  cas  de  ce  genre,  et  qui  prou- 
vent d'une  façon  en  quelque  sorte  tangible  l'existence  du 
subconscient.  En  effet,  que  devient  A,  pendant  que  B  vit  et 
se  développe?  11  faut  bien  qu'il  se  conserve  intact  quelque  part 
puisque  tout  à  l'heure  il  va  reparaître  très  exactement  con- 
servé quand  B  aura  cessé  de  vivre  et  qu'il  poursuivra  son 
odyssée  pour  son  propre  compte.  Or  il  n'occupe  point  le  cons- 
cient qui  l'ignore  totalement.  Donc  il  est  dans  l'inconscient, 
objectivement  conservé  et  il  n'est  point  perdu. 
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16.  —  Mais  ce  qui  complète  la  démonstration  est  la  faculté 
que  possède  le  médecin  de  ressusciter  à  sa  fantaisie  les  diffé- 
rentes tranches  en  quelque  sorte  d'une  vie  passée,  et  de  faire 
apparaître  la  personnalité  telle  qu'elle  était  constituée  mentale- 
ment à  une  époque  donnée.  Beaucoup  d'aliénistes  français  ont 
eu  le  privilège  d'étudier  il  y  a  quelques  années  un  grand  hysté- 
rique, un  nommé  Y..,,  chez  lequel  précisément  existaient  de 
telles  reviviscences.  Je  l'ai  moi-même  observé  pendant  plu- 
sieurs mois  et  j'ai  pu  me  livrer  sans  peine,  avec  l'aide  de  mes 
collègues,  à  un  grand  nombre  d'expériences  très  probantes, 
en  particulier  à  celle-ci. 

Y...  avait  été  dans  toute  sa  première  enfance  paralysé  des 
deux  jambes  (paralysie  hystérique  c(;rtainement),  qui  avait 
guéri  comme  par  enchantement  à  la  suite  d'une  vive  émotion, 
la  vue  d'une  vipère  je  crois.  Or,  il  était  possible,  à  l'aide  de 
certaines  pratiques,  notamment  par  le  choc  des  tendons 
rotuliens,  de  provoquer  instantanément  une  paralysie  identique 
à  celle  qu'avait  eue  Y...  dans  sou  enfance.  Mais,  chose  cu- 
rieuse, en  même  temps  que  cette  paraplégie  réapparaissait, 
on  voyait  réapparaître  avec  elle  la  mentalité  de  Y...  telle 
qu'elle  était  à  l'époque  même  de  la  paraplégie.  Y...  était  un 
être  tout  différent,  n'avait  aucune  connaissance  des  faits  pré- 
sents ou  passés  depuis  l'âge  de  douze  ans;  il  avait  l'attitude, 
le  langage,  les  cérébrations  de  l'enfant,  etc. 

A  l'aide  d'autres  pratiques  on  ressuscitait  de  même  d'au- 
tres tranches  de  sa  vie,  preuve  indiscutable  que  le  passé  for- 
mait en  quelque  sorte  des  couches  successives,  différenciées, 
s'imbriquant  les  unes  dans  les  autres  ;  que  rien  n'avait  été 
perdu,  mais  simplement  mis  en  réserve. 

17.  —  Je  crois  qu'il  est  difficile  de  désirer  démonstration 
plus  palpable  du  subconscient.  11  est  d'ailleurs  impossible,  vous 
le  comprenez  sans  peine,  de  le  délimiter  aussi  bien  dans  le  temps 
que  dans  l'espace.  Et  si  l'on  parle  de  compartiments,  de  cases. 
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c'est  un  langage  simplement  figuré,  commode  pour  rendre 
l'abstrait  maniable  et  accessible.  En  vérité  le  subconscient  a, 
avec  le  conscient  d'une  part  et  l'inconscient  d'autre  part,  des 
rapports  de  contiguïté  et  de  continuité  incessants.  Ce  qui  s'est 
passé  hier  est  déjà  du  subconscient,  mais  n'est  pas  encore 
assez  éloigné  pour  être  de  l'inconscient. 

En  fait,  tout  ce  qui  n'est  pas  du  domaine  du  conscient,  de 
l'actuel,  comprend  deux  ordres  d'éléments  :  1"  les  faits  de 
conscience  plus  ou  moins  éloignés,  plus  ou  moins  marquants, 
plus  ou  moins  facilement  évocables  par  le  jeu  de  la  mémoire  ; 
—  2°  les  états  résiduaires,  états  de  conscience  fort  éloignés, 
n'ayant  joué  qu'un  rôle  effacé,  ou  de  signification  banale, 
autant  de  choses  mortes  pour  la  mémoire  volontaire;  mais 
vous  savez  maintenant  que  cet  inconscient  n'a  que  les  appa- 
rences de  la  mort,  et  que  si  le  sujet  pensant,  conscient,  n'a 
point  les  moyens  d'évocation  suffisants,  ces  résidus  se  permet- 
tent quelquefois  de  revivre  spontanément  et  de  rappeler  qu'ils 
existent. 

Je  n'en  ai  pas  encore  fini  avec  l'étude  du  subconscient  qu'il 
nous  faudra  pousser  plus  loin,  parce  qu'elle  a  une  importance 
capitale,  mais  je  voudiais  la  suspendre  un  instant  pour  fixer 
dans  votre  esprit  les  différents  points  que  nous  avons  abor- 
dés par  une  série  d'exemples  cliniques. 

Dans  le  premier  exemple  que  je  vais  vous  présenter,  c'est 
le  rêve  qui  vous  montrera  l'existence  d'une  vie  subconsciente  ; 
vous  y  verrez  aussi  l'influence  épisodique  que  peut  jouer  le 
rêve  dans  la  vie  normale,  en  empiétant  sur  elle. 

18.  —  Longtemps,  F...,  simple  faible  d'esprit,  a  été  obsédé 
par  l'idée  que  des  ennemis  voulaient  l'empoisonner.  C'était  là 
une  de  ces  idées  fixes  que  les  débiles  se  dispensent  d'approfon- 
dir, mais  qui  ne  les  rendent  pas  moins  malheureux.  Notamment 
cette  idée  l'avait  souvent  conduit  à  concevoir  le  suicide,  mais 
il  n'avait  pas  eu  le  courage  de  l'accomplir.  Par  moments  cette 
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craintn  disparaissait,  complètement,   mais  restait   latente,  et 
revenait  automatiquement,  toujours  aussi  injustifiée. 

En  1900,  il  est  interné  une  première  fois  à  la  suite  d'un 
délire  hallucinatoire  simple  où  le  rêve  a  déjà  joué  un  rôle 
important.  J'ai  omis  de  dire  que  c'est  un  gros  buveur  et  que 
l'alcool  a  tôt  fait  de  mettre  en  œuvre  sa  disposition  déjà  anor- 
male à  vivre  de  rêves.  Dans  ses  cauchemars,  il  s'est  vu  maintes 
fois  assailli,  ses  idées  d'empoisonnement  ont  pris  une  forme 
très  objective;  il  a  vu  sa  femme,  avec  des  voisins,  perpétrer 
son  empoisonnement.  Et  un  soir,  en  revenant  du  travail,  il 
s'est  précipité  sur  elle  en  lui  déclarant  qu'il  «  allait  lui  faire 
son  affaire  ».  Elle  n'eut  que  le  temps  de  s'esquiver.  Dans  le 
même  temps  il  menaça  d'autres  personnes,  son  patron  en 
particulier,  qui  se  protégea  en  obtenant  rinternement  du 
malade. 

La  guérison  fut  obtenue  en  quelques  semaines. 

Mais,  en  190/i,  un  nouvel  accès  est  survenu,  toujours  dans 
les  mêmes  conditions,  à  la  suite  d'e^ccès  alcooliques.  Ici,  vous 
allez  voir  le  rêve  s'animer  tout  simplement  et  se  réaliser.  Je 
passe  sur  les  idées  délirantes  à  proprement  parler  et  qui  repro- 
duisent à  peu  près  les  mêmes  que  la  première  fois  (ce  phéno- 
mène de  reviviscence  des  idées  délirantes  est  un  phénomène 
assez  important  par  lui-même  pour  que  j'y  revienne  dans  la 
pi'ochalne  leçon,  et  je  n'insiste  f{ue  sur  le  rêve).  Voici  ce  que 
le  malade  raconte  :  «  Un  soir,  comme  j'étais  assis  et  accoudé, 
la  tête  entre  mes  mains,  sur  un  banc,  je  me  suis  endormi.  Je 
vis  alors  devant  moi  deux  sous.  J'allais  les  déposer  à  la 
Banque  et  ils  me  rapportaient  300,000  francs.  Je  vis  aussi  une 
quantité  de  très  belles  fleurs  ;  la  Sainte  Vierge  surgit  au  mi- 
lieu de  toutes  ces  fleurs  de  couleurs  magnifiques  et  elle  me 
dit  :  il  y  a  quelque  chose  de  plus  magnifif[ue  que  ces  fleurs  : 
c'est  l'or,  et  je  vis  toutes  ces  fleurs  se  changer  en  or. 

«  Le  lendemain,  j'eus  un  autre  rêve  très  impressionnant, 
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Je  me  sentais  insensiblement  mourir  sans  éprouver  de  souf- 
frances. Après  ma  mort,  je  me  voyais  ressusciter  et  je  disais 
à  ma  femme  :  Tu  vois  bien  que  c'est  vrai  que  l'on  ressuscite 
puisque  me  voici  comme  avant.  Je  suis  alors  devenu  très 
riche  et  je  disais  à  tous  les  gens  que  je  connaissais  que  j'allais 
les  enrichir  ». 

F...  raconte  que  de  tout  temps  il  a  joui  d'une  grande  im- 
pressionnabilité  à  l'égard  des  rêves,  à  un  tel  point  qu'il  croit 
souvent  pendant  toute  une  journée  à  leur  réalité.  Il  l'a  bien 
montré  dans  la  circonstance  actuelle,  puisque  le  lendemain  il 
est  parti  à  la  Banque  do  France  et  que,  sans  autre  forme  de 
procès,  il  y  déposa  deux  sous  dans  une  boîte,  et  qu'il  attendit 
les  300,000  francs  prévus  par  le  rêve. 

Ce  cas  très  simple  vous  montre  la  réalité  continuant  le  rêve, 
celui-ci  dictant  les  actes  à  accomplir  et  les  dirigeant. 

19.  —  Voici  maintenant  l'histoire  très  simple  d'un  épilep- 
tique,  à  attaques  tout  à  fait  rares,  chez  lequel  naît  une  idée 
criminelle  obsédante,  liée  à  une  sorte  d'état  de  rêve  et  qui 
engendre  des  réactions  tout  à  fait  curieuses. 

B...,  âgé  de  32  ans,  a  été  arrêté  au  moment  où  il  se  préci- 
pitait à  la  fenêtre  pour  se  suicider.  Mais  pourquoi  ?  Unique- 
ment parce  qu'il  a  été  obsédé  tout  à  coup  par  l'idée  de  cou- 
per la  verge  de  son  enfant  et  qu'il  a  eu  peur  de  succomber 
à  cette  idée.  Mais  bien  plus,  une  fois  arrêté  et  par  un  phéno- 
mène étrange  de  subjectivation  que  l'on  retrouve  chez  tous 
les  mélancoliques,  il  déclare  qu'il  est  bel  et  bien  coupable  et 
qu'il  a  bien  réellement  coupé  la  verge  de  son  enfant.  En  fait  il 
s'accuse  de  ce  qu'il  a  peur  de  faire,  et  son  angoisse  ne  fait  que 
trahir  une  obsession  vivant  dans  le  subconscient.  Et  l'obses- 
sion elle  s'y  trouve,  sous  une  forme  objective,  sous  forme 
d'une  hallucination,  car  notre  malade  est  un  buveur  et,  de 
plus,  buveur  d'absinthe.  Il  n'a  pas  que  l'autoaccusation  d'a- 
voir mutilé  son  enfant,  il  a  celle  de  vouloir  l'empoisonner  ;  il 
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a  aussi  celle  d'avoir  fait  tamponner  doux  trains,  et  ici  tout 
un  roman  liallucinatoire  qu'il  a  vécu  dans  une  sorte  de  rêve  : 
il  a  vu  nettement  devant  ses  yeux  deux  trains  marchant  à  la 
rencontre  l'un  de  l'autre;  il  a  vu  leurs  lanternes  allant  et  ve- 
nant, et  il  a  eu  la  vision  qu'il  allait  lui-même  fermer  un 
disque  pour  dcitermincr  la  catastrophe.  Tous  ces  crimes  ima- 
ginaires ont  pour  résultat  qu'on  va  le  guillotiner.  Il  s'accuse 
tout  en  se  disculpant.  Me  voyant  écrire,  il  me  dit  avec  anxiété  : 
Ah  !  je  sais  bien  que  vous  allez  envoyer  tout  cela  à  la  Préfec- 
ture, mais  je  sais  bien  que  je  n'ai  pas  fait  tout  cela. 

Pourquoi  affirme-t-il  sa  culpabilité?  C'est  uniquement  parce 
qu'il  en  a  la  certitude  subconsciente  grâce  aux  troubles  hallu- 
cinatoires. La  conscience,  un  moment  submergée,  capitule 
par  moments,  et  par  moments  proteste.  Il  y  a  là  une  situation 
vraiment  poignante  où  le  rôle  du  médecin  est  capital.  Car  il 
s'agit  pour  lui  d'aider  cette  conscience  défaillante  à  se  res- 
saisir et  à  empêcher,  si  possible,  la  raison  de  chavirer  défini- 
tivement. 

B...  n'a  pas  tardé  à  guérir  d'ailleurs.  Interrogé  alors  sur  ce 
qui  s'est  passé  dans  son  esprit  pendant  son  accès,  il  déclare 
ne  pas  pouvoir  s'expliquer  cette  idée  éti-ange  de  couper  la 
verge  de  son  enfant.  «  Je  ne  peux  pas  penser,  ajoute-t-il,  que  je 
l'aurais  fait,  car  j'aime  tant  mes  enfants  que  je  les  mangerais. 
Cela  vous  vient  dans  la  tête  comme  ça,  sans  qu'on  pense  à 
rien  ». 

En  réalité,  cette  idée  obsédante  a,  dans  le  subconscient, 
des  attaches  qui  nous  échappent  comme  elles  échappent  au 
malade  lui-même.  Peut-être  dans  son  rêve  hallucinatoire 
désordonné,  a-t-il  eu  quelque  scrupule  exagéré  concernant  son 
enfant?  Peut-être  a-t-il  eu  l'idée  qu'il  pourrait  être  souillé, 
qu'il  serait  déshonoré,  ou  même  plus  simplement  qu'il  se  li- 
vrait à  des  pratiques  solitaires,  que  la  mutilation  devenait  un 
sacrifice  nécessaire? 
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Les  échelons  intermédiaires  dn  raisonnement  nous  man- 
quent; nous  ne  connaissons  que  l'acle  final  du  drame. 

20.  — Voici  maintenant  un  état  de  rêve  qui  se  traduit  par  une 
tentative  soudaine  de;  meurtre,  chez  un  individu  dont  le  sub- 
conscient était  occupé  en  temps  normal  par  des  idées  de  jalousie. 

T...,  âgé  de  38  ans,  est  en  proie  depuis  un  an  environ  à  des 
soupçons  concernant  la  fidélité  de  sa  femme,  soupçons  d'ailleurs 
manifestement  injustes.  T...  est  buveur  ;  le  détraquement  de 
son  intelligence  par  l'alcool  le  piive  des  moyens  de  mettre  au 
point  les  réalités  ordinaires  de  la  vie,  et  en  ce  qui  concerne 
sa  femme,  il  passe  son  temps  à  réunir  des  probabilités  et  à 
tout  interpréter  dans  le  sens  de  sa  jalousie  morbide.  Il  lui  faut 
peu  de  chose  d'ailleurs,  comme  toujours  en  pareil  cas  :  en 
voici  un  exemple  entre  mille.  Ses  soupçons  se  sont  portés  sur 
un  individu  qui  fréquente  chez  lui  quelquefois.  Or  il  remarque 
que  cet  individu  passe  plus  souvent  qu'autrefois  à  bicyclette 
sous  ses  fenêtres.  Un  jour  il  trouve  dans  la  boîte  aux  lettres 
un  prospectus  de  marchand  de  charbon.  Ce  fait  banal  l'in- 
quiète. Il  y  voit  une  ruse  habile  pour  établir  un  moyen  de 
correspondre  entre  les  deux  coupables,  et  en  effet,  en  addi- 
tionnant les  chilfres  indiquant  les  prix  de  vente  du  charbon, 
il  trouve  que  le  total  indique  l'heure  du  rendez-vous,  etc. 
Dans  cet  ordre  d'idées^  les  jaloux  ont  une  fécondité  tout  k  fait 
ridicule.  Pourtant,  tout  cela  l'émeut  et  le  met  de  plus  en  plus 
en  éveil,  et  petit  à  petit,  sa  conviction  se  forme  k  son  insu 
qu'il  est  réellement  trompé.  11  devient  triste  et  l'idée  de  mourir 
l'abandonne  peu. 

Mais  voici  où  les  choses  se  compliquent,  grâce  à  l'alcool. 
Dans  les  derniers  temps  il  commence  à  mal  dormir  ;  il  a  des 
cauchemars  continuels  ;  il  aperçoit  des  bêtes  féroces,  des 
lions,  des  tigres,  etc.  L'excitation  toxique  de  la  couche 
corticale  du  cerveau  met  en  jeu  les  centres  des  images  senso- 
rielles et  voici  que  les  préoccupations  principales  du  malade 
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s'objt'Clivf'nl  ;  l'iiallacination  entre  en  scène  et  elle  joue  alors 
ce  rôle  convaincant,  irrésistible,  sur  lequel  j'ai  tant  insisté 
dans  mes  premières  leçons  :  des  voix  le  fixrnt  sur  la  vérité 
et  il  n'hésite  plus;  les  voix  l'excitent  et  l'animent  contre  sa 
femme.  «  Ta  femme  est  avec  lui  ;  ta  femme  est  dans  tel 
endroit,  etc.  ».  Vous  ne  pouvez  pas  trouver  de  meilleur 
exemple  de  l'hallucination  mise  par  le  subconscient  au  service 
d'un  délire  et  lui  donnant  la  force  nécessaire  pour  pénétrer  la 
conscience  de  part  en  part  et  l'asservir.  A  partir  de  ce  moment 
le  malade  possède  ce  qu'on  appelle  une  conviction  forte.  Elle 
est  inscrite  avec  sa  réaction  adéquate  dans  le  subconscient. 

Le  rêve,  alors,  brisant  tout  lien  entre  le  conscient  et  le  sub- 
conscient au  profit  de  ce  dernier,  n'avait  plus  qu'à  jouer  son 
rôle.  Une  n;it  (T...  a-t-il  rêvé?  Qu'a-t-il  rêvé?  Il  ne  l'a  jamais 
su),  il  se  réveille  en  sursaut  et  se  précipite  sur  sa  femme 
couchée  à  côté  de  lui  et  la  saisit  violemment  à  la  gorge  pour 
l'étrangler.  La  femme  crie,  se  débat.  Au  bout  de  quelques 
instants  elle  réussit  à  s'échapper.  Pendant  ce  temps  le  malade 
avait  pu  reprendre  possession  de  lui-même  et  c'est  en  larmes, 
avec  des  regrets  sincères  qu'il  implore  son  pardon.  C'est  sur 
ces  ent?-efaites  qu'il  est  interné. 

Non  seulement.  Messieurs,  vons  avez  vu  \k  le  subconscient 
se  révéler  à  nous,  mais  vous  l'avez  vu  inspirer,  influencer  nos 
actes  et  les  préparer  à  notre  insu. 

21.  —  Le  cas  que  je  vais  vous  présenter  maintenant  peut 
servir  d'appendice  au  précédent.  C'est  encore  l'histoire  du 
jaloux  qui  tue.  R...,  âgé  de  33  ans,  ayant  beaucoup  à  se 
reprocher,  en  sa  qualité  de  buveur  chronique,  a  peur  que  sa 
femme  ne  le  trompe;  et  cela  suffit  pour  qu'il  se  croie  trompé. 
Sa  jalousie  est  ancienne  déjà,  mais  elle  n'a  pas  grande  activité  ; 
elle  est  plutôt  latente.  Mais  ce  qiu  la  révèle  épisodiquement  et 
ce  qui  lui  a  donne';  une  sorte  de  vie  dans  les  dernières  années, 
ce  sont  les  excès  croissants  au.xquels  R..,   s'est  adonné.    Et 
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alors,  les  idées  de  jalousio  refoulées  en  temps  normal,  appa- 
raissent et  prennent  forme  «  chaque  fois  qu'il  a  bu  »,  dit  la 
femme.  A.  ce  moment,  ce  sont  des  scènes  de  grande  violence 
et  il  frappe.  Ici,  il  y  a  une  démarcation  très  tranchée  entre 
les  périodes  subdélirantes  de  l'ivresse  et  les  périodes  interca- 
laires. La  différence,  le  malade  l'accuse  très  nettement  en 
disant  :  «  C'est  drôle,  en  temps  ordinaire,  je  ne  pense  jamais  à 
toutes  ces  sottises,  mais,  dès  que  j'ai  pris  un  verre,  il  faut  que 
je  fasse  une  scène  de  jalousie  ». 

Où  est  cette  jalousie,  dans  les  autres  moments,  dans  ceux 
où  le  malade  «  n'y  pense  point  »  ?  Dans  le  subconscient. 

Mais,  peu  à  peu,  l'excitation  alcoolique  s'est  accrue  et  est 
devenue  continue.  Comme  c'est  de  règle,  l'insommie,  les  cau- 
chemars se  sont  mis  de  la  partie,  et  alors  la  jalousie  est  deve- 
nue une  sorte  de  système  délirant.  Comme  chez  le  précédent, 
le  délire  a  tout  d'abord  comme  base  de  simples  interpréta- 
tions. «  Je  m'imaginais  que  ma  femme  me  trompait;  il  me 
semblait  l'entendre  dire  ;  d'après  les  regards  des  personnes, 
je  pensais  qu'on  se  moquait  de  moi  et  que  l'on  se  payait  ma 
tête;  tout  ce  que  j'entendais  dire,  je  l'interprétais  dans  le  sens 
de  ma  jalousie  ». 

Mais,  peu  à  peu,  la  gamme  monte  et  les  réactions  appro- 
priées sont  prêtes.  Il  quitte  le  domicile;  il  s'enfuit,  sentant 
que  s'il  reste  il  ne  pourra  faire  autrement  que  de  taper;  il 
veut  demander  sa  séparation.  Il  erre  pendant  deux  ou  trois 
nuits,  se  rapproche  comme  d'instinct  d'un  poste  de  police, 
autour  duquel  il  rôde  en  proie  à  une  sorte  de  terreur.  Finale- 
ment il  n'y  tient  plus  et  vient  se  constituer  prisonnier,  disant 
qu'il  devient  fou,  qu'il  se  sent  poussé  à  faire  du  mal  et  qu'il 
désire  être  traité  à  Sainte-Anne.  Plus  heureux  que  le  précé- 
dent, il  n'a  pas  eu  l'hallucination  qui  pouvait  armer  son  bras, 
ni  le  rêve  qui  pouvait  orienter  son  activité  morbide  et  crimi-' 
nelle  à  la  fois. 
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22.  —  J'ai  rései'vé  pour  la  fin  un  malade  dont  Thistoire  se 
réduit  à  peu  de  chose,  mais  ce  peu  de  chose  m'a  semblé  parti- 
culièrement démonstratif.  Il  me  semble  qu'il  réalise  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  cas  type,  le  cas  théorique  en  quelque 
sorte.  Que  peut-on  désirer  de  plus  complet,  en  eiïet,  pour 
démontrer  l'existence  du  subconscient  que  ceci  :  un  acte  sim- 
ple est  accompli  par  un  individu  à  une  certaine  époque  de  sa 
vie  ;  cet  acte  s'inscrit  en  bloc  dans  le  subconscient.  11  est  par 
lui-même  assez  vaguement  motivé  pour  ne  laisser  qu'une 
trace  dans  le  souvenir.  Or,  plusieurs  années  après,  le  même 
acte  s'accomplit  automatiquement  dans  les  mêmes  conditions, 
dans  les  mêmes  circonstances  sans  que  l'individu  en  ait  une 
notion  précise.  Ce  cas  équivaudrait,  me  semble-t-il,  à  une 
véritable  dissection  de  ce  qui  a  été  appelé  le  subconscient. 

L'histoire  que  je  vais  vous  conter  maintenant  réalise  jus- 
tement ce  desideratum. 

B...,  âgé  de  quarante  ans,  a  subi  deux  internements  à  trois 
ans  d'intervalle.  C'est  un  buveur  de  vin  blanc  et  d'absinthe. 
11  a  donc  droit  à  cette  forme  spéciale  du  délire  alcoolique  qui 
s'accompagne  d'automatisme  et  est  suivie  d'amnéeie. 

Or,  veuillez  être  attentif  à  ce  simple  détail.  Lors  de  son 
premier  internement,  en  1902,  il  a  été  arrêté  au  moment  où 
il  enjambait  le  pont  Louis-Philippe  pour  se  jeter  k  l'eau  après 
y  avoir  projeté  tout  d'abord  son  échelle  et  son  seau  (il  est 
laveur  de  vitres).  Vous  vous  représentez  aisément  la  scène  : 
passant  sur  un  pont,  notre  homme  tout  à  coup  s'arrête,  pro- 
jette à  l'eau  son  échelle,  puis  son  seau,  puis  lui-même.  Il  y  a 
dans  cette  tentative  de  suicide,  dont  le  malade  n'a  conservé 
qu'une  vague  souvenir,  quelque  chose  d'anormal.  Un  suicideur 
n'ayant  vraiment  en  vue  que  la  suppression  de  ses  jours,  se 
préoccuperait  sans  doute  très  peu  du  sort  de  son  seau  et  de 
son  échelle;  il  éviterait  le  plein  jour  et  un  pont  fréquenté.  11 
y  a  eu  tout  simplement,  dans  la  succession  des  trois  parties 
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de  l'acte,  non  seulement  quelque  chose  d'impulsif,   mais  de 
stéréotypé.  Cela  a  son  importance,  vous  allez  le  voir. 

Avant  de  passer  au  second  acte,  jetons  un  coup  d'oeil 
sur  les  antécédents  du  malade.  Il  est  dit  qu'il  sera  complet  à 
tous  les  points  de  vue.  Si  inconscient  qu'il  ait  été,  l'acte  du 
suicide  a  été  sûrement  relié  à  quelque  chose.  L'automatisme 
n'existe  que  parce  que  nous  sommes  impuissants  à  démêler 
les  causes.  OrB...,  depuis  la  mort  de  sa  femme,  est  devenu 
profondément  triste  et  sa  tristesse  devient  paroxystique  quand 
il  a  bu.  Alors  il  présente  un  véritable  accès  très  court  de 
mélancolie.  Les  pensées  qu'il  rumine  sont  invariablement 
celles-ci  :  Je  n'ai  plus  de  femme;  je  n'ai  plus  de  situation  ; 
je  n'ai  pas  d'enfants;  je  ne  suis  pas  heureux;  à  quoi  bon 
vivre?  L'idée  de  la  mort  est  donc  devenue  chez  lui  quasi  obsé- 
dante et  latente.  Elle  n'a  jamais  pris  forme  jusque-là,  sans 
doute  parce  que,  tant  qu'il  est  conscient,  d'autres  motifs 
balancent  la  fatale  détermination.  Le  malade  a  d'ailleurs  une 
expression  très  typique  que  je  retiens  :  «  Quand  je  suis  pris 
de  boisson,  j'ai  toujours  envie  d'en  finir  avec  la  vie  ».  Mais 
voici  venir  le  vertige,  c'est-à-dire  l'inconscience  ;  le  subcons- 
cient est  libéré,  c'est  l'automatisme.  Et  quelle  forme  prend- 
il?  Justement  celle  qui  est  indiquée  par  le  fond  permanent  de 
tristesse. 

J'en  viens  au  second  acte  de  la  ti'agédie.  En  1905,  à  la 
suite  d'une  nouvelle  période  de  suralcoolisation  avec  dépres- 
sion, et  idée  subconsciente  de  suicide,  B...  est  de  nouveau 
interné.  Mais  dans  quelle  circonstance  déterminante?  Elle 
tient  en  trois  mots  :  B...  a  été  arrêté  sur  un  pont  au  moment 
où  il  enjambait  le  parapet  pour  se  précipiter,  après  avoir  jeté 
tout  d'abord  son  échelle  et  son  seau.  Cet  acte,  reproduction 
photographique  du  premier,  a  été,  comme  celui-ci  également, 
suivi  d'amnésie.  Le  malade  n'a  pu  en  fournir  la  moindre  expli- 
cation. 
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Les  faits  ont  toujours  plus  d'éloquence  que  les  commen- 
taires et  je  m'en  voudrais  de  déflorer  la  simplicité  convain- 
cante de  celui  que  je  viens  de  vous  raconter. 

Dans  la  prochaine  leçon  nous  continuerons  rhistoi'"e  psy- 
chologi(jue  du  subconscient,  qui  oiïrc  encore  plus  d'un  aspect 
curieuK  pour  le  philosophe  comme;  pour  le  magistrat. 


8'  Leçon 
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Messieurs, 

1.  —  Ces  résurrections  ataviques  que  sont  Tinstinct  et  les 
transmissions  hérfMitaires  ;  ces  réminiscences  soudaines,  inat- 
tendues ;  ces  évocations  d'un  passé  obscur  et  appartenant  au 
domaine  de  l'inconscient  ;  celte  demi-obscurité  du  subcons- 
cient où  l'edort  de  la  mémoire  nous  permet  de  plonger  ;  ces 
évanouissements  brusques  de  la  personnalité  qu'une  autre 
vient  momentanément  remplacer  ;  ces  substitutions  d'un  moi 
nouveau  qui  semble  sortir  du  néant,  où  cependant  il  était 
de  toute  pièce;  tout  cela  et  une  infinité  d'autres  choses  encore 
prouvent  qu'en  arrière  et  au-dessous  de  notre  être  conscient, 
qui  lui-même  est  en  perpétuel  devenir,  ainsi  que  nous  l'a- 
vons vu,  il  est  une  zone  infinie,  un  monde  colossal  dans  lequel 
il  perd  ses  racines  et  auquel  il  emprunte  une  part  des  éléments 
qui  le  font  vivre.  Et,  de  ce  monde,  nous  ne  sommes  poirt  ks 
maîti'es,  bien  qu'il  soit  formé  d'une  série  d'alluvions  venant 
de  nous-mêmes.  Il  n'est  qu'un  humus  dont  les  parties  consti- 
tuantes ont  leur  vitalité  propre,  et  cet  humus  lui-même 
recouvre  un  humus  héréditaire,  dont  nous  sommes  moins 
maîtres  encore. 

Notre  dernière  leçon  s'est  terminée,  dans  sa  partie  théo- 
rique, à  l'étude  de  ces  cas  si  curieux  de  dédoublement  de  la 
personnalité,  qui  stéréot\  peut  en  vérité  le  subconscient.  Je  les 
résume  :  ils  consistent  en  somme  dans  une  alternance  de  faits 
de  conscience,  qui  peuvent  affecter  une  telle  complexité  et 
une  telle  durabilité  que  l'on  croirait  juxtaposées,  en  quelque 
sorte,  plusieurs  existences  chez  le  même  individu. 

2.  —  Les  faits  d'intermittence  et  de  périodicité  ne  sont 
pas  rares  dans  la  vie  mentale,  normale  ou  pathologique,  et 
lem*  niecanisme  est  encore  un  mystt're.  Je  ne  citerai  que  pour 
mémoire  les  folies   intermittentes  qui  présentent  des  types 
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réguliers,  en  quelque  sorte  mathématiques.  11  y  a  là  une  sorte 
de  loi  fatale,  étrange,  à  laquelle  les  processus  psychiques 
sont  soumis,  et  bon  gré   mal   gré,  les  sujets  y  succombent. 

Telles  sont  les  folies  dites  circulaires,  dans  lesquelles  on 
voit  se  succéder  sans  interruption  un  accès  de  manie  durant 
plusieurs  mois,  puis  un  accès  de  mélancolie  durant  aussi  plu- 
sieurs mois  ;  puis  de  nouveau  un  accès  de  manie,  puis  un 
accès  de  mélancolie,  et  ainsi  de  suite.  La  périodicité  est  telle- 
ment régulière,  la  transformation  des  accès  est  tellement 
mathématique,  qu'on  les  voit  se  succéder  dans  l'espace  de  quel- 
ques heures.  V.\\  malade  s'endort  violemment  agité,  et  se 
réveille  mélancolique  pour  plusieurs  mois,  et  inversement. 

Plus  qu'on  ne  croit,  ces  cas  ressemblent,  objectivement  du 
moins,  au  cas  d'Azam,  dont  je  vous  ai  parlé;  car,  plus  qu'on 
ne  croit,  rintermittent  dans  sa  phase  d'agitation,  est  étran- 
ger à  l'intermittent  dans  sa  phase  triste.  Ce  n'est  plus  le 
même  homme  ;  l'un  et  l'autre  ont  des  conceptions  bien  diffé- 
rentes et,  ce  qui  complète  la  ressemblance  avec  le  cas 
d'Azam,  c'est  que  le  circulaire  se  ressemble  à  lui-même  dans 
chacune  de  ses  phases  de  même  forme.  Les  gens  qui  vivent 
dans  l'entourage  des  circulaires  types  l'ont  si  bien  remarqué 
qu'ils  reconnaissent  à  certains  indices,  toujours  identique- 
ment les  mêmes,  la  fin  d'un  accès  et  le  commencement  de 
l'autre.  Le  mari  d'une  intermittente  me  disait  que  lorsqu'il 
voyait  sa  femme  mettre  des  rideaux  aux  fenêtres  et  une 
nappe  sur  la  table,  il  était  sur  que  l'accès  maniaque  allait 
éclater.  Et  en  effet,  cela  ne  manquait  jamais.  Certains  accès 
commencent  toujours  par  les  mêmes  actes,  en  quelque  sorte 
automatiques;  ils  contiennent  de  même  les  mêmes  groupes 
d'idées;  les  mélancoliques  aussi  retombent  dans  le  même 
délire.  On  dirait  qu'à  la  fin  de  chaque  accès  les  malades  remi- 
sent leur  matériel  quoique  part  et  en  prennent  un  autre  qui 
était  également  en  réserve,  et  ainsi  jusqu'à  la  prochaine  fois. 

12 
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Le  même  fatalisme  ititervieiu  dans  d'autres  variétés  de 
foliea  intermittentes  telles  que  les  folies  alternes,  les  folies  à 
double  forrne^  etc.  Ce  qui  les  différencie  les  unes  des  autres, 
c'est  simplement  la  forme  du  cijcie.  Tantôt  le  cycle  comprend 
un  accès  de  manie,  puis  un  repos,  puis  un  accès  de  manie, 
un  repos,  etc.  Tantôt  ce  sera  la  mélancolie  qui  suivra  la  même 
marche.  Dans  d'autres  circonstances,  accès  de  manie  et  de 
mélancolie  se  succéderont  l'un  à  l'autre,  mais  séparés  chaque 
fois  par  une  période  de  repos,  etc.  En  général,  une  fois  un 
cycle  créé,  le  malade  lui  reste  fidèle. 

Mais,  hormis  les  cas  si  hizarres  de  folie  circulaire,  dans  les 
autres  cas  il  n'y  a  guère  réapparition  de  la  même  personna- 
lité seconde  dans  le  cours  des  accès  similaires.  Le  fatalisme 
du  cycle  est  évidemment  intéressant,  (car  il  me  semble  évident 
que  le  subconscient  y  joue  son  rôle),  mais  j'entends  tirer  une 
démonstration  bien  plus  éloquente  de  faits  dans  lesquels  il  y 
a  non  seulement  alternance  ou  intermittence,  mais  réellement 
reviviscence  avec  reproduction  de  la  même  personnalité  mor- 
bide délirante  (la  manie  et  la  mélancolie  ne  sont  pas  en  effet 
des  délires,  mais  simplement  des  états  émotionnels).  Tantôt 
cette  reproduction  sera  la  photogiaphie  sans  changement  d'un 
accès  antérieur  ;  tantôt  à  chaque  accès  on  constatera  un  pas  en 
avant,  une  sorte  d'évolution  de  la  néo-personnalité  déUrante, 
avec,  par  conséquent,  transformation  lente  de  cette  personna- 
lité. 

3.  —  Tels  sont  les  cas  dont  je  vais  faire  maintenant  l'ana- 
lyse, sur  lesquels  mon  attention  a  été  attirée  depuis  quelques 
années,  et  que  je  trouve  prodigieusement  intéressants  pour  la 
question  que  je  désire  solutionner  devant  vous.  Vous  allez  voir 
comment  les  cas  de  dédoublement  de  la  personnalité,  étudiés 
dans  notre  leçon  précédente,  servent  d'introduction  toute  natu- 
i-elle  à  l'étude  de  ce  que  je  propose  d'appeler  les  folies  ou 
délires  récurrents  (ou  jémittents)  ou  délires  à  éclipse.  Bien 
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qu'ils  se  produisent  dans  des  circonstances  tout  à  l'ail  did'é- 
rentes  des  cas  de  dédoublement,  et  qu'ils  soient  soumis  à  une 
palliogénie  également  différente,  ils  méritent  d'être  juxtaposés 
dans  une  étude  purement  psycho-physiologique  du  subcons- 
cient. Rappelt'z-vons  que  nous  ne  faisons  pas  ici  de  la  noso- 
graphie  mentale  pure,  mais  uniquement  de  la  psychiatrie 
appliquée,  et  que  la  clinique  n'est  là  que  pour  fournir  un 
matériel  à  nos  spéculations  philosophiques,  dont,  à  mon  sens, 
le  magistrat  peut  tirer  le  plus  grand  profit. 

Qu'est-ce  que  j'entends  par  délirefi  à  éclipse'^  Procédons 
par  voie  d'analyse  et  objectivons. 

4.  —  Voici  dans  quelles  circonstances  mon  attention  a  été 
attirée  sur  ces  formes  de  folie.  Ces  circonstances  ressemblent 
beaucoup  à  celles  qui  ont  dû  éveiller  l'attention  des  aliénistes 
sur  la  transformation  des  délires  à  longue  échéance.  Vous  vous 
rappelez  sans  doute  que  dans  les  folies  à  évolution  systéma- 
tique où  j'ai  puisé  les  preuves  de  la  «  tramformahUité  »  de 
la  personne  morale,  il  s'agit  de  périodes  qui  s'échelonnent  sur 
un  très  grand  nombre  d'années.  L'évolution  d'un  délire  à  mé- 
tamorphoses est  si  lente  qu'elle  dépasse  en  durée  toute  la 
carrière  d'un  aliéniste,  et  qu'il  ne  doit  pas  y  avoir  beaucoup 
d'exemples  d'un  persécuté  mégalomane,  ayant  été  suivi  pen- 
dant toute  sa  maladie  par  le  même  médecin.  C'est  précisé- 
ment ce  fait  qui  a  facilité  la  découverte  des  transformations. 
Un  aliéniste  voyait  arriver  un  jour  dans  son  asile  un  malade 
qui  se  présentait  à  lui  avec  la  mentalité  et  les  allures  d'un 
gros  personnage.  En  compulsant  ses  dossiers  il  découvrait  que 
10  ans,  20  ans  auparavant,  le  même  malade  avait  été  interné 
dans  le  même  asile,  mais  qu'à  ce  moment,  d'allures  plutôt 
modestes,  il  était  en  proie  à  un  violent  délire  des  persécutions. 
Le  contraste  conduisit  le  médecin  à  se  demander  :  l»  si  le 
malade  avait  guéri  dans  l'intervalle  ;  2"  si  les  deux  aspects 
étaient  dus  au  hasard  ;  3°  s'il  y  avait  un  lien  et  quel  il  était 
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entre  les  deux  épocjnes.  En  comparant  ce  cas  av(îc  beaucoup 
d'autres  analogues,  les  Lasègue,  Foville,  Magnan,  Garnier  et 
d'autres,  ont  pu  mettre  en  lumière  cette  psychose  magistrale 
que  Magnan,  dont  c'est  surtout  l'œuvre,  a  appelée  le  délire 
chronique. 

Dans  mon  service  de  Ville-Evrard  j'ai  ce  privilège,  grâce  à 
l'intervention  causale  de  l'alcoolisme,  soit  à  titre  principal, 
soit  à  titre  secondaire,  de  voir  arriver  très  souvent  les  mêmes 
malades.  La  comparaison  que  j'établis  tout  naturellement 
entre  leurs  dossiers  successifs  m'obligea,  tant  la  chose  était 
fréquente,  à  constater  que  les  malades  étaient  réinternés  sou- 
vent yjo;/>'  la  même  délire  qui  les  avait  fait  interner  d'abord. 
Mêmes  idées,  mêmes  groupes  d'hallucinations,  mêmes  visions, 
mêmes  paroles  entendues,  mêmes  gestes  accomplis,  etc.  Vous 
vous  souvenez  de  l'homme  à  l'échelle,  le  dernier  malade  que 
je  vous  ai  présenté  ?  Rien  de  plus  frappant  que  la  reproduc- 
tion dans  un  vertige,  à  plusieurs  années  de  distance,  du  même 
acte  stéréotypé.  Eh  bien  !  les  cas  de  ce  genre  abondent  dans 
mon  service.  Les  malad  'S  sortent  guéris,  reprennent  leurs  oc- 
cupations, reviennent  un  beau  jour  identiques  à  ce  qu'ils 
étaient,  guérissent  de  nouveau,  pour  revenir  une  troisième 
fois  encore  avec  le  même  aspect  délirant,  et  ainsi  de  suite. 
Autant  de  reviviscences  qui  laissent  entre  elles  des  phases  in- 
tercalaires où  il  y  a  éclipse  totale  de  la  page  délirante.  Elle 
reparaît  un  beau  jour  brusquement  pour  une  cause  d'impor- 
tance variable  qui  n'est  d'ailleurs  que  déterminante  et  qui, 
chose  curieuse,  est  souvent  aussi  la  même  (l'alcool  notam- 
ment). J'aime  assez  les  comparaisons  palpables  pour  faire 
comprendre  ma  pensée.  Vous  connaissez  ces  jouets  d'enfants 
composés  d'une  boîte  cubique,  d'où,  dès  qu'on  l'ouvre,  surgit 
instantanément  un  diable  mù  par  un  ressort.  Quand  il  l'a 
suffisamment  contemplé,  l'enfant  réintègre  l'objet  dans  sa 
boîte  ;  il   disparaît  ;  il  n'en  est  plus  question  ;   rien  ne  fait 
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soupçonner  sa  présence.  Et  pourtant  un  simple  choc  sur  la 
boîte  fait  surgir  à  nouveau  le  même  pantin,  identique  au  pre- 
mier, plus  qu'iclenti(pie,  puisque  c'est  le  même.  Ainsi  en  va- 
t-il  de  ces  conceptions  délirantes  à  f'cUpsp,  dont  je  vous  parle. 

Mais  je  vous  demande  la  permission  d'en  faire  une  analyse 
plus  complète,  car  les  faits  ne  se  présentent  pas  toujours  à 
l'état  d'aussi  grande  simplicité.  Ils  n'en  sont  que  plus  élo- 
quents. J'en  ai  reconnu  plusieurs  types  dont  je  vous  fournirai 
au  passage  des  exemples. 

5.  —  A.  Le  premier  est  le  plus  simple,  le  plus  élémentaire. 
C'est  celui  qui  vient  de  me  servir  pour  définir  le  genre.  C'est 
la  reproduction  de  simples  stéréotypies  :  une  parole,  un  geste, 
une  hallucination  impliquant  la  conservation  intégrale  de  cette 
parole,  de  ce  geste,  de  cette  hallucination  quelque  part,  et 
dont  le  mélange,  quelquefois  soudain,  à  tout  un  tableau  déli- 
rant étonne,  comme  un  corps  étranger  qui  viendrait  rompre 
toute  une  harmonie.  Je  ne  saurais  mieux  comparer  ces  états 
simples  qu'à  un  tic  qui,  au  lieu  d'être  continu,  aurait  de;  très 
longues  intermittences.  L'histoire  de  notre  malade  à  l'échelle 
caractérisera  ce  premier  groupe.  Yous  en  aurez  encore  un 
exemple  dans  l'histoire  de  ce  malade  que  je  vous  ai  présenté  à 
propos  de  notre  étude  sur  les  troubles  sensoriels,  et  qui  avait 
guéri  de  ses  hallucinations  de  l'odorat,  tout  en  conservant  la 
foi  en  ses  hallucinations  de  l'ouïe.  Or  ces  hallucinations  de 
l'odorat  avaient  consisté,  à  dix  années  d'intervalles,  dans  ce 
simple  fait  exactement  reproduit,  «  qu'on  refoulait  de  la  fumée 
dans  la  cheminée  de  sa  chambre  avec  une  pompe  à  vélo  ». 
Beaucoup  d'autres  éléments  du  délire  se  reproduisaient  d'ail- 
leurs aussi,  mais  d'une  façon  beaucoup  moins  stéréotypée  que 
ce  trouble  quasi  matériel  de  l'hallucination  olfactive.  L'in- 
térêt du  fait  est  beaucoup  moins  dans  la  reproduction  de  l'in- 
terprétation du  fait  que  dans  celle  :  1°  d'une  hallucination  du 
même  sens  ;  2"  de  la  même  perception  de  fumée. 
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La  répétition  de  faits  complexes,  d'états  de  conscience 
marqués  au  coin  do  la  folie,  avec,  dans  l'intervalle,  nne 
('clipse  totale  de  tout  trouble  délirant  de  cet  ordre,  est 
beaucoup  plus  intéressante.  Ici,  plusieurs  cas  peuvent  se  pré- 
senter. 

6.  — B.  Un  cas,  encore  très  simple  et  pourtant  très  frappant, 
est  la  reproduction,  k  plusieurs  années  d'intervalle,  d'un  seul 
et  même  délire,  avec  une  période  intercalaire  de  santé  complète. 
Certes,  les  accès  multiples  de  délire  chez  les  aliénés  ne  sont 
pas  rares.  Il  est  toute  une  catégorie  de  malades,  les  dégé- 
nérés, qui,  par  définition  même,  offrent  à  la  folie  le  minimum 
de  résistance,  et  qui.  pour  des  causes  futiles,  ont  un  accès  de 
délire.  Le  dégénéré  a  un  potentiel  délirant  très  chargé  ;  il 
doit  se  surveiller  beaucoup  et  le  maintien  de  l'équilibre  chez 
un  dégénéré  est  le  triomphe  de  l'hygiène  et  de  la  prophy- 
laxie morales.  C'est  à  obtenir  ce  résultat  que  doit  tendre  jus- 
tement l'art  du  psychiatre.  Mais  quand  ces  malades  délirent, 
il  est  classique  de  dire  qu'ils  ont  une  imagination  exubérante. 
La  variété  est  la  note  caractéristique  de  leurs  créations.  Dans 
leurs  accès  successifs  ils  sont  précisément  dissemblables.  Une 
fois  ils  délirent  par  idées  de  gi'andeur,  une  autre  fois  par  per- 
sécution, une  autre  fois  par  hypochondrie,  sans  qu'il  y  ait, 
même  à  travers  le  temps  et  par  des  voies  mystérieuses,  un 
lion  entre  toutes  ces  créations. 

Eh  bien  !  dans  le  cas  qui  nous  occupe,  ce  qui  frappe  préci- 
sément c'est  l'identité  do  doux  ou  plusieurs  accès  délirants. 
Imaginez  un  autour  qui.  à  époques  plus  ou  moins  éloignées 
les  unes  des  autres,  vous  servira  la  même  pièce.  La  même 
pièce  impliquera  naturellement,  veuillez  lo  retenir,  que  la 
seconde  représentation  ne  sera  pas  une  continuation  ni  un 
développement  de  la  première,  mais  une  simple  réédition. 

Je  vais,  sans  plus  tarder,  vous  citer  des  exemples,  pour 
bien  fixer  les  idées. 
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7.  —  F"...,  âgé  de  48  ans,  comptable,  est  un  vieil  alcoo- 
lique :  il  a  été  victime  de  deux  accès  de  délire,  l'un  en  1901, 
l'antre  en  1905.  C'est  le  dernier  auquel  j'ai  assisté;  en  voici 
les  grandes  lignes  :  le  début  a  été  marqué  par  un  épisode 
fébiile,  un  abcès  dans  la  bouche,  probablement  une  amygdalite 
suppurée,  accompagnée  de  difficulté  de  la  déglutition  et  de 
resserrement  douloureux  des  mâchoires. 

Le  délire  est  apparu  en  même  temps  que  l'abcès  se  déve- 
loppait. C'est  le  délire  toxique  très  caractérisé  :  intoxication 
mixte  par  le  poison  infectieux  et  par  l'alcool.  Insomnie.  Idées 
qu'on  va  le  faire  mourir  en  l'empoisonnant.  Il  veut  faire 
expertiser  ses  aliments  et  dépose  à  cet  effet  une  plainte  chez 
le  commissaire.  Il  voyait  sa  femme  armée  de  couteaux  empoi- 
sonnés. 11  avait  des  bourdonnements  d'oreilles  et  des  halluci- 
nations de  l'ouïe.  Son  délire,  par  moments,  prenait  une  forme 
religieuse  ;  il  se  mettait  ta  réciter  des  prières,  projetait  de 
transformer  son  mariage  civil  en  un  mariage  à  l'église,  etc. 

Tel  fut  à  peu  près  son  état  pendant  trois  jours.  Au  moment 
de  son  internement,  le  délire  prend  alors  la  forme  delà  con- 
fusion avec  une  étrange  désorientation  siu"  laquelle  j'appelle 
toute  votre  attention.  Il  raconte  qu'il  est  interné  depuis  trois 
ans  et  que  tout  ce  temps  il  l'a  passé  au  ciel.  Il  est  très  aflir- 
matif  et  persiste,  malgré  toutes  les  objections,  à  déclarer  que 
nous  sommes  en  1908.  Mais  il  ne  s'explique  pas  beaucoup 
sur  ce  qu'il  a  fait  au  ciel.  Ses  propos  sont  d'ailleurs  puérils  ; 
en  voici  un  échantillon  :  «  J'ai  été  au  ciel  pendant  trois  ans, 
on  doit  y  être  heureux  puisque  je  ne  suis  pas  mort.  Le  ciel 
c'est  au  soleil.  C'est  un  ami  qui  m'y  a  emmené  par  le  chemin 
des  nuages,  dans  les  sphères.  Je  ne  me  rappelle  pas  bien, 
parce  que  l'on  m'a  retiré  la  mémoire.  Les  gens  qui  viennent 
vous  chercher  c'est  des  gens  comme  vous  et  moi.  Ceux  qui 
m'ont  emmené,  c'étaient  des  dragons.  Vous  n'avez  qu'à  regar- 
der par  les  fenêtres,  ils  sont  encore  1«^.  Je  les  entends  bien, 
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ils  font  assez  de  bruit.  La  reine  du  soleil  est  une  Parisienne  ; 
elle  est  vivante.  En  revenant  sur  terre  je  me  suis  trouvé  juste 
à  la  même  situation  qu'avant  mon  départ,  etc.  » 

Voilà  bien  l'état  type  de  désorientation,  dans  le  temps  et 
dans  l'espace,  issu  des  troubles  hallucinatoires  intenses  des 
premiers  jours.  Il  a  vécu  trois  ans  en  rêve,  le  rêve  éveillé  de 
l'hallucination  ;  et,  quand  celle-ci  a  disparu,  le  malade  conti- 
nue son  rêve,  confondu  encore  avec  la  réaUté. 

Trois  ou  quatre  jours  après,  tout  a  disparu  ;  le  malade  a 
repris  contact  avec  le  monde  réel  et  ne  fait  que  rire  des  enfan- 
tillages qu'on  lui  raconte,  car  il  a  oublie  totalement  ce  qu'il 
a  pu  dire  ;  notamment,  il  est  stupéfait  d'avoir  eu  des  idées 
religieuses;  il  ne  voit  guère  d'où  elles  peuvent  venir,  attendu 
qu'il  est  libre-penseur  de  vieille  date.  Probablement  elles 
dérivent  de  pratiques  de  piété  remontant  à  sa  prime  jeu- 
nesse. Son  voyage  aérien,  ses  erreurs  de  temps,  tout  cela  est 
flou. 

Or,  il  nous  raconte,  et  sa  femme  confirme  le  fait,  que  son 
premier  accès,  il  y  a  quatre  ans,  fut  identique  à  celui-ci.  La 
reproduction  est  fidèle,  jusques  et  y  compris  la  cause  déter- 
minante :  une  angine  infectieuse.  Dans  son  délire  il  a  encore 
voyagé  dans  les  espaces  célestes;  il  a  habité  le  ciel.  Il  a  vécu 
quatre  années  en  huit  jours.  On  l'empoisonnait  aussi  et,  de 
même,  son  délire  prit  une  forme  religieuse;  il  faisait  des 
prières.  Hormis  ces  similitudes  parfaites,  le  contenu  du  délire 
était  essentiellement  varié  comme  dans  tout  délire  hallucina- 
toire. De  même  enfin,  le  malade  n'a  connu  son  délire  que  par 
le  récit  qu'on  lui  en  a  fait.  Dans  l'intervalle  des  quatre  der- 
nières années,  il  a  été  parfaitement  sain  d'esprit. 

Les  cas  de  délires  éphémères  à  ri'pétition  comme  celui-ci 
ne  sont  pas  rares.  Comment,  je  vous  prie,  est-il  possible  de 
les  exphquer  s'il  n'est  pas  admis  que  dans  les  périodes  inter- 
calaires ils  sont  recueillis  intégralement  quelque  part  ?  Et  ce 
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quc'Ir[ue  part  n'est  autre  que  ce  que  nous  avons  appelé  le 
subconscient. 

Abordons  maintenant  l'étude  de  faits  plus  compliqués  encore. 

8.  —  C.  Il  y  en  a  plusieiu's  types  qui  peu\ent  être  juxta- 
posés, car  les  malades  passent  facilement  de  l'un  à  l'autre. 
Pour  bien  s'en  faire  une  idée  il  m'a  semblé  que  le  mieux  était 
de  décrire  comment  guérissent  les  accès.  Veuillez  remarquer 
tout  d'abord  que  la  plupart  de  ces  délires  ont  la  forme  de  bour- 
rasques et  que  l'élément  hallucinatoire  y  joue  le  principal  rôle. 
Par  suite,  ce  sont  des  états  aigus  que  l'on  observe,  des  sortes 
de  paroxysmes  éphémères. 

Soit  donc  l'un  de  ces  paroxysmes.  Au  plus  foit  de  l'accès 
il  y  a  une  violente  tempête  sensorielle;  désarroi,  désordre 
dans  les  idf'es,  désorientation,  confusion.  C'est  cette  période 
que  la  mémoire  volontaire  oublie  en  général  d'enregistrer  ou 
enregistre  mal.  Mais  bientôt  la  tempête  se  calme.  Comme 
l'hallucination  était  la  clé  du  délire,  celle-ci  étant  plus  rare,  la 
confusion  diminue,  le  malade  se  ressaisit  et  commence  à  se 
voir  là  où  il  est.  Quelques  jours  encore  et  toute  hallucination 
a  disparu  ;  le  malade,  en  possession  de  lui-même,  entre  en 
convalescence  et  la  guérison  est  l'affaire  de  quelques 
semaines.  Mais  il  est  à  remarquer  déjà  que,  même  dans 
les  cas  de  guérison  rapide,  la  désagrégation  du  délire  est 
sujette  à  variations  individuelles.  Les  uns,  d'emblée,  s'amusent 
de  leurs  troubles  sensoriels  d'hier,  qu'ils  apprécient  à  leur 
juste  valeur,  dont  ils  se  moquent,  affirmant  :  ai-je  été  assez 
fou  ?  Où  pouvais-je  avoir  la  tête  pour  inventer  toutes  ces  sot- 
tises? Les  autres,  au  contraire,  en  général  des  individus  peu 
aptes  normalement  à  réfléchir,  n'ont  plus  d'hallucinations, 
mais  ils  restent  sous  l'impression  de  celles  qu'ils  ont  eues  ;  ils 
en  éprouvent  nne  véritable  terreur  qui  se  prolonge.  Tels  des 
gens  ayant  reçu  une  violente  commotion  morale  et  qui  restent 
comme   figés    pendant    quelque   temps.    Ceux-là  guérissent 
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aussi,  mais  plus  tardi\(>ment.  Moins  fanfarons  que  les  pre- 
miers, ils  restent  péniblement  impressionnés,  reconnaissent 
pourtant  leurs  erreurs  et  les  discutent  avec  le  médecin. 

On  observe  cette  particularité  notamment  chez  les  débiles 
intellectuels.  Un  nommé  S...  avait  subi  dans  un  accès  très 
court  de  délire  hallucinatoire,  toutes  sortes  de  vilenies  :  il 
voyait  des  gens  sous  son  lit  ;  un  photograph"  braquait  cons- 
tamment son  appareil  sur  lui  ;  on  lui  lançait  des  odeurs  de 
soufre  avec  un  pulvérisateur,  etc.  Très  vite  il  cesse  de  délirer 
à  proprement  parler,  mais  il  croit  pendant  longtemps  à  la 
réalité  de  ses  hallucinations.  11  me  fait  à  plusieurs  reprises  et 
très  naïvement  cette  réfloxion  qui  peint  bien  son  état  d'àme  : 
«  Est-ce  que  c'est  une  maladie  de  croire  cela  ?  Dites-moi  ça, 
Monsieur  ;  cela  me  préoccupe  beaucoup,  car  je  n'ai  jamais  été 
malado  de  ma  vie  !  » 

9.  —  Voilà  les  cas  les  plus  favorables.  Mais  il  en  est  d'au- 
tres, très  curieux,  que  j'ai  suivis  de  près.  Dans  les  cas  précé- 
dents les  malades  réagissent  en  réalité  par  eux-mihnes\  ils 
font  acte  d'initiative  et  la  démolition  de  leur  délire  est  leur 
œuvi'e  voulue;  elle  est  le  fait  de  la  réflexion,  du  syllogisme,  de 
la  comparaison,  autant  de  moyens  mis  en  œuvre  avec  l'aide  de 
l'entourage  ou  du  médecin.  Ici  il  n'en  sera  plus  de  même,  et 
les  malades  seront  beaucoup  plusyj<«ss//s.  Dès  que  le  paroxysme 
est  passé  et  que  le  calme  est  rétabli,  on  voit  les  malades 
reprendre  le  cours  normal  de  leur  existence  sans  plus  se  sou- 
cier de  ce  qu'est  devenu  le  délire.  L'ont-ils  dépouillé,  com- 
battu avec  succès  ?  Existe- t-il  encore  ?  C'est  le  dernier  de  leurs 
soucis.  Ils  ne  s'en  inquiètent  pas  le  moins  du  monde;  ils  n'y 
pensent  j)as.  Si  vous  leur  en  parlez,  c'est  pour  eux  déjà  une 
histoire  ancienne  qu'ils  n'ont  pas  pris  la  peine  de  débrouiller. 
Ils  acceptent  sans  maugréer  vos  objections  et  ne  cherchent 
pas  du  tout  à  vous  contrarier  quand  vous  prenez  à  tâche  de 
leur  montrer  qu'ils  ont  déliré  et  qu'ils  doivent  faire  en  sorte 
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que  cela  ne  se  reproduise  plus  :  «  Il  est  bien  possible,  pensent- 
ils,  que  vous  ayez  raison  ».  Telle  est  la  mentalité  d'une  foule 
de  délirants  aigus  au  cours  de  leur  convalescence.  Il  est  mani- 
feste que,  pas  un  instant,  ils  ne  se  sont  aperçus  f[ue  leur  chi- 
mère s'est  envol(''e. 

10.  —  Supposez  maintenant  ce  même  malade.  Mais,  au  lieu 
de  supporter  passivement  vos  objections,  il  regimbe.  Bien  que 
son  délire  n'ait  plus  la  moindre  activité  et  qu'il  ne  délire  plus 
dans  le  tfnips  présent  ;  bien  qu'il  soit  guéri  en  ce  sens  que  sa 
conscience  n'est  présentement  occupée  par  aucune  préoccu- 
pation délirante,  ni  relative  au  présent,  ni  relative  au  passé  ; 
bien  que  journellement  il  s'occupe  comme  autrefois  et  soit 
redevenu  le  citoyen  qu'il  était,  pourtant  il  demeure  convaincu 
(le  la  rf'aUté  de  son  délire;  celui-ci  équivaut  bien  pour  lui  cà 
une  chose  «  arrivée  ».  Bref,  il  délire  dans  le  passé. 

Rien  de  plus  intéressant  qu'une  conversation  avec  ces 
malades.  On  se  demande  vraiment  comment  il  se  fait  qu'ils 
ne  délirent  point  actuellement,  quand,  de  la  fantasmagorie 
d'hier,  ils  restent  encore  pénétrés  et  resteront  toujours  péné- 
trés à  fond.  Ils  ont  un  langage  tout  à  fait  typique  et  parfai- 
tement approprié  à  la  circonstance.  Tandis  qu'à  la  période 
aiguë,  ils  affirmaient  :  j'entends  telles  voix;  je  perçois  tels 
phénomènes  que  me  font  subir  tels  ou  tels  ennemis  ;  mainte- 
nant, ils  se  contentent  d'aiïirmer  :  J'ai  entendu  telles  voix  ; 
J'ai  perçu  tels  phénomènes;  cela  je  vous  le  déclare  formelle- 
ment. Je  crois  encore  y  être;  cela  s'est  bien  passé  tel  que 
je  vous  l'ai  raconté  ;  il  n'y  a  pas  à  prétendre  que  j'ai  eu  la 
berlue,  c'est  bien  la  vérité  que  je  vous  dis,  etc.  Un  persécuté 
actuel  vous  dira  :  on  m'électrise,  on  m'hypnotise,  on  lit  mes 
pensées.  Mais  le  pseudo-guéri.  le  rémittent  vous  dira  :  c'est 
tout  de  même  curieux  l'existence  que  l'on  m'a  fait  mener  à 
telle  époque  quand  on  ?nélectrisait,  quand  on  fn'hf/pîioti-. 
sait,  quand  on  lisait  mes  pensées. 
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Revoyez  ces  patients  dix  ans  plus  tard.  Leur  conviction  n'a 
pas  changé.  Ils  continuent  à  ne  pas  délirer  dam  le  temps 
présent^  mais  leur  langage  est  toujours  au  passé.  Pour  les 
faire  délirer,  il  faut  les  distraire  maintenant  de  leur  norma- 
lité ;  il  faut  faire  appel  à  leur  mémoire.  Ils  auront  à  faire  un 
effort  plus  ou  moins  grand.  Alors  ils  se  rappellei'ont  leur  accès 
comme  une  mauvaise  passe  de  leur  existence.  Il  en  est  peut- 
être,  cela  n'est  pas  invraisemblable,  qui,  avec  les  progrès  du 
temps,  s'apercevront  un  beau  jour  que  leur  croyance  est 
absurde  et  guériront  définitivement  comme  les  camarades  qui 
ont  guéri  en  quinze  jours.  Mais  il  en  est,  et  ce  doit  être  le 
plus  grand  nombre,  chez  lesquels  le  délire  ancien  reste  indé- 
finiment une  synthèse  d'états  de  conscience  parfaitement 
acquise.  Il  n'y  a  là  en  réalité  qu'une  guérison  apparente.,  et 
vous  avez  déjà  deviné  que,  dans  ce  fait  de  démolition  incom- 
plète, nous  trouverons  le  germe  des  récidives  futures  qui  seront 
ainsi  en  puissance.  Quelle  sera  la  limite  vague  qui  séparera  le 
délire  renaissant  de  l'état  normal,  où  l'imparfait  redeviendra  le 
présent  ?  Bien  fin  serait  celui  qui  le  pourrait  préciser. 

Bref,  et  selon  l'expression  très  figurée  dont  je  me  sers  pour 
bien  faire  saisir  à  mes  élèves  ce  qui  se  passe  sous  leurs  yeux, 
le  délire  rentre  dans  sa  coquille  \  il  s'atténue  petit  à  petit, 
mais  ne  disparaît  pas  en  réalité.  A  un  moment  donné,  il  est 
submergé  sous  une  avalanche  de  nombreux  états  de  conscience 
normaux  et  il  passe  à  l'arrière-plan.  Mais  il  n'est  pas  plus 
mort  que  l'escargot  ne  l'est  dans  sa  coquille.  Vous  avez  déjà 
deviné  qu'à  certaines  sollicitations  il  hasardera  ses  cornes  au 
dehors,  puis  les  rentreia,  pour  les  laisser  sortir  à  nouveau. 
Et  vous  concevrez  que  parfois  le  corps  tout  entier  suivra, 
s'épanouissant  comme  jadis  en  une  nouvelle  vie  plus  ou  moins 
éphémère,  jusqu'à  ce  que,  de  nouveau,  il  réintègre  la  demeure 
obscure  où  il  résidera,  insoupçonné.  Nos  rémittents  seront, 
çomnie  beaucoup  de  prédisposés,  en  puissance  de  délire,  mais 
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je  dis  plus  :  ils  seront  en  puissance  du  nvhnc  délire.  C'est 
justement  ce  qui  importe  à  ma  thèse. 

Tel  est  le  lUlire  à  éclipsps;  il  y  a,  comme  nous  disons 
médicalement,  rémUf.ence  ou  rt'tcurreiico. 

11.  —  Et  vous  étonnerez-vous  alors,  Messieurs,  si  un  beau 
jour  un  tel  malade  s'odVe  à  votre  observation  avec  une  telle 
nsvivisccnce  d'un  premier  accès  que  vous  reconnaîtrez  trait 
pour  trait  l'ancien  délire  et  que,  une  fois  encore,  vous  serez 
obligé  de  vous  diie  :  ce  délire  a  été  se  reposer  quelque  part, 
pendant  que  le  conscient  volait  à  d'autres  soins;  il  a  dormi 
tel  qu'il  était,  de  toutes  pièces  ?  Et  vous  donnerez  le  nom  de 
subconscient  à  cette  retraite  où  il  s'est  temporairement  évanoui. 

Je  voudrais,  de  suite,  et  en  quelques  mots,  vous  citer  deux 
exemples  du  cas  que  je  viens  d'examiner.  11  s'agit  d'abord 
d'un  sommelier,  interné  en  janvier  1905  pour  délire  alcoo- 
lique, et  chez  qui  toute  hallucination  disparaît  en  quelques 
joui's.  11  devient  calme  et  travaille  régulièrement.  Au  bout  de 
(juinze  jours,  je  l'examine,  et  je  note  ceci  :  malade  tout  à  fait 
tran(pjille  ;  croit  encore  à  tout  son  délire,  mais  cela  commence 
tout  de  même  à  lui  sembler  extraordinaire. 

Or,  à  la  fin  d'avril,  je  l'examine  pour  le  faire  sortir.  Je 
trouve  sa  conviction  délirante  au  même  point,  mais  complè- 
tement refoulée  dans  le  passé.  11  n'a  jamais  essayé  même  de 
douter.  C'est  passé  ;  il  n'y  pense  plus,  mais  il  y  croit. 

Et  voici  un  échantillon  de  ses  paroles  :  «  Je  me  souviens  de 
tout  comme  si  c'était  à  présent.  Je  ne  dormais  pas,  j'étais 
complètement  éveillé  ;  cela  s'est  bien  passé  comme  je  l'ai  dit. 
D'ailleurs  mon  propriétaire  me  dira  bien  la  vérité  quand  je 
lui  en  parlerai.  Alors  !  si  je  me  suis  trompé,  c'est  que  ma 
vue  se  serait  Ironblée,  ou  qu  alors  je  serais  devenu  fou  ! 
Encore  si  j'avais  vu  tout  ça  en  dormant,  au  moins  j'aurais 
dit  :  C'est  un  rêve  !  Mais  j'étais  éveillé,  bon  Dieu  !  » 

Yoici  encore  très  sommairement  le  cas  d'un  faible  d'esprit 
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qui,  sous  l'inniience  d'un  appoint  alcoolirpic,  avait  fait  une 
belle  lloraison  ch'lirantr.  Elle  avait  ilisparu  comme  un  oi'age. 
Plusieurs  mois  apivs,  au  moment  de  son  départ,  ses  propos 
sont  encoi'e  typiques.  Je  les  relate  :  «  Je  m(^  rappelle  bien  toute 
ma  peiSL'cution,  mais  ce  n'était  pas  du  délire.  11  y  avait  un  tas 
de  gens  qui  disaient  :  on  voit  que  c'est  la  saison  où  les  petits 
pois  poussent.  Cela  voulait  dire  que  c'était  le  moment  de  la 
folie.  Cela  me  faisait  de  la  peine.  Ils  étaient  quatre  ou  cinq 
individus  qui  cherchaient  à  me  faire  des  noises.  Cela  a  existé 
réellement.  11  y  avait  bien  un  peu  de  méchanceté  dans  tout  ce 
public  des  Halles  ».  L...  retraçait  ainsi  avec  netteté  un  délire 
rejeté  très  loin  dans  le  passé  dont  il  n'avait  plus  la  moindre 
préoccupation.  On  a  nettement  l'impression  qu'au  premier 
verre  de  vin,  il  le  retrouvera  au  point  où  il  l'a  laissé. 

12.  —  D.  Il  me  reste  à  examiner  une  dernière  modalité 
du  délire  rémittent  auquel  s'appliquera  mieux  encore  qu'aux 
précédentes  la  qualification  de  délire  à  éclipses. 

C'est  encore  par  l'analyse  du  mode  de  guérison  des  accès 
paroxystiques  que  je  veux  vous  faire  comprendre  le  méca- 
nisme de  cette  nouvelle  modalité.  Et  comme  je  vous  ai 
annoncé  que  les  différentes  modalités  du  type  à  éclipses  pou- 
\aient  fort  bien  chevaucher  l'une  sur  l'autre,  servons-nous  du 
cas  précédent  comme  de  transition  vers  le  dernier. 

Dans  le  cas  précédent  nous  avons  vu  des  malades  dont  la 
guérison  n'était  qu'apparente  en  ce  sens  que  l'on  pouvait  tou- 
jours les  faire  délirer  dans  le  passé,  rien  qu'en  leur  rafraî-  , 
chissant  la  mémoire,  et  qu'on  les  retrouvait  toujours  au  | 
même  degré  de  conviction.  A  telles  enseignes  qu'un  beau  jour 
le  même  délire  réapparaissait  et  redevenait  une  chose 
d'actualité.  Mais  j'ai  dit  le  même  délire,  ou  mieux  le  même 
délire  au  même  point;  il  na  pm  évolué. 

Eh  bien  !  la  dernière  modalité  différera  de  la  pi'écédente  en 
ce  sens  que  le  déliie  aura  évolué  et  que,  au  moment  de  sa 
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réapparition,  lobscrvatoiir  reconnaîtra  l)i('n  les  mêmes  lignes 
générales  de  rédificc  délirant,  mais  il  reconnaîtra  aussi  à  cer- 
tains indices  qu'il  s'est  compliqué,  qu'il  a  progressé  et  qu'il 
comprend  des  éléments  nouveaux.  On  a  l'impression  que  pen- 
dant son  absence  il  a  été  travaillé  et  perfectionné.  Il  n'y  a  pas 
eu  stagnation  simple,  ou  celle-ci  n'a  été  qu'apparente.  Comme 
chez  un  animal  hibernant,  la  vie  n'a  eu  que  les  apparences 
de  la  suspension  ;  en  réalité  il  se  réveille  ayant  vécu  quand 
même,  évolué,  vieilli.  On  a  la  compréhension  que  le  second 
accès  de  délire  n'est  pas  seulement  la  reproduction  du 
premier,  mais  qu'il  en  est  la  suite  et  le  développement  ;  que 
les  deux  ensemble  font  partie  d'une  chaîne  d'états  de  cons- 
cience parfaitement  reliés  et  formant  un  tout  harmonieux, 
mais  que,  grâce  à  l'eclipse  qui  s'est  produite  pendant  des 
mois  ou  des  années,  certains  chaînons  échappent  à  notre  vue. 
Il  semble,  et  je  crois  bien  que  ce  n'est  pas  qu'une  apparence, 
que  si,  dans  la  phase  intercalaire,  on  pouvait,  par  un  pi'océdé 
d'investigation  puissante,  projeter  une  lumière  dans  le  for  in- 
térieur, on  surprendrait  précisément  ces  chaînons  intermé- 
diaires. La  preuve  que  toute  fermentation  délirante  n'a  pas 
cessé,  c'est  que  certains  incidents  tout  à  fait  passagers  peuvent 
la  projeter  en  quelque  sorte  au  dehors  :  tel  le  sommeil  hypno- 
tique, telle  l'ivresse  alcoolique,  telle  l'ivresse  chloroformique. 
J'ai  maintes  fois  chez  ces  rémittents  que  j'analyse  en  ce 
moment  et  que  j'ai  pu  étudier  avec  beaucoup  de  soin  juste- 
ment parce  qu'ils  étaient  en  même  temps  des  alcoohques,  j'ai 
pu  maintes  fois,  dis-je,  à  la  faveur  d'une  ivresse  passagère,  me 
convaincre  que  leur  ancien  délire  vivait  toujours  et  se  trans- 
formait. Je  pouvais  les  faire  déliier  pendant  une  heure  ou 
deux,  sans  qu'ils  s'en  souvinssent  presque^  au  réveil.  L'alcool 
m'avait  ouvert  une  échappée  sur  le  monde  intérieur,  sur  le 
subconscient. 
13.  —  Or.  Messieurs,  qu'est-ce  donc  qu'un  délire  qui  se 
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compose  d'une  série  d'articles,  de  chaînons  très  exactement 
reliés  les  uns  aux  autres?  Qu'est-ce  donc  qu'un  délire  dont 
l'aspect  d'aujourd'hui  se  déduit  logiquement  de  l'aspect  d'hier? 
Vous  vous  rappelez  que  c'est  précisément  ce  que  l'on  appelle 
un  si/stc?7îe.  Notre  dernière  modalité  de  délire  à  éclipse  nous  a 
donc  révélé  l'existence  de  véritables  sf/stènif^s  intermittents.  Et 
si  vous  voulez  bien  vous  représenter  que  ces  systèmes  inter- 
mittents à  éclipse,  chevauchent  parfois  sur  une  série  d'états 
de  conscience  constituant  la  vie  normale  des  sujets  et  n'ayant 
avec  ces  états  de  conscience  que  des  rapports  de  contiguïté, 
vous  ne  pouvez  vous  empêcher  d'opérer  dans  votre  espi'it  une 
sorte  de  rapprochement  entre  ces  malades  et  ceux  dont  je 
vous  ai  raconté  l'existence  en  partie  double.  Allons  pins  loin 
et  disons  que  les  dédoublements  de  la  personnalité,  les  juxta- 
positions de  personnalités  multiples  à  manifestations  alter- 
nantes et  coexistant  sous  la  même  enveloppe,  ne  sont  pas 
rares  ;  disons  que  c'est  l'état  normal  ;  disons  que  c'est  phy- 
siologique. La  pathologie  nous  a  aidés  seulement  à  com- 
prendie  la  physiologie. 

Les  dé/ires  récurrents  ou  ci  éclipse  seront  donc  des  for- 
mations délirantes  à  réapparitions  périodiques  non  fatales  (le 
fatalisme  est  la  marque  de  fabrique  des  folies  dites  intermit- 
tentes) reproduisant  toujours  les  mêmes  traits  qui  dorment 
dans  le  subconscient  pendant  les  périodes  intercalaires,  soit  à 
l'état  cristallisé,  soit  à  l'état  d'évolution. 

14.  —  Je  voudrais  maintenant  essayer  de  schématiser 
ces  délires  afin  de  concréler  ])lus  encore  ma  pensée  [voir  la 
pjlanche  I). 

Je  représente  par  une  ligne  x  y  la  séparation  théorique, 
idéale,  de  la  vie  mentale  consciente  de  la  vie  mentale  subcons- 
ciente. Tous  les  états  qui  correspondent  cà  la  première  sont 
au-dessus  de  la  ligne.  Limitt'sparla  ligne  ondulée,  ils  forment 
toute  une  suite  de  vallonnements  qui  figurent  les  variations 
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d'iiilt'iisité  L't  d'activité  de  noire  vie  iiKîntale  consciente  ;  (^t 
l'ensemble  de  la  partie  liaclunée  vous  présentera  la  vie  psy- 
cliifjiie  normale  du  sujet  avec  ses  deux  parties  constamment 
mêlées,  la  vie  consciente  et  la  vie  subconsciente.  D'autres 
vallonnements  situés  au-dessous  du  niveau  xtj  représentent  les 
fluctuations  de  notre  vie  subconsciente. 

A  de  certains  moments,  vous  le  voyez,  les  vallonnements 
inférieurs  envahissent  la  zone  frontière  et  empiètent  sur  les 
vallonnements  supérieurs  ;  il  va  même  parfois  chevauche- 
ment et  effacement  complet  de  la  zone  consciente  submergée 
par  la  zone  subconsciente. 

Interprétons  maintenant,  au  point  de  vue  pathologique  et 
en  particulier  au  point  de  vue  de  l'histoire  des  délires  à 
éclipse,  la  marche  des  événements  depuis  ./jusqu'à  y.  De  A  à 
\\  notre  sujet  est  normal.  Mais  voici  que  tout  à  coup  sa  vie  est 
interrompue  par  un  accès  de  délire  hallucinatoire,  de  B  à  (1, 
d(''lir(^  assez  intense  pour  masquer  complètement  la  vie  men- 
tale normale  et  s'y  substituer.  Le  monticule  BC  indique  bien 
le  paroxysme  avec  sa  régression  rapide.  Remarquez  qu'en  h, 
la  conscience  réapparaît  ;  c'est  la  péiiode  de  convalescence  où 
le  malade  discute  son  délire  et  le  démolit.  En  c,  vous  le  voyez 
rentrer  dans  le  subconscient.  Là  commence  la  période  d'oubli, 
complet,  absolu  ou  simplement  relatif,  avec  évocations  à 
volonl(''  du  délire  assoupi.  Le  premier  accès  est  terminé. 

La  \ie  mentale  normale  reprend  son  cours  jusqu'en  d. 
Toutefois  dans  la  période  intercalaire  c  d  il  y  a  deux  petites 
alertes  ;  ce  seront,  je  sujipose,  en  1  et  en  J  un  rêve  ou  un 
accès  d'ivresse  au  coius  des([uels  on  a  l'occasion  de  jeter  un 
coup  d'œil  dans  le  subconscient,  de  s'apercevoir  que  le  délire 
couve  toujours. 

Mais  voici  que,  tout  à  coup,  une  cause  intercurrente 
si'rieuse  détraque  le  conscient  et  permet  im  nou\el  iMivahis- 
semcnt  de  la  frontière.  Nouvel  accès  de  délire,  semblable  au 
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premier  ;  la  figure  vous  [)ermeL  de  voir  qu'il  n'eu  est  pas  seule- 
ment une  réédition,  mais  qu'il  en  est  une  continuation  ;  les  dif- 
férents vallonnements  se  tiennent,  le  rêve  et  l'ivresse  nous  ont 
permis  même  de  surprendre  deux  chaînons  intermédiaires. 

L'accès  suit  son  cours,  régresse  rapidement  et  une  nouvelle 
accalmie,  disons  guérison,  au  sens  nppartnt  du  mot,  se  pro- 
duit. Un  peu  plus  tard  un  petit  accès,  moins  violent,  le  troi- 
sième, apparaît.  Cette  fois  le  délire  n'est  pas  assez  violent 
pour  masquer  complètement  les  autres  opérations  intellec- 
tuelles :  l'accès  n'est  pas  incompatible,  je  suppose,  avec  la  vie 
libre  ;  il  ne  s'agira  que  d'un  revenez-y  des  idées  délirantes  du 
deuxième  accès,  troublant  le  cours  régulier  des  idées  normales 
sans  les  disloquer  absolument.  Puis  tout  disparaît  à  nouveau. 
Et  ainsi  de  suite.  Vous  pouvez  concevoir  un  quatrième  puis  un 
cinquième  accès.  Vous  pouvez  concevoir  encore  ou  bien  que 
tout  finit  là,  c'est-à-dire  que  le  sujet  guérit  complètement 
et  définitivement,  ou  bien,  au  contraire,  que  le  déUre  devient 
continu,  chassant  irrémédiablement  le  normal.  Le  type 
continu  ou  chronique  succède  alors  au  type  à  éclipse. 

15.  —  Voici  un  autre  schéma  qui  vous  fera  comprendre 
un  autre  type  de  délire  à  éclipse.  Là  les  ])ériodes  intercalaires 
sont  nettes.  La  guérison  est  complète.  Le  délire  complètement 
évanoui  dans  le  subconscient,  y  dort  sans  changement.  On  en 
perd  la  trace  ;  c'est  ce  qu'indique  le  pointilh'  du  dessin.  La 
chaîne  est  rompue  ;  il  n'y  a  pas  évolution.  Du  moins  il  est 
impossible  de  deviner  des  chaînons  intermédiaires  et  il  ne 
semble  pas  probable  (pi'il  y  en  ait  (V.  la  planche  II). 

Ces  constructions  graphiques  objectivent  bien  ma  pensée  et 
donnent  une  idée  précise  de  ces  étals  de  conscience  qui  se 
succèdent  en  se  ressemblant,  entrecoupés  de  périodes  souvent 
fort  longues  où  il  n'est  plus  question  d'eux,  mais  où  cependant 
ils  sont  conservés. 

16.  —  L'examen  attentif  de  ces  graphiques  et  les  médita- 
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lions  qu'ils  suggèrent,  induisent  à  penser  qu'il  existe  bien  un 
travail  psychique  sous-jacent  au  travail  psychique  conscient.  Le 
subconscient,  en  vérité,  n'existe  que  parce  que  la  conscience  ne 
peut  être  simultanément  occu])ée  par  des  objets  multiples  et 
disparates.  Certains  états  l'emportent  sur  d'autres  et  devien- 
nent prépondérants  en  attendant  que  ce  soit  l'inverse,  et 
ainsi  la  vie  durant.  Vous  devinez  sans  peine  où  j'ai  voulu  en 
venir  avec  l'examen  de  ces  cas  pathologiques  et  je  ne  voudrais 
pas  abandonner  mes  graphiques  sans  vous  montrer  comment 
ils  s'appliquent  à  l'état  normal,  comment  ils  schématisent  l'état 
physiologique. 

Abstrayez-vous,  en  elïet,  des  cas  morbides  que  je  viens 
d'analyser  et  ne  pensez,  en  considérant  le  premier  graphique, 
qu'au  conflit  normal  ou,  si  vous  le  préférez,  à  la  pénétration 
réciproque,  dans  les  circonstances  normales,  de  la  vie  cons- 
ciente et  de  la  vie  subconscieute.  Elle  vous  est  figurée  là  tout 
entière  d'une  façon  très  claire  et  vous  pouvez  à  votre  fan- 
taisie \arier  les  combinaisons.  Incessamment  émergent  du 
subconscient,  franchissant  la  zone  frontière,  des  notions  qui 
viennent  se  mélanger  à  la  vie  consciente,  la  compliquer  et  la 
modifier  pour  ensuite  constituer  cette  vie  consciente  elle- 
même.  Puis  de  celle-ci  se  détachent  une  foule  de  notions  qui 
retournent  dans  le  subconscient  pour  y  dormir  peut-être  pour 
toujours,  mais  aussi  souvent  pour  en  émerger  à  nouveau  et 
rede\enir  partie  iutegranle  d'une  autre  })hase  de  notre  vie 
mentale.  Et  ainsi  perpétuellement  se  mélangent  ou  altei'nent 
ces  ondes  plongeantes  ou  émergeantes,  figurant  factivité  mul- 
tiforme de  notre  moi  pensant  et  agissant.  Là  vous  avez  bien  la 
démonstration  de  cet  axiome  que  j'ai  énoncé  comme  pré- 
misse, en  f  emprunlatit  au  monde  matériel  :  rien  ne  se  crée, 
rien  ne  se  perd,  mais  tout  se  transforme. 

17.  —  Mais  j'ai  hâte  de  vous  fournir  des  preuves  cliniques 
des  piincipales  modahtés  de  délires  récurrents  que  je  viens 
de  vous  exposer  sèchement  et  théoriquement. 
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C...,  âgé  do  !i^  ans,  airivo  dans  mon  service  en  1905,  lors 
de  son  second  internement.  Gérant  d'hôtel,  autrefois  somme- 
lier, il  a  des  habitudes  de  boisson  qui  ont  dt'tei'miné  par  deux 
fois  un  accès  de  délire  alcoolique. 

Son  délire  se  compose  de  doux  éléments  :  l'un  purement  et 
manifestement  toxique  ;  l'autre  qui  s'y  est  surajouté  et  n'a  été 
provoqué  certainement  (ju'à  l'occasion  du  délire  toxique. 

Voici  pour  l'élément  toxique,  qui  d'ailleurs  forme  avec 
l'autre  un  mélange  intime  ])our  le  moment,  sauf  à  s'en  séparer 
plus  tard  :  il  sest  présenté  au  commissariat  de  police, 
demandant  protection  contre  des  ennemis  imaginaires  dont 
son  frère  faisait  partie  et  qui  voulaient  lui  couper  la  tête.  Il 
croit  que  le  commissaire  l'a  fait  conduire  au  Dépôt  pour  le 
sauxer.  Il  a  vu,  en  effet,  son  frère  et  sa  sœur,  avec  deux 
autres  personnes,  pénéti'er  la  nuit  dans  sa  chambre  armés  de 
couteaux,  de  r('volvers,  de  haches.  Il  y  a  dix  jours  à  peine 
qu'il  s'est  apeivu  des  mauvaises  intentions  de  son  frèi'e.  Il  a 
pris  [)eur,  s'est  défendu,  il  croit  qu'il  y  a  eu  rixe  (on  l'éalité, 
il  a  été  maintenu  par  un  cousin  parce  qu'il  se  montrait  violent), 
thi  avait  fait  disparaître  tous  ses  vêtements  et  on  les  avait 
brûlés  avec  du  vitriol.  Il  a  fait  horreur  à  son  frère  de  l'acte 
qu'il  allait  commettre,  en  lui  disant  que  son  cadavre  ne  pour- 
rait passer  inaperçu.  Alors  ils  ont  tous  disparu,  mais  le  lende- 
main il  les  a  aperçus  de  nouveau  dans  la  rue  qui  le  fUaient,  et 
il  s'est  rendu  enfin  au  poste  de  police. 

Voici  maintenant  pour  l'élément  surajout(''.  11  reçoit  des 
communications  par  le  téléphone  sans  fil.  C'est  ainsi  qu'il 
vient  d'apprendre  que  son  frère  a  été  arrêté.  Il  télé- 
phone avec  le  «  répétiteur  »  qui  est  à  l'Elysée.  Le  répétiteur 
est  celui  qui  centralise  tout  le  système  et  qui  répète  les  sons 
et  les  voix  et  qui  les  transmet.  Lui-même  répond  facilement, 
sans  instrument,  affirme  qu'on  l'entend  d'ici  à  Paris.  Cette 
propriété,  il  la  possède  depuis  quatre  ans,  et  il  croit  d'ailleurs 
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que  chacun  peut  la  posséder.  Il  a  obtenu  ainsi  des  communica- 
tions intéressantes  qu'il  ne  peut  dire.  Quelques  réticences. 

(le  pouvoir  de  téléphoner  sans  fil  appartient  à  une  société 
dite  du  «  téléphone  orthographique  »,  Avec  ce  système  on 
peut  arriver  à  connaître  les  pensées  des  gens. 

Il  est  facile  de  reconnaître  là  une  sorte  de  délire  de  persé- 
cution ayant  l'allure  de  quelque  chose  de  charpenté  et  de 
systématique.  Il  était  en  tout  cas  curieux  de  voir  évoluer  le 
malade.  Il  a  mis  deux  mois  à  s'amender.  Au  bout  de  ce 
temps,  voici  quelle  était  sa  situation  dont  vous  remarquerez 
la  bizarrerie  significative.  Des  hallucinations  purement  toxi- 
ques il  ne  parle  plus  qu'au  passé,  mais  persiste  dans  sa 
déposition  première  ;  toutefois  c'est  très  estompé  et  il  dé- 
clare maintenant  qu'il  n'aflirmerait  pas  que  son  frère  eut 
été  armé.  En  tout  cas,  c'est  de  l'histoire  ancienne  et  il  a  fait 
la  paix  avec  son  frère  auquel  il  ne  prête  plus  de  mauvaises 
intentions. 

Inversement  toute  la  partie  du  délire  qui  })araissait  si  bien 
systématisée  a  totalement  disparu.  C'est  de  bon  cœur  qu'il  rit 
de  son  histoire  de  téléphone. 

Mais  a-t-elle  réellement  disparu?  C'est  ici  que  l'histoire 
devient  intéressante.  Le  conscient  et  la  bouche,  très  sincères, 
disent  oui,  mais  le  subconscient  dit  non.  En  effet,  il  y  a  quatre 
ans,  C...  a  été  interné  une  première  fois  en  Suisse,  pour  un 
accès  très  court  de  délire  alcoolique.  Or,  à  cette  époque,  son 
délire  fut  le  même  :  il  entendait  des  voix  par  le  téléphone 
orthographique,  et  lorsque,  dans  son  dernier  accès,  il  m'a 
raconté  qu'il  avait  ce  pouvoir  téléphonique  depuis  plusieurs 
années,  il  ne  mentait  pas.  S'il  avait  pu  ajouter  qu'il  l'avait 
d'une  façon  rémittente,  il  aurait  dit  toute  la  vérité.  Pensait-il 
quelque  chose,  il  entendait  comme  si  quelqu'un  parlait  sa 
pensée.  Cela  se  transmettait,  c'était  recueilli  et  reproduit. 
C'était  une  société  qui  faisait  cela  dans  un  but  déterminé,  etc. 
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(let  accès  avait  guéri  en  tivs  peu  de  temps. 

Or,  qu'cst-il  advenu  de  ce  délire  dans  l'intervalle  des 
quatre  ans.  Ici  le  frère  est  très  ariirniatif.  «  J'ai  toujours 
connu  mon  frère  avec  son  idée  de  téléphone...,  mais  seiile- 
ment  quand  il  était  ivre.  Alors  il  se  croyait  persécuté,  s'ar- 
rêtait dans  la  rue  devant  le  pi-emier  poteau  venu  et  écoutait 
le  téléphone.  Puis,  quand  il  redevenait  de  sang-froid,  fout  dis- 
paraissait ;  il  était  tout  honteux  de  ses  bévues  et  parfois  il 
}nait  sincèrement  qu'il  eût  pu  raconter  tout  cela  ». 

Comme  notre  malade,  surtout  dans  les  derniers  temps,  se 
grisait  très  fi-équemment,  il  en  est  résulté  que  son  délire  avait 
des  reviviscences  fréquentes  et  que  les  courts  accès  chevau- 
chant les  uns  sur  les  autres  ont  pu  donner  à  ce  moment  l'il- 
lusion d'un  délire  continu. 

Cette  observation  est  vraiment  typique.  Vous  y  voyez  le 
délire  à  éclipsi',  à  réapparitions  sous  forme  d'accès  sérieux  et 
longs  et  aussi  sous  forme  d(*  courts  accès  épisodiques  pen- 
dant l'ivresse,  les  uns  et  les  autres  témoignant  de  l'existence 
d'un  réel  système  évoluant  dans  la  coulisse.  Ce  cas  répondrait 
au  type  représenté  Planche  I. 

18.  —  Voici  maintenant  une  observation  particulièrement 
dramatique  qui  captivera  votre  attention  parce  que  vous  y 
verrez  étrangement  mêlés  la  folie  et  le  crime  et  que  la  discus- 
sion de  ce  cas  est  susceptible  de  plonger  tout  le  monde  dans 
la  plus  grande  perplexité.  Mais  voici  d'abord  l'histoire. 

S....  âgé  de  40  ans,  a  été  cà  plusieurs  reprises  hospitalisé 
dans  mon  service  où  j'ai  pu  suivre  toute  son  odyssée.  Sa  pre- 
mière entrée  date  de  mars  1901.  A  ce  moment,  je  constate  un 
très  faible  niveau  mental  et  des  stigmates  de  dégénérescence. 
En  outre,  il  y  a  de  la  dépression  mélancolique,  des  idées  de 
culpabilité,  de  diminution,  de  honte,  d'humilité,  avec  des 
hallucinations  de  l'ouïe,  Pref,  c'est  un  mélancolique  per- 
sécuté, 


200      8''   LEÇON.    —    LE    FONCTIONNKMEXT   DE   LA    PERSONNALITÉ 

Un  événement  grave  paraissait  avoir  déterminé  l'accès. 
Quelques  mois  avant,  sa  nièce,  une  fillette  de  seize  ans,  était 
morte  en  couches  à  la  Maternité.  La  mère  de  cette  petite  l'a- 
vait formellement  accusé,  lui,  d'être  l'auteur  de  l'enfant  et 
d'avoir  violé  sa  fille.  Protestations  énergiques,  mais,  malgré 
tout,  choc  moral. 

Dès  le  mois  de  février,  il  entendait  des  voix  qui  l'accu- 
saient, disant  :  «  Tu  parleras,  tu  es  coupable.  Avoue,  avoue, 
justice  est  faite  ».  A  ces  voix,  il  répondait  en  protestant  : 
«  Je  suis  innocent,  arrètez-moi  et  jugez-moi  ».  Peu  à  peu, 
le  délire  a  pris  nettement  la  foime  mélancolique  avec  un  mé- 
lange singulier  d'auto-accusations  et  de  protestations.  Cette 
apparence  contradictoire  est  classique  chez  les  mélancoliques. 
11  a  de  l'écho  de  la  pensée.  Quand  il  lit,  il  entend  lire  la  même 
chose  que  lui.  Des  voix  lui  commandent  impérieusement  ce 
qu'il  a  à  faire  et  il  finit  par  ne  plus  savoir  où  donner  de  la 
tête.  On  lui  dit  :  «  Marche  »  ;  une  autre  lui  dit  :  «  Giffle  ». 
D'autres,  au  contraire,  exercent  sur  lui  une  action  d'arrêt. 
Ainsi,  dans  ses  rapports  sexuels,  on  lui  dit  :  «  Tu  ne  pourras 
pas  ».  On  veut  le  faire  disparaître.  Ce  qui  le  désola,  c'est  qu'il 
ne  voit  pas  ses  ennemis,  sinon,  il  leur  dirait  :  "  Je  me  livre, 
arrêtez-moi.  ce  sera  fmi,  mais  je  suis  innocent  ». 

Le  25  mars,  il  proteste  toujours  contre  l'accusation  :  «  Je 
ne  suis  j)as  coupable  ;  j'ai  toutes  les  preuves  pour  cela.  Pour 
moi,  c'est  une  machination  ». 

Le  30  mars,  l'état  d'angoisse  continue.  On  lui  impose  tou- 
jours la  même  culpabilité.  Mêmes  protestations.  Insomnie. 
Notez  en  passant  que  les  choses  de  la  sexualité  ne  sont  pas 
étrangères  à  son  délire.  Déjà  les  voix  lui  ont  fait  comprendre 
qu'il  était  impuissant.  Maintenant  une  \oi\  l'appelle  «  Pé- 
déraste  ". 

A  ce  moment  son  beau-frère  nous  apprend  qu'il  a  toujours 
été  un  très  honnête  homme,  hormis  ses  habitudes  de  boisson. 
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Il  ne  croit  pas  à  une  cnlpabilité  réelle,  et  il  ajoute  :  «  S...  a 
pu,  étant  malade,  s'accuser  d'une  chose  fausse  ».  Retenez 
cette  réflevion  topique  émanant  d'un  profane. 

19.  —  Les  choses  restent  en  l'état,  à  cela  près  qu'il  y  a 
diminution  de  l'angoisse  et  que  les  hallucinations  disparaissent 
presque  complètement.  Lorsque,  le  18  mai,  rou|)  de  foudre,  je 
reçois  une  lettre  de  lui  ainsi  conçue  : 

«  Le  18  Mai  1901. 
«  Monsieur  Legrain, 

«  A  la  date  du  5  Mai  dernier  vous  avez  écris  à  Monsieur 
B...  Mon  Beau  Frères  pour  avoir  une  Entrevue  avec  lui.  Et 
vous  m'avais  fait  monter  a  votre  Cabinet  pour  me  demander 
lalîaire  de  la  Maternité  aux  sujet  de  Ma  nièce.  Je  vous  et  Tou- 
jours Mantie  et  aujourdhuit  Je  vien  Tout  repentans  vous  dire 
que  je  suis  le  coupable  et  vous  donner,  de  plus,  les  rensei- 
gnement nécèsere  à  ce  sujet,  car  vous  devez  Elie  aux  courants 
de  Tous  comme  moi. 

«  La  famille  de  Ma  femme  veule  rctiié  la  ])Iainte  déposer 
aux  parquet  Contre  Moi  pour  Tacher  que  je  puise  rentre  chez 
moi  En  famille. 

«  Ma  belle  seœur  qui  Et  la  mère  de  la  petite  le  regrete 
aux  jourdhuit,  et  Moi  plus  profondement. 

«  Recevez  Monsieur  Legrain  vous  qui  Eté  ^lon  juge.  Et 
j'espère  que  vous  ferait  votre  posible  pour  me  rendre  à  la 
Liberté. 

«  J'ai  bien  Ihonneur  de  Vous  Saluer. 

<<  S...   ». 

L'auto-accusation  se  précise  ainsi  et  se  substitue  aux  pro- 
testations véhémentes  que  j'avais  entendues  jusqu'alors.  Ya- 
t-il  falloir  le  croire?  Car  :  l^  le  fait  matériel  n'est  pas  établi  ; 
'1°  malgré  son  attitude  délirante  je  n'ai  jamais  eu  de  doute  sur 
sa  sincérité.  Etait-il  sincère  en  protestant?  Est-il  sincère  en 
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s'accusant?  N'y  a-t-il  en,  peut-être,  qu'une  aulo-accusation 
suggérée  par  l'événement  chez  un  mélancolique,  ainsi  que 
cela  se  voit  journellement  ? 

Le  mois  de  juin  le  trouve  dans  les  mêmes  idées.  Même  il 
précise  davantage,  donne  des  détails,  mais  se  défend  :  «  C'est 
moi  qui  suis  coupable  de  l'avoir  mise  enceinte;  l'accusation 
poitée  par  ma  belle-sœur  est  donc  juste  ;  c'est  malheureux 
évidemment;  je  m'en  fais  un  remords;  la  justice  n'a  pas  le 
dioit  de  me  condamner  puisque  l'enfant  est  mort  ». 

Ces  déclarations  sont  faites  avec  un  accent  de  sincéi-ité 
déconcertant.  Il  seud)le  qu'il  ne  puisse  y  avoir  de  doute, 
d'autant  plus  qu'il  est  calme  et  ne  semble  plus  déUrer  du  tout, 
si  ce  n'est  sur  ce  point  très  limité,  si  tant  est  qu'il  délire  ! 

Mais  au  mois  d'août  la  situation  redevient  toute  différente. 
Avec  le  même  accent  de  sincérité,  il  raconte  qu'il  n'a  point 
débauché  la  petite.  Ce  sont  des  voix  qui  lui  disaient  qu'il 
était  coiq:)al)le.  Quand  il  a  appris  la  dénonciation,  il  fut  pris 
d'imc  véritable  terreur.  Les  voix  lui  disaient  :  «  Va  dire 
qu'on  t'arrête  !  C'est  toi  le  coupable  !  Alors,  ajoute-t-il,  je 
me  suis  dénoncé,  j'ai  avoué,  comme  on  me  le  disait  ».  Vous 
vous  rappelez.  Messieurs,  la  puissance  convaincante  de  l'hal- 
lucination. Tous  les  jours  ce  phénomène  psycho-sensoriel 
pousse  de  malheureux  mélancoliques  à  se  livrer  à  la  police 
pour  des  méfaits  imaginaires. 

Le  fait  de  rauto-accusation  délirante  est  donc  constant  chez 
S...,  qu'il  ait  ou  n'ait  pas  commis  l'acte.  A  quelque  temps  de 
là,  le  malade  est  sorti  en  liberté,  guéri.  11  est  parti  convaincu 
de  son  innocence,  pensant  que  tout  le  monde  en  est  convaincu 
comme  lui. 

20.  —  Or,  voici  que  le  '21  aviil  1902,  il  est  réinterné.  Il  est 
en  proie  à  un  délire  hallucinatoire  intense,  au  cours  duquel 
réapparaît  la  fameuse  auto-accusation  ;  ((  Il  a  violé  une  petite 
fille  ». 
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Mais,  chose  reniar([iiable,  cette  accusation  réapparaît  dans 
un  accès  qui  est  suivi  /Tam/u'sie  compU'U'.  Elle  a  donc  été 
automatique  et  le  conscient  y  est  resté  étranger.  L'accès  a  été 
violent  :  frappé  d'un  seul  coup,  le  malade  s'est  mis  à  casser 
des  carreaux,  puis  il  a  déliré.  Cela  ne  sent-il  pas  un  peu 
l'épilepsie?  Laissons  \enir  les  événements.  F]n  tout  cas,  lors- 
qu'on lui  reparle  de  son  auto-accusation,  il  déclare  :  «  C'est 
une  révélation  poui-  moi  (piaiid  \ons  m'apprenez  que  j'ai 
recommencé  à  m'accuser.  La  première  fois,  oui.  c'est  vrai, 
mais  cette  fois,  je  ne  le  crois  pas.  C'est  des  blagues.  J'ai  bien 
leconnu  que  ce  n'était  pas  vrai.  Je  n"ai  jamais  eu  la  moindre 
relation  avec  cette  petite  » . 

En  queKiues  jours  toute  trace  de  délire  a  disparu.  Mais 
quelle  étrange  mixture  d'accusation  et  d'innocence,  de  cons- 
cience et  d'inconscience  !  En  tout  cas.  nous  avons  vu  l'idée 
obsédante  de  viol  illustrer  les  deux  internements,  l'un  pour 
délire  mélancolique  avec  auto-accusation  par  auto-suggestion; 
l'autre  pour  épilepsie,  vraisemblablement.  Et  ce  qui  reste  à 
souligner  c'est  que  le  malade  n'a  pas  la  moindre  notion  de  ce 
qu'il  y  a  au  fond  de  son  moi. 

Quelques  semaines  après,  voici  tout  à  coup  que  des  acci- 
dents épilpptiqiœs,  éclatant  dans  le  service,  viennent  tout  au 
moins  éclairer  rétrospectivement  une  partie  de  cette  étrange 
histoire.  11  est  clair  que  S...  est  épileptique,  mais  un  épilep- 
tique  tardif.  Comme  tel  il  a  droit  à  des  accès  de  délire  brusque, 
violent,  suivi  d'amnésie. 

Qu'est  devenue  l'aiïaire  ?  J'ai  gardé  longtemps  le  malade  en 
obser\ation,  bien  ({u'il  ne  présentât  plus  le  moindre  délire,  et 
que,  même,  les  accidents  épileptiquesse  fussent  amendés  com- 
plètement. Jamais  [)lus  le  malade  n'a  varié  dans  ses  déclara- 
tions jusqu'au  moment  de  sa  sortie,  en  1905.  Et  ces  d(''clara- 
tions  sont  que  le  viol  est  un  fait  nul  et  non  avenu  pour  lui. 
Quand  on  lui  présente  la  fameuse  lettre  du  18  mai  1901, 
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écrite  de  sa  main,  il  est  bien  obligé  de  s'inclinor  puisqu'il 
reconnaît  son  éci'iture,  mais  cela  Téfonne,  le  surprend;  il  ne 
peut  concevoir  une  pareille  auto-accusation.  Ses  protestations 
ont  toujours  été  parfaitement  sincères  et  je  crois  qu'il  est 
difllcile  d'en  doutei-. 

Chemin  faisant,  j'ai  mené  mon  enquête  au  dehors,  auprès 
des  divers  membres  de  la  famille  et  j'ai  cherché  à  établir  s'il 
y  avait  réellement  des  indices  certains  que  le  viol  eût  été 
matériellement  commis  par  lui.  Or,  je  suis  arrivé  à  la  convic- 
tion, purement  morale,  je  me  hâte  de  le  dire,  qu'il  y  a  eu 
réellement,  mais  épisodiquement,  des  relations  entre  l'oncle  et 
la  nièce  et  qu'il  y  a  apparence  qu'il  a  engrossé  la  petite. 

21.  —  Comment  maintenant  faut-il  interpréter  ce  cas  aussi 
difficile  que  grave?  U'Jclle  en  peut  être  la  théorie?  C'est  ici 
((n'intervient  notre  subconscient. 

Quand  S...  a  accompli  l'acte,  il  était  certainement  dans  une 
période  d'hyperintoxication,  par  conséquent  dans  une  sorte 
d'état  second,  dont  il  n'a  qu'une  très  vague  idée.  S...  n'a 
donc  point  conscience  de  son  acte;  il  n'en  a  que  \n  subcona- 
ciencp  et  la  conscience  à  son  tour  n'en  prend  connaissance 
que  quand  le  subconscient  le  lui  livre  dans  le  cours  d'un  accès. 
C'est  alors  qu'a  lieu  l'auto-accusation.  Puis  lorsque  l'accès  est 
terminé  tout  rentre  dans  le  subconscient.  Dans  lintervalle  de 
deux  accès  tout  souvenir  disparaît.  Et  alors  de  deux  choses 
l'une,  tantôt  (lors  du  P""  accès)  le  malade  se  souvient  de 
s'être  réellement  accusé,  mais,  comme  une  fois  guéri,  il  n'a 
plus  conscience  nette  de  sa  faute,  il  se  défend  et  proteste  sin- 
cèrement. Ou  bien  (c'est  le  cas  du  '1"  accès)  S,.,  ne  se  sou- 
vient même  pas  du  fait  matériel  de  s'être  accusé,  parce  que 
la  conscience  ne  veillait  plus  et  qu'après  l'accès  la  subcons- 
cience est  redevenue  la  grande  muette  qu'elle  est  en  temps 
ordinaire. 

La  dualité  d'états  psychiques  chevauchant  l'un  sur  l'autre 
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OU  s'ciitrcinèlaiU  |)ar{'ois  peul  seule  expliquer  ce  cas  vraiment 
captivant  et  dont  je  connais  peu  d'analogues,  surtout  aussi  nets. 

lis  ne  sont  pourtant  pas  exceptionnels.  En  voici  un  que  j'ai 
rencontré  ces  jours  derniers  au  hasard  de  mes  recherches  (1). 
Je  le  résume.  Il  s'agit  d'un  individu  alfecté  de  délire  halluci- 
natoire alcoolique,  de  persécution  et  de  jalousie  conjugale  qui 
le  poussa  à  tuer  sa  femme.  Pendant  seize  jours  après  !<;  crime, 
il  en  conserve  un  souvenir  total,  complet,  l'uis,  le  délire 
s'améliorant,  se  montra  une  amnésie  complète,  lelative  au 
crime  et  à  tout  ce  qui  l'avait  précédé.  Donc  le  malade,  dans 
son  délire,  avait  vécu  une  sorte  de  vie  nouvelle. 

Pendant  trois  mois,  il  resta  en  bon  état.  Mais  le  délire 
réapparaît  et  avec  lui  le  malade  récupère  tous  ses  souvenirs 
nets,  précis,  relatifs  au  crime.  Et,  chose  singulière,  il  avait  en 
même  temps  la  mémoire  exacte  de  la  période  intercalaire  et 
même  de  son  amnésie,  à  propos  de  laquelle  il  ne  pouvait 
cependant  fournir  aucun  éclaircissement. 

22.  —  .le  ne  \  oudrais  pas  allonger  indéfiniment  ma  démons- 
tration, si  important  que  cela  soit.  Mais  je  ne  voudrais  point 
que  vous  crussiez  que  des  hasards  de  clinique  m'ont  l'ourni  les 
exemples  sur  lesquels  je  me  suis  étendu.  Je  vous  demanderai 
la  permission  de  résumer  seulement  (juelques  autres  faits  que 
je  réduirai  à  la  carcasse. 

P...  \a  nous  olfrir  encore  un  exemple  de  délire  dauto- 
accusation  récurient,  et  cela  à  vingt-cinq  ans  de  distance, 
-le  l'ai  observé  en  proie  à  un  délire  hallucinatoire,  d'origine 
infectieuse,  au  cours  duquel  il  s'imaginait  qu'on  l'accusait 
d'avoir  commis  un  vol,  vingt-cinq  années  auparavant,  au  cours 
dun  voyage.  Dans  le  cours  de  son  i-èvc  délirant,  on  ne  [)réci- 


l)  D'  A.  Cristi.vm,  lier.  sp.  di  frnn..  t.  XXXIX,  f;ise.  III,  soiis  lo  litre  : 
Sur  une  alloratiou  sinsnlièrc  de  la  mémoire  chez  un  aliéné  alcoolique 
nxiiricide.  —  L'auleur  loppurle  ua  cas  à  peu  près  semblable  de  Boiilui'lïer. 
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sait  pas  de  quel  vol  il  s'agissait.  Toujours  est-il  qu'au  sortir 
de  son  délire  il  était  convaincu  qu'il  était  à  Fresnes  et  qu'il 
subissait  sa  détention.  Fresnes  c'était  Sainte-Anne.  Or,  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  au  cours  d'un  même  délire  hallucinatoire,  il 
eut  la  même  idée  qu'on  l'accusait  d'un  \ol  de  fourrures.  De 
même,  en  sortant  de  son  délire  à  Sainte-Anne,  il  se  croyait 
au  poste  de  Montrouge,  attendant  (jii'on  le  conduisît  chez  le 
commissaire. 

P...  n'a  jamais  commis  la  moindre  indélicatesse.  D'où  vient 
alors  cette  idée  obsédante  de  vol,  si  profondément  inscrite 
dans  le  subconscient  ?  Peut-être  de  quelque  vieille  accusation 
faite  en  plaisantant  ?  Peut-être  de  quelque  crainte  d'avoir  été 
pris  pour  un  voleur  ou  un  indélicat  dans  telle  circonstance 
donnée  ?  Ces  gens,  ne  l'oublions  pas,  sont  des  scrupuleux  en 
général.  Ils  finissent  par  s'accuser  de  ce  dont  ils  craignent 
qu'on  les  accuse. 

23.  —  Vous  allez  en  avoir  une  autre  preuve  dans  l'histoire 
de  C...,  âgé  de  cinquante-sept  ans,  qui  a  subi  trois  interne- 
ments depuis  cinq  ans,  et  chaque  fols  avec  le  même  délire  qui 
disparaissait  dans  l'intervalle.  Ce  sont  toujours  les  mêmes 
injures,  les  mêmes  mots  qu'il  entend  :  feignant,  cochon.  On 
veut  toujours  le  supprimer  parce  qu'il  est  gênant  pour  la  société. 
Cela  débute  doucement  :  quelques  bruits  dans  les  oreilles,  puis 
cela  se  corse.  A  ce  moment,  C...  se  dit  :  .le  connais  cela, 
voilà  que  cela  va  recommencer.  Alors  les  troubles  sensoriels 
redoublent;  c'est  tout  un  roman  (pi'il  \it.  Il  entend  proférer 
des  accusations  contre  lui.  C'est  tout  un  procès  que  l'on 
dresse  ;  il  y  a  des  auditions  de  témoins,  etc.  Un  moment, 
c'était  si  pénible  qu'il  a  pensé  en  finir  avec  la  vie. 

Mais  le  fait  le  plus  caractéristique  de  l'histoire  est  qu'à 
chaque  internement  il  s'est  entendu  accuser  nettement  d'avoir 
volé  de  la  peau  chez  son  patron.  Chaque  fois  il  guérit,  oublie, 
mais  cela  recommence  à  la  première  occasion. 
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Oï  voici,  a])irs  rélle.xion,  comniciit  il  oxpliquo  le  fait  : 
«  Dans  noti'c  métier  de  gantier,  on  nous  donne  nne  certaine 
quantité  de  peau.  Les  plus  habiles  arrivent  à  en  économiser 
et  la  gardent  pour  eux.  Dans  ma  maison,  mon  patron  avait 
accusé  un  ouvrier  d'avoir  ainsi  gardé  plus  qu'il  n'en  avait  le 
droit  et  de  l'avoir  ainsi  volé.  Cette  accusation  réelle  m'a  sans 
doute  frappé  ;  j'ai  sans  doute  eu  pein-  que  send^lablc  soupçon 
vînt  à  peser  sur  moi,  et  dans  ma  maladie,  (Vuprh  mes  oreilles, 
c'est  moi  que  l'on  accusait  ». 

24.  — Voici  encore  un  cas  de  récurrence  simple.  P...  subit 
trois  internements  pour  délire  alcoolique.  Chaque  fois,  son  délire 
présente  les  mêmes  caractères  hallucinatoires.  La  première 
fois  il  voit  entrer  chez  lui  des  cambrioleurs  qui  tuent  deux  ou 
trois  locataires.  Il  s'enfuit  en  criant  «  au  voleur  ».  La  seconde 
fois,  il  se  voit  assailli  par  des  voleurs  et  s'enfuit  encore  en 
appelant  au  secours.  Pour  la  troisième  fois,  voici  ce  qu'il 
laconte  :  «  J'étais  chez  moi  bien  tranquille,  lorsque  tout  à 
coup  au  moment  où  j'allais  me  coucher,  j'ai  aperçu  des  cam- 
brioleurs, aussi  nettement  que  je  vous  vois.  Ils  emportaient 
tout  de  chez  moi.  J'ai  crié  plusieurs  fois  «  au  voleur  »  et  je 
suis  resté  debout  toute  la  nuit  ». 

25.  —  L'observation  suivante  vous  montrera  très  simple- 
ment un  exemple  de  délire  qui  s'éclipse. 

T...,  sous  l'inlluence  de  l'alcool  invente  un  délire  fantas- 
tique, qui  riiritc  vivement.  Notamment  des  gens  se  distri- 
buaient des  armes  pour  le  tuer.  Il  a  du  s'enfuir  par  les  toits. 

Au  bout  de  quinze  jours  il  ne  délire  plus,  mais  il  exprime 
mélancoliquement  ses  regrets  «  (ravoir  été  mêlé  à  une 
affaire  comme  ça  ».  Il  est  dans  la  période  d'étonnement  ou 
d'indécision  où  l'on  bifurque  vers  l'organisation  du  délire  ou 
vers  la  guérison,  à  moins  qu'on  ne  fasse  dans  son  subcons- 
cient une  «  réserve  »  de  son  délire.  C'est  ce  que  fait  notre 
malade.  Un  mois  après,  sa  conviction  rétrospective  reste  en- 


208      S'^   LIÎÇON.    —   LE   l'ONCTIONNEMENT   DE   LA    PEilSONNALITÉ 

tière  et  il  conclut  philosopliiqiKMîient  :  l'essentit'l  est  qu'il  ne 
me  soit  pas  arrive''  de  désagrément.  Enfin,  à  sa  sortie,  il  ra- 
conte encore  comme  une  vérité  le  drame  qu'il  a  vécu  en  rêve  : 
«  Ce  n'est  pas  de  la  rigolade  je  vous  assure  I  f  avais  vraiment 
peur  ».  Comme  je  lui  allirme  qu'il  i-ève,  il  me  répond  : 
«  Dame!  que  voulez-vous?  Je  ne  demande  pas  mieux.  En 
tout  cas  ce  n'est  pas  à  33  ans  que  je  chercherai  à  faire  du  mal 
à  quelqu'un  et  à  déshonorer  mon  nom  ».  Toute  idée  de 
représailles  a  disparu. 

26.  —  Voici  un  exemple  presque  schématique  de  délire  à 
éclipse  dont  les  difTérents  accès  sont  en  quelque  sorte  la  con- 
tinuation des  accès  précédents,  séparés  les  uns  des  autres 
tout  simplement  par  des  périodes  d'oubli,  c'est-à-dire  de 
pseudo-guérison.  Vous  avez  l'image  de  plusieurs  délires  suc- 
cessifs, qui,  en  réalité,  n'en  font  qu'un.  Les  dilTérents  chaî- 
nons sont  reliés  par  le  subconscient.  Le  sujet  commence  à  dé- 
lirer à  ciel  ouviTt,  continue  à  délirer  en  dedans  et  à  son  insu, 
pour  délirer  de  nouveau  à  ciel  ouvert,  hnaginez  un  train  qui 
s'engouOVe  sous  un  tunnel;  il  a  l'air  de  ne  plus  être  et  pour- 
tant vous  le  voyez  ressortir,  après  l'éclipsé,  tel  qu'il  était  et 
continuant  ses  évolutions  en  avant.  C'est  ici  l'alcool  qui  ra- 
mène le  délire  à  ciel  ouvert.  Ailleurs  ce  sera  une  autre  cause. 
La  psychologie  de  ce  cas,  que  je  prends  au  hasard,  est 
simple  :  dans  une  phase,  le  délire  devient  libre  et  conscient; 
h;  malade  affirme  Dans  l'autre  ])hase,  le  malade  n'aHirme 
plus  et  se  contente  de  doali-r,  (juand  on  /'//  fait  pensvr. 
Voici  le  cas  réduit  à  la  plus  simple  expression  : 

D...  fait  beaucoup  d'excès  de  boisson  depuis  six  ans;  c'est 
depuis  lors  qu'il  a  présenté  un  accès  de  folie  à  peu  près 
chaque  année.  Le  premier  est  mai-qué  par  des  idées  de  persé- 
cution :  on  veut  lui  faire  du  mal;  il  est  livré  à  une  société 
secrète  qu'il  appelle  les  "  Chaulleui's  de  Paris  "  (souvenirs  de 
lectures  de  feuilleton).  On  lui  dit  des  injures.  Les  francs-ma- 
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çons  le  niLMiaccnt  de  mort,  etc.  Tout  cela  disparaît...  on  ap- 
parence du  moins.  Car,  depuis  lors,  chaque  année,  P... 
reprend  son  système,  pendant  trois  ou  cpiatre  mois;  il  le  re- 
prend au  point  où  il  Fa  laissé  et  le  perfectionne.  J'ai  eu  l'oc- 
casion de  le  soigner  lors  de  la  dernière  reviviscence  :  ce  sont 
toujours  les  mômes  chaulTeurs,  les  mêmes  francs-maçons.  Il 
y  a  dans  son  délire  beaucoup  d'interprétations.  Sujet,  notam- 
ment à  des  moments  d'absence,  à  des  somnolences  inatten- 
due?, il  en  conclut  qu'on  met  quekjue  chose  dans  sa  boisson. 
Finalement,  j"ai  vu  ce  délire  rentrer  dans  sa  coquille;  le  ma- 
lade n'avait  plus  d'hallucinations,  parlait  au  passé,  disant 
«  tout  cela  est  de  l'histoire  ancienne  »,  mais  ne  faisait  en 
somme  que  douter.  Ainsi,  faisant  allusion  au  poison,  il  dit  : 
«  je  sais  bien  que  cela  peut  se  faii'e,  mais  je  me  demande  sé- 
rieusement si  on  l'a  fait  pour  moi  ». 

Eu  dernière  analyse,  D...  est  parti  guéri,  c'est-à-dii'e  ayant 
pej'du  tout  contact  conscient  avec  sa  construction  délirante. 
Il  est  évident  que  si  cet  homme  devenait  sobre  la  pscudo- 
guérison  deviendrait  guérison  vraie. 

27.  —  Pour  terminer  la  série,  je  vous  citerai  un  cas  de  dé- 
lire avec  hallucinations  récurrentes  spécialement  génésiques. 
P...  est  un  vulgair.' alcoolique.  Quatrefois  j'ai  eu  l'occasion  de 
le  traiter.  Chaque  fois  son  délire,  très  riche  en  hallucinations,  a 
eu  une  note  particulièrement  erotique.  La  première  fois,  c'est 
l'histoire  fantastique  d'une  jeune  fille  que  l'on  déshabille, 
que  l'on  maquille  en  rouge  pour  imiter  le  sang,  que  l'on 
viole  finalement  et  que  l'on  pend  avec  une  corde. 

La  fois  suivante,  on  lui  envoie  des  rayons  X  pendant  la 
nuit.  Sous  leur  influence,  il  voit  sa  femme  changer  de  forme 
à  volonté.  Tantôt  elle  se  jette  sur  lui,  avec  passion;  d'autres 
fois,  au  moment  de  l'embrasser,  elle  se  change  en  homme. 
Les  rayons  lui  envoyaient  aussi  des  images  obscènes  ;  on  pro- 
jetait des  verges  sur  le  papier  de  sa  chambre,  etc. 

14 
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La  troisième  fois,  clans  son  délire,  il  assiste  à  des  orgies  ; 
tout  ce  qu'il  regarde  se  change  en  verge  ;  il  aperçoit  des 
accoLiplemenls  étranges. 

Enfin,  lors  de  son  dernier  internement,  il  s'entend  accuser 
de  courir  après  les  filles  ;  on  l'appelle  tante  ;  on  dit  qu'il  a 
volé  ;  on  va  le  faire  arrêter,  etc. 

Je  passe  bien  entendu  sur  le  reste  du  délire  pour  ne  mon- 
trer que  ce  qui  se  reproduit  chaque  fois  avec  une  ténacité 
vraiment  étonnante, 

28.  —  Messieurs,  le  subconscient  n'a  pas  d'intérêt  seule- 
ment pour  le  psychologue  ;  ce  ne  sont  point  des  vues  purement 
spéculatives  que  je  vous  ai  exposées.  Déjà  l'étude  des  délires  à 
éclipse  et  des  états  de  conscience  intermittents  ont  mis  en  cause 
l'aliéniste.  Mais  vous  avez  vu  aussi,  chemin  faisant,  et  vous 
venez  surtout  de  le  voir  par  mes  derniers  exemples  cliniques, 
que  le  magistrat  ne  pouvait  se  désintéresser  de  cette  sorte  de 
second  moi  qui  nous  double  perpétuellement.  Permettez-moi 
d'y  insister  quelques  instants  pour  terminer  notre  étude.  Il 
suffit  de  réfléchir  sommairement  pour  concevoir  que  le  con- 
tenu de  l'idée  ou  la  forme  de  l'acte  est  chose  indifférente  k  sa 
reproduction  périodique  plus  ou  moins  régulière.  De  même  il 
est  aisé  d'observer  que  de  telles  reviviscences  n'ont  pas  for- 
cément un  caractère  pathologique.  Elles  ont  tout  simplement, 
dans  les  circonstances  morbides,  une  crudité  telle  qu'elles 
vous  forcent  à  les  constater  et  à  en  faire  état. 

Donc  le  contenu  de  l'idée  ou  la  forme  de  l'acte  étant  in- 
différents, vous  admettrez  logiquement  que  si  cette  pensée, 
cet  acte  deviennent  criminels,  au  sens  objectif  du  mot,  ils 
pourront  subir  la  même  loi  de  périodicité  avec  enfouissement 
intercalaire  dans  le  subconscient.  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  et 
je  n(!  saurais  trop  vous  le  redire  :  de  ce  qu'un  acte  est 
qualifié    crime    par    le  Code,    ou    réprouve   simplement   par 
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U'Ilo  doctrine  inorale  à  laquelle  nous  avons  adliéi'é,  il  nous 
est  interdit,  sous  peine  de  faire  échec  à  la  vérité,  de  les  juger, 
de  les  analyser  autrement  que  des  actes  que  nous  qualifie- 
rions de  banals.  Nous  ne  devons  être  a  priori  ni  plus  sévères 
ni  plus  indulgents,  nous  devons  être  indilTércnts  et  atones. 
Et  ce  doit  être,  me  semble-t-il,  la  qualité  la  plus  difficile  à 
acquérir  quand  on  tient  les  balances  de  la  justice,  que  de 
s'abstraire  et  de  ne  point  subii-  les  influences  de  son  propre 
subconscient. 

Or,  il  advient  bien  dans  la  vie  réelle  que  des  conceptions  ou 
des  actes  criminels  affectent  les  mêmes  allures  de  périodicité 
que  précédemment,  et,  de  même  qu'il  y  a  des  états  de  cons- 
cience, des  délires  à  éclipse,  il  y  a  des  délits  et  des  concep- 
tions criminelles  à  éclipse.  II  y  a  des  actes  réputés  crimes  ou 
délits  qui  s'accomplissent  tout  comme  les  suicides  à  répéti- 
tion dont  je  vous  ai  parlé,  tout  comme  les  actes  automatiques 
de  l'homme  à  l'échelle  dont  je  vous  ai  raconté  l'histoire. 
Supposez  que  l'acte  simple  qui  a  consisté  pour  cet  homme  à 
projeter  deux  fois  son  seau  et  son  échelle,  puis  lui-même, 
dans  la  Seine,  ait,  intrinsèquement,  la  valeur  d'un  acte  mal- 
faisant, vous  avez,  objectivement  représenté,  ce  que  j'appelle 
les  délits  à  éclipse.  Et  si  l'acte  simple,  sans  conséquence  grave 
pour  celui  qui  l'accomplit,  n'a  eu  pour  l'observateur  qu'un 
intérêt  de  curiosité,  cet  intérêt  change  du  tout  au  tout  dès 
que  l'acte  est  un  vol,  un  meurtre,  un  viol,  ou  même  un 
simple  délit.  Et  cependant,  psychologiquement  parlant,  en 
se  plaçant  au  simple  point  de  vue  du  mécanisme,  vous  serez 
bien  embarrassés  d'établir  la  moindre  différence  entre  les  uns 
et  les  autres.  Je  ne  peux  pas  fournir  de  meilleure  preuve  que, 
pour  juger  les  espèces,  en  tout  état  de  cause,  il  est  nécessaire 
de  s'abstraire  de  toute  émotion  et  de  ne  point  faire  état  de  la 
valeur  intrinsèque  d'un  acte.  L'important  est  de  connaître 
SCS  tenants,  ses  origines,  le  mode  suivant  lequel  il  a  été  ac- 
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compli.  (ïc  n'est  pas  l'acte  que  l'on  juge,  c'est  ractciir.  Si  le 
Code  ne  peut  viser  que  l'acte,  n'oublions  pas  que  le  juge  a 
le  droit  et  le  devoir  d'explorer  le  cerveau  qui  agit. 

29.  —  Or,  les  types  de  délits  ou  crimes  récurrents  peuvent 
être  les  mêmes  que  ceux  des  délires.  Cela  peut  être  un  acte 
simple,  stéréotypé,  dont  la  perpétration  ne  nécessite  qu'un 
geste  (celui  par  exemple  d'allumer  un  incendie,  d'exhiber  ses 
parties  sexuelles,  etc.).  L'acte  une  fois  accompli,  et  suivi  ou 
non  de  la  sanction  appropriée,  rentre  dans  le  subconscient. 
L'auteur  en  perd  plus  ou  moins  le  souvenir,  jusqu'au  jour  où 
certaines  contingences  amènent  la  répétition  de  l'acte,  du 
même  acte  stéréotypé,  suivi  ou  non  de  la  même  sanction. 

Cela  peut  être  encore  un  acte  beaucoup  plus  compliqué, 
aiïectant  toutes  les  allin-es  même  de  la  préméditation  (rap- 
pelez-vous l'histoire  de  nos  jaloux  qui  systématisent).  Dans  la 
perpétration  de  l'acte  reproché,  le  subconscient  et  le  cons- 
cient ont  manifestcmenL  coopéré.  Supprimez  la  cause  acces- 
soire qui  est  intervenue  pour  rendre  efiectif  l'acte  qui  n'était 
qu'en  tension  dans  le  subconscient,  le  sujet  redevient  normal 
})0ur  un  temps.  Tout  au  plus  vous  pourriez,  en  crevant  le 
nuage  de  ses  rêves,  juger  que  son  subconscient  est  encore 
occupé  par  le  même  acte  en  puissance,  et  cela  échappe  à  son 
contrôle.  Un  beau  jour,  l'acte  incriminé  une  première  fois  se 
reproduit  exactement,  stupéfiant  tout  le  monde.  Mais  à  tort, 
car  il  est  une  suite  naturelle  du  premier  ;  comme  lui,  il  a  été 
engendré  par  des  causes  latentes,  permanentes,  mais  à  mani- 
festations extérieures  subordonnées  à  des  causes  accessoires. 
Les  délinquants  et  criminels,  purement  et  simplement  dénom- 
més récidivisif'.s,  répondiont  bien  souvent  à  cette  description 
théorique  dont  je  n'ai  ])u  vous  tracer  que  les  grandes  lignes. 
Yous  en  verrez  à  tout  instant  des  exenqiles  frappants.  J'en 
choisirai  au  hasard  parmi  les  sujets  démon  service  actuel. 

30.  —  Les  aventures  de  M...,  buveur  impénitent,  sont  fort 
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simples.  Voici  ce  qu'il  raconte  le  2(S  février  1905  :  «  J'avais 
passé  une  nuit  et  deux  jours  au  travail  sans  repos.  Ereinté, 
je  m'en  revenais  somnolent,  lorsque  je  me  suis  déshabillé 
dans  la  rue.  On  m'a  arrêté  ;  j'ai  été  inculpé  d'outrage  à  la 
pudeur  ». 

En  elTet,  M...  a  bénéficié  d'une  ordonnance  de  non-lieu  ; 
on  a  trouvé  que  l'alcoolisme  avait  produit  chez  lui  un  (Hat  dé- 
mentiel confinant  à  la  paralysie  générale. 

Or,  quatre  ans  auparavant,  il  a  eu  la  même  aventure,  mais 
qui,  cette  fois,  lui  a  valu  A  mois  de  prison  et  une  amende.  Et 
pourtant  tous  les  renseignements  s'accordent  à  le  présenter 
comme  d'une  correction  parfaite,  d'une  pudeur  même  exces- 
sive. Il  a  élevé  ses  cinq  enfants  avec  un  soin  méticuleux,  et 
n'a  jamais  eu  quoi  que  ce  soit  à  se  reprocher  envers  eux  sous 
le  rapport  des  niœui's.  Il  a  d'ailleurs  les  allures  d'un  brave 
garçon,  sincèrement  chagrin  de  sa  situation  morale. 

Voilà  un  fait  d'une  simplicité  quasi  théorique.  Combien  vous 
en  trouveriez  d'identiques  dans  l'histoire  de  beaucoup  de 
récidivistes?  Cet  acte  a  été  au  criminel  ce  que  le  fait  de 
l'échelle  a  été  au  banal.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas 
l'agent  n'était  qu'un  pantin,  et  c'est  le  subconscient  qui  a  fait 
tout  le  mal.  Pourquoi,  pensez-vous,  notre  individu  s'est-il 
déshabillé  au  lieu  d'accomplir  une  autre  action  ?  Il  serait  bien 
embarrassé  de  vous  le  dire  et  moi  de  même.  «  Fclix  qui  po- 
iffit...  »  Les  causes  vraies  se  perdent  dans  une  nuit  inconnue, 
où  il  ne  nous  est  pas  permis  encore  de  faire  la  lumière. 

31.  —  Je  voudrais  vous  citer  encore  sommairement  le  cas 
d'un  exhibitionniste  très  curieux,  sur  lequel  je  compte  revenir 
plus  longuement  à  propos  de  l'automatisme  dans  l'ivresse.  C'est 
un  homme  qui,  entre  autres  anomalies  sexuelles,  aie  malheur 
d'êti'e  poussé  par  moments  à  exhiber  ses  organes  génitaux  en 
pidjlic.  Mais  il  a  ceci  de  particulier,  qu'en  temps  ordinaire,  bien 
quobsédé  par  l'idée  d'exhibition,  il  en  a  facilement  raison.  Il 
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reste  même  fort  longtemps  sans  en  souffrir.  A-t-il  du  travail? 
Peut-il  se  sustenter  selon  ses  besoins?  Peut-il  mener  la  vie 
régulière  qui  convient  à  ses  désirs,  à  ses  tendances,  à  son  in- 
telligence? L'obsession  reste  très  vague,  très  estompée;  elle 
sommeille  ;  elle  n'est  point  gênante.  Mais  a-t-il  la  faiblesse  de 
se  laisser  aller  à  boire  plus  que  d'ordinaire,  et  il  s'y  trouvera 
incité  par  une  position  momentanément  précaire,  vite  l'obses- 
sion surgit  et  s'accomplit  dans  des  conditions  dont  j'espère 
pouvoir  vous  faire  connaître  plus  tard  le  détail.  Je  vous  le  cite 
seulement  aujourd'hui  pour  vous  montrer  cette  sorte  de  réci- 
divisme  pathologique  d'un  acte  stéréotypé  qui  vit  là,  dans  ce 
cerveau,  comme  un  vrai  corps  étranger,  qui  disparaît  dans  le 
subconscient  et  qui  s'accomplit  tout  à  coup  malgré  la  résis- 
tance qu'oppose  le  malade.  Vous  avez  deviné  maintenant 
qu'il  a  dû  de  ce  fait  avoir  maille  à  partir  avec  la  justice.  En 
effet,  il  a  subi  plusieurs  condamnations  entrecoupées  d'ordon- 
nances de  non-lieu  et  de  séjours  dans  mon  service  à  Ville- 
Evrard.  Là  encore  vous  avez  le  phénomène  de  reviviscence.  11 
prend  même  une  forme  plus  dramatique  que  nous  ne  l'avons 
vu  jusqu'ici,  car  il  éclate  aux  côtés,  en  quelque  sorte,  d'une 
conscience  impuissante  et  protestataire.  Mais  je  ne  veux  pas 
empiéter  sur  le  chapitre  si  gi'ave  des  obsessions  qui  nous  arrê- 
tera. Notez  seulement  en  passant  les  attaches  qui  le  Uent  au 
chapitre  du  subconscient. 

32.  —  Mais  un  cas  beaucoup  plus  probant  est  celui-ci.  A 
trois  reprises  différentes,  le  même  acte,  identiquement,  est 
accompli  par  un  alcoolique  qui,  les  deux  premières  fois, 
récolte  une  condamnation  et,  la  ti'oisième,  un  internement. 

V...  est  porteur  aux  Halles.  La  profession  joue  ici  un  rôle 
curieux,  en  ce  sens  que  les  actes  accomplis  automatiquement 
dans  l'ivresse  et  dont  V...  a  dû  rendre  compte  à  la  justice, 
sont  justement  des  actes  professionnels,  devenus  machinaux. 
Il  y  a  quatre  ans,  aux  Halles,   à  moitié  pris  de  boisson,    il 
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passe  auprès  d'un  panici-  vide.  Mécaniquement,  il  le  prend  et 
le  transporte  cinq  ou  six  mètres  plus  loin.  On  l'arrête,  on 
l'accuse  d'avoir  volé  le  panier  ;  coût,  six  mois  de  prison. 
Il  y  a  deux  ans,  à  moitié  pris  de  boisson,  aux  Halles,  passant 
près  d'une  voiture  charg(je  de  paniei's  vides,  il  en  saisit  un  et 
le  dépose  sur  le  trottoii".  On  l'arrête,  on  l'accuse  de  vol;  coût, 
quatre  mois  d(^  jjrisoii.  Enfin,  cette  année,  passant  à  moitié 
ivre  devant  une  devanture  de  marchand  de  meubles,  il  a  l'idée 
qu'on  déménage  et  il  se  met  en  mesure  de  transporter  une 
armoire.  On  l'arrête,  on  l'accuse  de  vol;  mais  on  finit  par 
trouver  bizarre  cette  répétition  incessante  du  même  acte.  On 
l'examine,  on  rend  une  o.donnance  de  non-lieu,  on  l'interne. 

33.  —  J'aurais  encore  des  considérations  bien  nombreuses 
à  vous  présenter  sur  le  subconscient  qui  est  pour  vous  d'un 
intérêt  captivant.  Mais  il  faut  savoir  se  borner,  et  d'ailleurs  les 
notions  que  je  vous  ai  fournies  se  compléteront  d'elles-mêmes 
chemin  faisant.  Ce  subconscient,  nous  nous  trouverons  encore 
aux  prises  avec  lui  quand  nous  passerons  en  revue  l'alcoolisme, 
l'épilepsie  absinthique,  le  récidivisme,  l'automatisme,  les  folies 
avec  conscience,  l'hypnotisme  avec  la  suggestion.  Il  nous  reste, 
vous  le  voyez,  encore  de  gros  morceaux  à  attaquer. 

Je  me  contenterai  de  quelques  mots  pour  finir  ce  chapitre. 

Qu'ai-je  voulu  en  vous  parlant  du  subconscient?  J'ai  voulu 
tout  d'abord  vous  montrer  le  mécanisme  intime  de  nos  céré- 
brations,  et  faire  litière  de  cette  idée  préconçue,  vieille  comme 
le  monde,  que  l'être  pensant  domine  toujours  en  maître, 
éveillé,  attentif  et  dirigeant  ses  opérations  cérébrales.  Mais 
j'ai  voulu  aussi  vous  transporter  en  plnn  domaine  des  Causes, 
élargir  ce  domaine  et  vous  montrer  son  étendue  vraiment 
sans  bornes  pour  nos  faibles  moyens.  J'ai  voulu  vous  obliger 
à  accorder  à  ces  Causes,  qui  pèsent  sur  nous  d'un  si  lourd 
poids,  votre  attention  dans  la  vie  ordinaire,  et  surtout  dans  la 
vie  professionnelle  qui  est  la  vôtre.  Il  faut  que  ce  néant  du 
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subconscient  que  vous  savez  maintenant  si  rempli,  soit  quelque 
chose  d'écrasant  et  cVimposant  pour  le  penseur,  comme  toute 
chose  dont  l'infinie  grandeur  impose  le  respect.  Il  faut  qu'au 
seuil  de  ce  domaine  on  soit  saisi  d'un  doute  bienfaisant,  en 
même  temps  que  du  désir  ardent  d'y  pénétrer. 

Est-ce  rendre  service  de  semer  ainsi  l'incertitude?  Oui, 
celles,  et  c'est  toujours  vui  bienfait  que  d'abandonner  une 
quiétude  faite  d'ignorance  et  de  foi  aveugle  ;  c'est  toujours 
une  force  que  d'acquérir  la  notion  de  sa  faiblesse.  Savoir  que 
notre  vie  intellectuelle  et  morale  n'a  point  cette  continuité 
pleinement  harmonieuse  que  l'on  se  plaît  à  célébrer  ;  savoir 
qu'elle  est  interrompue  par  de  véritables  trous  devant  lesquels 
nous  restons  interrogatifs,  et  savoir  enfin  qu'au  fond  de  ces 
gouflres  est  le  secret  des  vraies  associations  qui  relient  nos 
états  apparents  de  conscience,  c'est  stimuler  notre  désir  de 
connaître,  au  profit  enfin  de  la  justice  et  de  la  vérité. 


9'  Leçon 
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Messieurs, 

1.  —  Je  vous  ai  annoncé  que  l'étude  de  la  subconscience 
nous  amenait  sur  un  terrain  captivant  d'intérêt  pour  le  magis- 
ti'at  comme  pour  tout  homme  que  la  ciiminologie  intéresse. 
Déjà  vous  en  avez  eu  des  preuves  péremptoires,  celles  qui,  tout 
en  mettant  l'observateur  aux  prises  avec  les  choses  de  la  crimi- 
nalité, m'ont  servi  en  même  temps  de  démonstration  de  la 
vie  subconsciente. 

Cette  étude  serait  tout  à  fait  incomplète  si  je  ne  donnais 
maintenant  quelques  développements  à  deux  chapitres  dont  il 
me  suffira  de  vous  énoncer  les  titres  pour  que  vous  en  conce- 
viez l'exceptionnelle  importance  :  C'est  V alcoolisme  et  Xépi- 
lepsie.  Avec  ces  deux  grandes  maladies  nous  sommes  })lus 
que  jamais  dans  le  domaine  du  subconscient,  et,  plus  que 
jamais,  vous  le  savez  au  moins  de  réputation,  dans  celui  du 
crime. 

Peut-être  vous  étonnerez-vous  que,  dans  ce  cours,  où  je 
vous  ai  annoncé  que  je  me  bornerais  à  des  généralités, 
j'aborde  deux  chapitres  particuliers?  La  contradiction  n'est 
qu'apparente,  hélas  !  S'occuper  d'alcoolisme  en  matière  de 
criminalité  n'est  plus,  aujourd'hui,  faire  du  particularisme. 
L'alcool  est  devenu  générateur  du  crime,  principalement  ou 
accessoirement,  dans  une  quotité  de  cas  telle,  que  TalcooUsme 
est,  à  mon  sens,  un  des  problèmes  sur  lesquels  le  magistrat 
a  le  plus  le  devoir  de  méditer.  Interrogez  un  procureur,  un 
juge  d'instruction,  et  demandez-leur  s'ils  voient  souvent  passer 
des  buveurs  sous  leurs  yeux.  Je  serais  bien  surpris  que  leur 
réponse  ne  fût  pas  uniformément  un  geste  d'exclamation,  de 
découragement  ou  d'épouvante.  Si  nous  n'avions  pas  l'alcool, 
me  disait  un  jour  un  procureur  exerçant  sa  fonction  dans  un 
département  breton,  je  crois  bien  que  les  tribunaux  n'auraient 
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rien  à  faire  chez  nous.  Il  voussoiivient  peiit-èlro,  qii'àplusieiirs 
reprises  déjà,  les  honorables  citoyens  qui  sir-geaient  comme 
jurés,  aux  assises  de  la  Seine-Inlerieiire,  n'ont  pu  se  retenir 
de  signer  une  adresse  aux  autorités  compétentes,  réclamant 
l'application  rigoureuse  des  mesures  légales  contre  l'ivresse, 
ou  l'adoption  de  dispositions  quelconques  capables  de  mettre 
nn  frein  à  l'alcoolisation,  tant  ils  avaient  été  impressionnés 
unifoi'MK'inent  et  d'une  façon  quasi  obsédante,  par  cette  cause 
du  crime  :  l'alcool,  tonjoui's  l'alcool  !  Il  s'agit  donc  bien  ici 
d'une  question  dont  la  criminalité  relève  au  premier  chef, 
et  d'une  façon  générale. 

Ne  suis-je  pas  autorisé  à  en  dire  autant  ou  presque  autant 
de  l'épilepsie  ?  Je  ne  sais  si  mes  confrères  ont  éprouvé  le  même 
sentiment  que  moi.  Mais  j'ai  l'impression  que  le  syndrome 
épilepsie  est  aujourd'hui  |ilus  fréquent  que  jamais,  qu'il  s'agisse 
de  l'épilepsie  dite  constitutionnelle  ou  qu'il  ne  s'agisse  que  d'une 
épilepsie  tardive,  dont  la  cause  sera  toxique  dans  l'immense 
majorité  des  cas.  Si  le  sentiment  général  n'est  pas  que  l'épi- 
lepsie est  plus  fréquente,  alors  cette  fréquence  est  une  parti- 
cularité de  mon  service  de  Yille-Evrard,  et  j'y  vois  une  nouvelle 
preuve  de  l'alliance  fréquente  de  la  névrose  avec  les  intoxi- 
cations sociales  dont,  vous  h;  savez,  je  collectionne  les  échan- 
tillons. Dire  qu'épilepsie  et  alcoolisme  sont  deux  choses  qui 
marchent  ensemble,  c'est  dire  que  la  première  présente,  au 
point  de  vue  qui  nous  occupe,  autant  d'intérêt  que  l'autre. 

Mais,  hélas,  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  allirmant  que 
l'épilepsie  est  un  syndrome  plus  fréquent  qu'autrefois.  Il  n'est 
plus  à  démontrer  que  les  boissons  à  essences  (absinthe,  ver- 
mouth, etc.,)  sont  génératrices  d'é[)ilepsie,  et  vous  savez,  d'une 
part,  que  la  France  est  la  gi'ande  buveuse  d'absinthe  ;  d'autre 
part,  que  la  consommation  de  cette  dangereuse  boisson  s'ac- 
croît incessamment. 

2.  —  Qu'il  s'agisse  d'alcooliriine  on  d'épilepsie,  nous  nous 
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rctroiivcions,  en  tout  cas,  face  à  face  avec  ce  su6conscif/t(  qui 
nous  a  tant  occupés  jusqu'ici.  Vous  verrez  même  que,  dans 
l'occurrence,  c'est  lui  qui  fait  tout  le  mal.  L'épilepsie  nous  a 
déjà  quelque  peu  retenus  précédemment,  mais  d'une  manière 
cursive  et  la  matière  vaut  qu'on  y  revienne,  en  se  plaçant  au 
point  de  vue  de  la  patliogénie  du  crime,  et  il  n'y  a  point  de 
meilleure  occasion  que  celle  qui  nous  est  fournie  par  l'étude  de 
l'alcoolisme. 

Enfin,  et  vous  allez  voir  que  nous  entrons  de  plus  en  plus 
dans  notre  domaiue,  ralcoolisme  et  l'épilepsie  nous  amènent 
insensiblement  à  examiner  le  troublant  problème  du  récidi- 
visme^  matière  peut-être  bien  connue  objectivement,  surtout 
par  les  mesures  qu'on  a  cherché  à  opposer  à  cette  plaie  sociale, 
mais  très  mal  étudiée  à  coup  sûr  daus  sa  genèse  psychologique. 
Le  récidivisme  ne  nous  éloigne  pas  du  chapitre  du  subcons- 
cient; il  s'y  rattache,  au  contraire,  partiellement.  Vous  en  avez 
eu  un  avant-goùt  déjà  quand  je  vous  ai  entretenu  des  dé/its 
à  répétition.  Alcoolisme,  épilepsie.  récidivisme,  vont  tirer 
tout  leur  intérêt  du  subconscient,  dont  ils  viendront  à  leur 
tour  confirmer  l'existence. 

3.  —  Mais  voyons  tout  d'abord  I'âlcoolisme. 

L'alcoolisme  est  l'intoxication  par  les  boissons  alcooliques. 
Massive  ou  lente,  aiguë  ou  chronique,  transitoire  ou  perma- 
nente, c'est-à-dire  constitutionnelle,  cette  intoxication  est 
aujourd'hui  si  répandue  que  ce  n'est  point  par  fétichisme  des 
mots  redondants  qu'on  l'a  qualifiée  de  lléau.  Pour  le  psycho- 
logue, toutefois,  elle  a  eu  un  avantage,  c'est  de  disséquer  en 
quelque  sorte  les  processus  intellectuels,  et  de  permettre  une 
analyse  minutieuse  de  ces  processus.  Je  crois  que  l'étude 
clinique  dos  folies  toxiques  a  fait  avancer  l'étude  de  la  psy- 
chologie normale.  Pour  le  sociologue,  la  lèpre  alcoolique 
comporte  plus  d'un  enseignement.  Enfin,  le  magistrat  n'a  plus 
le  droit  de  se  desintéresser  de  ce  qui  fait,  à  l'heure  actuelle. 
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une  queslion  sociale  de  première  importance,  tout  (rabord 
parce  que  l'alcool,  on  Ta  dit  an  point  que  c'en  est  devenu 
banal,  est  le  grand  pourvoyeur  des  prisons,  et  parce  que  le 
magistrat  peut  beaucoup,  s'il  le  veut,  pour  lutter  préventive- 
ment contre  le  fléau. 

4.  —  Nous  envisagerons  l'alcoolisme  sous  trois  aspects  dans 
notre  étude  psychologique,  dont  nousdevons  tirer  des  déductions 
relatives  d'une  part  au  subconscient,  d'autre  part  à  la  genèse 
du  crime  :  Yivrrs'<r,  dont  on  est  loin  d'avoir  tout  dit  au  point 
de  vue  psychologique  ;  Xalcoolisine  lent,  insidieux,  et  enfin 
ïalcoolismr  des  essences,  forme  éminemment  française,  hélas, 
de  l'intoxication.  Cette  forme  est  quelque  chose  de  tout  à  fait 
particulier.  La  tâche  du  magistrat,  déjà  lourde  en  tout 
temps  du  fait  de  l'alcoolisme,  s'est  singulièrement  compliquée 
le  jour  où  la  Fée  verte  a  pris  possession  de  nos  cerveaux,  le 
jour  où  l'apéritif,  coutume  encore  éminemment  française, 
nous  a  imposé  une  inutile  et  dégradante  servitude.  L'absin- 
ihismenous  inlroduiia  d'ailleurs  de  plaiu-pied  dans  le  domaine 
de  l'éjiilepsie,  et  servira  de  transition. 

5.  —  Je  tiens  maintenant  à  vous  faire  i-emarquer  que  si  je 
m'occupe  spécialement  de  l'alcoolisme  aujourd'hui,  dans  votre 
pensée  vous  devrez  généraliser  à  tout  ce  qui  est  toxique  du 
cerveau.  Toutes  les  intoxications  cérébrales  l'évèlent  les  mêmes 
caractères  cliniques  et  sont  susceptibles  de  fournir  les  mêmes 
considérations  médico-juridiques.  L'alcool  est  tout  simplement 
le  type  le  plus  répajidu  et  le  mieux  connu  des  poisons  dont 
l'homme  a  jugé  bon  d'être  l'esclave,  et  auquel  il  fait  le  sacrifice 
de  sou  intelligence  et  de  sa  moralité  ;  mais  la  morphine,  la 
cocaïne,  l'opium,  le  tabac,  pour  faire  moins  de  victimes 
apparemment,  ne  valent  guère  mieux.  Et  vraiment,  quand  l'on 
considère  la  somme  effroyable  de  poisons  psychiques  ({ui  est 
absorbée  chaque  jour,  on  peut  se  demander  légitimement  ce 
que  devient  cette  liberté  dont  riiomme  est  si  avide  et  qu'il 
croit  si  bien  posséder. 
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6.  —  Mais  laisspz-inoi  tout  d'abord  justifier  par  quelques 
statistiques  les  rapports  de  fait  entre  l'alcoolisme  et  la  crimi- 
nalité. Il  importe,  en  cfTet,  que  vous  sachiez  qu'il  n'y  a  pas 
ici  une  vue  de  l'esprit. 

Il  ne  saurait  être  question  de  statistique  d'ensemble  pour 
chaque  nation.  Cela  n'existe  point  encore.  Seule  la  Suisse 
paraît,  et  encore  n'est-ce  que  pour  les  grandes  villes, 
posséder  dans  ses  statistiques  officielles  des  rubriques  sérieuses 
pour  l'alcoolisme,  considéré  comme  élément  causal  de  méfaits 
individuels  et  sociaux. 

Il  est  donc  impossible  de  connaître  l'influence  vraie  de 
l'alcoolisme  sur  la  criminalité  dans  les  différents  pays. 

Mais,  en  revanche,  les  données  statistiques,  tant  officielles 
que  privées,  dont  on  peut  utilement  tirer  des  conséquences 
positives  sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  fourmillent  littérale- 
ment. Et  il  s'en  dégage  un  sentiment  intense,  d'une  éloquence 
persuasive,  contre  laquelle  rien  d'ailleurs  ne  saurait  prévaloir, 
et  qui  joue  un  peu,  vis-à-vis  de  la  vérité  pure  et  tangible,  le  rôle 
que  les  causes  morales  jouent  vis-à-vis  des  causes  matérielles. 

Je  ne  prétends  point  donner  l'ensemble  des  chiffres  que 
l'on  connaît  sur  la  matière  ;  il  faudrait  des  volumes. 

En  outre  des  rapports  que  vous  trouverez  dans  les  comptes 
rendus  des  divers  Congrès  pénitentiaires,  vous  consulterez 
avec  fruit  le  livre  du  docteur  Hoppe  :  «  Die  T/mtmchen  i'iber 
den  Alkohol  »  et  celui  de  Matti  Ilelinius  :  "  Die  Alkohol- 
frage  »,  deux  ouvrages  récents  et  qui  sont  de  véritables 
encyclopédies. 

Je  rappellerai  quelques-unes  de  ces  données  qu'on  peut 
considérer  comme  classiques,  en  les  complétant  par  quelques 
autres  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt. 

1°  En  France,  sur  10,000  meurtres,  •2,37/j  ont  été  commis 
dans  les  cabarets  (Guerry)  (l).  D'après  une  nouvelle  statistique 

1)  La  Sentinelle^  décembre  1901. 
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de  M.  Marambat,  greffier  de  la  prison  de  Poissy,  sur  5,322  in- 
dividus examinés.  G6/i  0/0  étaient  ivrognes.  La  ])lus  forte 
proportion  d'ivi'ogncs  se  trouve  parmi  les  condamnés  pour 
crimes  contre  les  personnes  (82  0/0).  Parmi  les  5,322  exami- 
nés, il  y  avait  71  0/0  de  récidivistes,  parmi  lesquels  75,8  0/0 
d'ivrognes  (1). 

2°  En  Belgique,  une  enquête  faite  par  le  docteur  Masoin, 
portant  sur  22  années  et  comprenant  des  milliers  de  con- 
damnés, a  donné  les  résultats  suivants  :  étaient  ivres  au 
moment  de  l'attentat,  22,2  0/0  hommes  et  5,6  0/0  femmes. 
Etaient  buv(;in-s  d'habitude  :  lihA^  0/0  hommes  et  23,2  0/0 
femmes  (2). 

D'après  Lombroso  (3j,  en  Belgique,  25  à  27  0/0  des  crimes 
sont  dus  à  l'alcool. 

M.  F.  Thiry,  professeur  de  droit  pénal  à  Liège,  a  fait  une 
enquête  personnelle  portant  sur  103  condamnés  dont  plus  de 
50  0/0  avaient  subi  riulhience  de  l'alcool  au  temps  de  l'ac- 
tion (ù). 

La  statistique  judiciaire  l)elge,  pour  1898,  constate  que 
parmi  les  hommes  33,41  0/0  des  récidivistes,  11,62  0/0  des 
condamnés  primaires  avaient  commis  leur  crime  sous  l'empire 
de  la  boisson,  ou  étaient  buveurs  d'habitude,  ayant  subi  des 
condamnations  pour  ivresse  (5). 

Dans  /i85  cas  d'aliénation  mentale  avec  crime,  l'action 
directe  ou  indirecte  de  l'alcool  a  été  constatée  57  fois  sur  100. 

3°  En  Allemagne,  en  1888-89,  il  y  eut  dans  toutes  les 
prisons  prussiennes  7,375  hommes  admis  et  1,717  femmes. 
Dans  ce  nombre,   on  comptait   l/i,5  0/0  hommes  ivres  au 


(1)  Congrès  pénitentiaire,  Bruxelles,  1900. 

(2)  Bull,  de  l'Académie  de  Médecine  de  Belgique,  1891. 

(3)  Lombroso,  Le  crime  et  ses  remèdes. 

(4)  F.  Thiry.  Ualcool  à  la  prison  de  Licye,  1897. 

(5)  Slatislir/ue  Judiciaire  belge. 
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moment  de  l'acte  et  1,3  0/0  femmes;  on  comptait  15, ii  0/0 
hommes  buveurs  d'habitude  et  6,05  0/0  femmes. 

De  1872  à  1875,  en  Allemagne,  il  y  eut  202  condamnés  à 
mort,  sur  lesquels  on  compte  59  0/0  buveurs  d'habitude  et 
h'i  0/0  ivres  au  temps  de  l'action. 

En  1898,  la  statistique  criminelle  de  TEmpire  a  établi  qne 
les  crimes  commis  contre  les  personnes,  aux  divers  jours  de 
la  semaine,  ont  été  entre  eux  dans  le  rapport  numérique 
suivant  :  jeudis  62,  vendredis  liS,  samedis  103,  dimanches 
254,  lundis  125,  mardis  69,  mercredis  62  (J). 

En  1902,  d'après  le  professeur  Hocker,  17  hommes  suici- 
deurs  sur  !i9  ont  tué  en  même  temps  leur  fenune  par  suite 
d'un  délire  de  jalousie  alcoolique  (2), 

En  1901,  dans  120  pi-isons  militaires  de  l'Allemagne,  46  0/0 
de  tous  les  meurtriers  ont  accompli  leur  crime  sous  l'empire 
de  l'alcool  (3). 

D'après  Lombroso  (/i),  58  0/0  sur  2,178  crimes  ont  été 
commis  le  dimanche  soir. 

A  Dresde,  en  1900,  sur  /4,93/i  afFaiies  judiciaires  exami- 
nées par  M.  Oertel,  juge  de  paix,  16  0/0  étaient  d'origine 
alcoolique  (5). 

En  1898,  le  docteur  Monkemôller,  médecin  de  maison  de 
correction,  a  publié  que,  sur  200  détenus,  134  avaient 
commis  des  délits  ou  des  crimes.  Or,  dans  42  0/0  des  cas  où 
Ton  a  j)n  se  procurer  des  renseignements,  les  enfants  étaient 
issus  d'alcooliques  (6). 

4°  En  Angleterre,  d'après  Lombroso  (7),  10,000  sur  29,752 


^i)  Staiis.  fjéncr.  de  l'Empire  et  Abst.  Arbeilcr,  juillet  1904. 

(2)  Frof.  Hocker,  Vorbiufige  Millheil.  d.  Medicin.  Klmik;  Fribourg,  1904 

(3)  Kreuz-ZeiUaiy,  1901,  anal,  in  A//.  Xcws,  juillet  1901. 
(4;  Loc.  cil. 

(5)  A/lg.  Zeilsrlinfl  fur  Psych.  1902,  ;Ï9"'^  Bel. 

(6)  Moukeniôller,  lieiiie  universelle  de  Psijch.  1899. 
(7;  Loc.  cit. 
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criincs  d'assises  onl  rU]  caiisi'S  par  l'alcool .  50,000  sur  90,903 
condamnations  sommaires  ont  oHé  originaires  du  cabaret 

En  Ecosse,  oii  existe  la  reiinetin'o  des  cabarets  le  dimanche, 
on  a  établi  ([n'en  1S97.  conire  22  ariTîstations  faites  le 
dimanche,  il  y  en  avait  172  pour  chaciue  jour  de  la  semaine 
en  moyenne  (l). 

-V  Manchester,  91  0/0  des  crimes  et  sévices  contn;  les 
enfants  sont  attribués  à  l'alcool.  Dans  le  Middlesex,  c'est 
75  0/0  (2). 

Dans  l'armée  des  hules,  les  punitions  et  condamnations 
ont  frappé,  en  189A.  les  abstinents  dans  la  proportion  de 
/i8,86  j)onr  mille  et  les  non-abstinents  dans  la  proportion  de 
92,8'i;  en  1895,  /i2,5l  et  97,50  pour  mille;  en  1896,  27,22 
et  70,32  ;  en  1897,  36,52  et  7/4, ^i3  ;  en  1898,  39,70  et  92,32  ; 
en  1899,  26,59  et  66,93. 

En  1899,  à  la  prison  de  Glasgow,  sur  2^5  condamnés  à 
de  longues  peines,  on  en  a  compté  171  plus  ou  moins  affectés 
d'alcoolisme  au  temps  de  l'action,  et  7 h  sobres  (3). 

On  compte  une  pro[)ortion  annuelle  de  600  nourrissons 
environ,  étouiïés  par  leur  mère  ivi'e  pfuidant  h;  sommeil  [!i). 

Un  relevé  des  délits  et  crimes  commis  en  Angleterre  sous 
rinflucnce  de  l'alcool  dans  la  période  des  fêtes  du  26  décembre 
4903  au  9  janvier  190'i  a  atteint  le  chiffre  de  3,292,  et  le 
relevé  est  incomplet  (5), 

5"  En  Suisse,  au  pétiitencier  de  Lenzbourg,  au  rapi)oit 
de  M.  le  lY  Iliubin.  directeur,  eu  1893,  sur  253  réclusion- 
naires,  6'i  0/0  avaient  commis  leur  crime  sous  l'inlluence  de 
l'alcool. 


il)  Temper.  Record  Qi  Mliance  \'rii:s    niai  1898 

f2i  Alliance  \ews,  juillet  l!»Û2. 

(3)  Alliance  .NVfc.v,  juillot  I8".)!l. 

,4:  Enthaltsainkrit.  mai  l'JUl. 

ij)  Alliance  Xens,  janvier  llK)i. 
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Suivant  le  D'  Olio  Lang,  magistrat,  les  ci-imes  commis  à 
Zurich  au\  ilillorcnts  jours  de  la  semaine  ont  été  entre  eux 
dans  le  rappoi't  nuniéi'ique  suivant  :  samedi  18,  dimanche  60, 
lundi  22,  les  autres  jours  4  (1). 

Une  enquête  faite  en  1892,  dans  33  établissemcuts  péni- 
tentiaires, sur  la  priucipale  cause  des  délits  et  crimes,  a  établi 
ce  qui  suit  :  2,201  examinés  (1,816  hommes  et  385  femmes); 
dans  168  cas  (7,65  0/0),  l'alcool  seul  en  a  été  cause  ;  dans 
307  cas  (13,8  0/0),  l'alcool  a  été  cause  immédiate  et  capitale, 
mais  unie  à  d'autres  ;  dans  905  cas  (M  0/0),  l'alcool  a  été 
mêlé  k  d'autres  causes  (2). 

Dans  le  canton  de  Berne,  d'après  une  étude  très  détaillée 
du  docteur  Guillaume,  il  faut  compter  7/i, 2  0/0  des  condam- 
nations dues  à  l'alcool. 

6"  Aux  Etats-Unis,  à  New- York,  suivant  Lombroso  (3j,  sur 
/(i0,/i23  crimes,  30,509  ont  été  le  fait  de  buveurs  d'habitude. 

En  1899,  la  New  Voicr  a  questionné  3,000  directeurs  de 
prisons  et  obtenu  1017  réponses.  La  moyeime  des  réponses 
reçues  de  /i3  Etats  à  licences  a  donné  72  0/0  de  crimes  dus  à 
la  boisson.  La  moyenne,  dans  les  Etats  de  prohibition,  n'a 
atteint  que  37  0/0.  Notons  que,  dans  ces  derniers  Etats,  il  y 
avait  57  prisons  complètement  vides  (4). 

De  même,  en  1899,  dans  le  Maine  (Etat  prohibitionniste), 
il  y  avait  13  prisonniers  par  10,000  habitants.  Dans  l'Etat  de 
Massachusetts  (Etat  à  licences),  il  y  en  avait  33  (5). 

En  1901,  dans  la  maison  de  correction  de  Deer  Island 
(Massachusetts),  30  0/0  des  pensionnaires  purgeaient  une 
condamnation  pour  ivrognerie  (6). 

(1)  Otto  Lang,  Alkoholgenuss  und  Verhtcchen. 

(2)  Schw.  Gesel/sch.  fiir  Slraf-  und  Gcfi'ingriiswesen.  —  Enquête  de  1892. 
(3/  Loc.  cit. 

(4)  New  Voice,  1899. 

(o)  Good  Templor  Walchword,  février  1900. 

(6i  Quart.  J.  of  Incbriclij,  janvier  1900. 
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Le  docteur  Drew,  médecin  de  l'asile  d'aliénés  criminels  de 
Massachusetts,  a  examiné  150  cas  admis  en  1901  et  1902, 
23  avaient  commis  des  crimes  contre  les  personnes,  dont  6 
cas  de  meurtre.  Sur  150  cas  criminels,  7  seulement  n'avaient 
jamais  bu  d'alcool;  62  0/0  étaient  de  grands  buveurs;  31  0/0 
buveurs  modérés  ou  sans  renseigiicincnts;  56  0/0  fils  de  père 
alcoolique;  11  0/0  fils  de  mère  alcoorK[ue  (1). 

A  New- York  (deuxième  trimestre  190V),  sur  /i6,()V3  arres- 
tations, plus  de  1/8  a  ét(''  dû  à  ri\'rognerie  simple  ou  scanda- 
leuse (2). 

7°  En  Hollande,  les  /i/5  des  crimes  sont,  suivant  Lombroso, 
attribuables  à  l'alcool  (3). 

8"  En  Danemark,  86,817  arrestations,  de  1871  à  1880, 
7'\  0/0  alcooliques.  Dans  le  même  temps,  22,6  0/0  des  divorces 
ont  eu  pour  cause  l'ivrognerie  {h). 

9"  En  Suède,  de  ]8/i2  à  1851,  168  assassinats  ont  été  dus 
à  l'alcool  ;  dans  le  même  temps,  il  y  a  eu  80,000  poursuites 
dues  uniquement  à  l'eau-de-vie  ou  au  désir  de  s'en  procui-er. 

Sur  19,/|/i5  hommes,  forçats  ou  réchisionnaires,  entre  1887 
et  1897.  7/i,80  0/0  ont  reconnu  que  leur  crime  se  rattachait 
à  l'abus  de  l'alcool  (5). 

10"  En  Russie,  statistiques  de  1883  à  1897,  !i7  0/0  des 
plaintes  ont  visé  des  buveurs  d'habitude  ou  des  gens  ayant 
accompli  leur  mauvais  coup  sous  l'empire  de  l'alcool.  Dans 
li'i  0/0  des  cas  suivis  de  sanction,  l'ivrognerie  du  coupable  ou 
de  sa  victime  a  été  en  jeu  (6). 

ir  En  Italie,  60  0/0  des  coups  et  actes  de  rébellion  ayant 
entraîné  condamnation   ont  été  commis    sous  l'influence  de 


^l;  Quart.  .].  oflnebrielij,  juillet  1903. 

(2)  Alkoholgegiier,  dée.  1904. 

(3)  Loc.  cit. 

(4)  Docteur  Delbriick,  Hyg.  de.t  Alkoholisnui.<t,  page  47. 

(5)  S.  Wieselgreen,  Internat.  Monatschrift.  1900. 

(6j  Docteur  Grigorielï,  Russ.  Médicin.  Rundschau,  1903. 
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l'alcool.  Sur  507  délinquants  oxaminés  par It'  doi'tenr  A.  Mario, 
o7'2  oiaiont  alcooliques  ,\). 

12"  Au  Canada,  en  1899,  le  nombre  des  criminels  condam- 
nés a  atteint  l.'i'iô.  dont  ITi'i  abstinetits.  'i '|9  ivrognes  et  84*2 
dit  modérés  (2). 

[S"  En  Autriche,  la  statistique  pour  Vienne  en  1897  a 
donné:  rébellion.  77.7  0/0  d'ivrognes;  attentats  contre  les 
choses  et  scandale  public,  Oo.'i  0/0;  menaces  sérieuses, 
56.8  0/0;  attentats  graves  contre  les  personnes.  5â.l  0/0. 
Si  l'on  ajoute  les  crimes  classés  comnie  coiitraventions  simples 
en  raison  de  l'etaf  avancé  de  l'ivresse,  le  total  atteint  65  0/0. 

Dans  ce  chilTre  ne  sont  comptés  ni  les  meurtriers  ni  les 
assassins.  Sur  7  meurtriers.  5  étaient  ivres  au  temps  de  l'ac- 
tion. Sur  17  assassins,  on  a  compté  2  ivrognes  au  temps 
de  l'action,  et  7  buveurs  d'habitude  (3). 

U"  Au  Chili.  'lO  0  0  des  crimes  et  délits  sont  attribués  à 
ralcool  {h\ 

Ces  citations  me  paraissent .  une  fois  de  plus.  sulVisantes 
pour  entraîner  la  conviction.  On  peut  dire  <|ue.  en  ce  qui 
concerne  la  réalité  de  1  influence  des  boissons  alcooliques  sur 
la  détermination  du  crime.  \\  y  a  consensus  universel. 

7.  —  Je  ne  sais  si  vous  serez  de  mon  avis,  mais  à  la  lecture 
i\o  chilVres  aussi  copieux,  rassemblés  de  façon  à  faire  bloc,  on 
éprouve  une  sorte  de  malaise  et  la  question  (pii  surgit  à  l'es- 
prit dans  toute  son  ingénuité  est  celle-ci  :  comment  concevoir 
qu'un  poison,  fauteur  d'autant  de  mau\,  soit  encore  en  libre 
circulation  ?  C'est,  en  elYet,  une  énigme  dont  la  profondeur 
n'a  d'égale  que  l'indilTérence  humaine.  En  tout  cas.  s'il  con- 
vient aux  simples  mortels  de  se  laisser  tuer  indéfiniment  par 


il  Doclour  A.  Mairo,  Bnte  sociaU\  janvior  I1X)4. 

i  Bon  lemplirr  Suisse,  février  liXH. 

3  hcr  Aôslinriit.  dèconilnv  liXH. 

4  Schûllz,  ht  Ih'ne  socùth\  février  l'AKi. 
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l'alcttol  sans  prolester,  il  n'apparliem  pas  an  magistrat  de 
mècoiinaitre  les  elïets  graves  que  peut  ensrainer,  du  côté  de 
rintelligence.  le  flot  d'alcool  qu'on  se  refuse  à  endiguer.  Le 
juge  se  conteniera-t-il  indéfinimen!  de  punir  aveuglément, 
dans  la  pensée  qu'il  lui  appartient  de  dominer  d'une  façon 
sereine  tout  ce  qui  ne  ressortit  pas  à  l'application  mécanique 
d'nn  texte  ?  Poursuivra-t-il  sa  carrière  en  sabrant  impitoya- 
blement parmi  les  criminels  alcoolisés,  pensant  en  cela  faire 
œuvre  morale  et  contribuer  pour  une  part  à  enrayer  le  fléau  ? 
Ou  bien,  s'efl'orçant  à  voir  clair,  adoptant  une  altitude  plus 
conforme  à  la  vérité  scieniirujue,  tenant  compte  des  contin- 
gences inéluctables  qui  pèsent  sur  les  buveurs,  s'appliquera- 
t-il  à  mettre  équitablement.  et  comme  contrepoids  dans  l'autre 
plateau  de  la  balance,  la  tare  qui  écboit  en  partage  à  la  col- 
lectivité qui,  par  son  incurie,  son  imprévoyance  et  son 
égoïsme,  est  la  première  cause  du  mal  ?  Comprendra-t-il  que 
le  temps  n'est  pins  où  livrognerit'  et  l'alcoolisation  d'un 
homme  pouvaient  être  considérées  pour  lui  comme  une  flétris- 
sure, que  ce  mal  en  tout  cas  n'est  pas  le  problème  simpliste 
qu'on  s'est  plu  à  envisager  jusqu'ici,  et  qu'il  nous  conduit, 
malgré  notre  répugnance,  dans  le  domaine  de  la  pathologie  ? 
Je  demeure  pLM'suadé  que  le  juge  envisagera  son  devoir  et  les 
choses  de  la  criminalité  sous  un  angle  tout  nouveau  le  jour  où 
il  aura  cru  digne  de  ses  méditations  et  de  ses  études  le  li'ès 
grave  problème  de  l'alcoolisme. 

8.  —  C'est  pourquoi  je  n'ai  pas  hésite  à  vous  présenter 
quelques  considérations  sur  la  p<f/c/io/o(/ie  du  buveur. 

Cette  psychologie  pourrait  être  examinée  à  deux  points  de 
vue  très  dilïérents.  et  aussi  importants  pour  vous  l'un  que 
l'autre  :  d'une  part,  quelles  sont  les  conditions  mentales  qui 
préexistent  aux  excès  de  boisson  ?  En  un  mat  qu'est-ce  qui 
pousse  les  gens  à  boire,  poonpioi  et  comment  devient-on  un 
buveur  ?  Est-ce  donné  à  tout  le  monde,  ou  bien,  au  contraire, 
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y  a-t-il  des  circonstances  bien  déterminées  et  faciles  à  prévoir 
qui  feront  de  tel  homme  plutôt  que  de  tel  autre  une  victime 
d'un  poison  psychique  ?  (les  questions  sont  poignantes,  mais 
nécessiteraient  une  étude  dout  l'étendue  dé|)asserait  le  cadre 
même  de  mes  leçons  (1). 

L'autre  aspect  du  problème  psychologique,  seul,  m'occu- 
pera, à  savoir  :  que  devient  la  mentalité  d'un  homme  en  puis- 
sance d'alcool  ?  Nous  nous  placerons  simplement  en  face  du 
fait  accompli  sans  plus  nous  demander  ce  qui  l'a  amené. 
C'est  la  psychologie  de  l'intoxiqué  actuel  et  non  du  futur 
intoxiqué  que  je  veux  analyser,  que  l'empoisonnement  ait  été 
volontaire,  par  conséquent  iui[)utablc,  ou  qu'il  ait  été  subi 
par  le  sujet,  consciemment  ou  inconsciemment. 

Or,  il  y  a  un  fait  capital  qui  domine  toute  Ihistoire  de  la 
criminalité  alcoolique.  11  est  frappant  et,  par  lui-même,  déjà 
révélateur  de  l'action  intime  exercée  par  l'alcool  sur  nos  centres 
nerveux.  Ce  fait  je  le  trouve  en  quelque  sorte  cristallisé  dans 
une  statistique  personnelle  au  D""  Masoin,  membre  de  l'Aca- 
démie de  médecine  de  Belgique.  Je  vous  ai  cité  déjà  l'une  de 
ses  statistiques;  celle-ci  est  plus  récente.  Elle  porte  sur  une 
période  de  vingt-deux  anné(,'S  d'observation  à  la  pi-ison  de 
Louvain.  Sur  2,0'i5  condamnés  à  un  miniuuuu  de  cinq  ans, 
c'est-à-dire  pour  des  fautes  ayant  déjà  une  certaine  giavité, 
11  0/0  étaient  ivres  au  moment  du  crime  et  A4  0/0  étaient 
des  buveurs  d'habitude.  Moutons  un  cran  dans  l'échelle  de 
gravité  :  sur  130  condamnt's  aux  travaux  forcés  à  perpétuité, 
liO  0/0  étaient  ivres  au  moment  de  l'acte  et  ô'i  0/0  étaient 
ivrognes  d'habitude.  Enfin,  montons  encore  un  cran  :  sur 
88  condamnés  à  mort,  nous  en  trouvons  'i5,l  0/0  ivres  au 


(Il  Je  me  permets  de  si^'naler  aux  personnes  que  ees  proljjèmes  intéresse- 
raient deux  volumes  où  je  les  ai  traités  aveo  beaucoup  de  développements  : 
1°  Hérédité  cl  alconlixme  0.  Doin,  édit.  ;  2"  Dégénérescence  sociale  e(  alcoo. 
lisme  (.Masson,  édit.j. 
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moment  de  la  perpétration  du  crime,  et  60  0/0  d'ivrognes 
d'habitude. 

Ainsi,  plus  les  crimes  sont  graves  et  sanglants,  plus  nous 
y  voyons  l'alcool  jouer  son  rôle  et  l'on  est  en  droit  d'énoncer 
cette  loi  que  confirmeront  des  milliers  de  faits  et  d'autres 
slatisliques  :  l'alcool  pousse  au  crime  sanglant. 

Plus  un  sujet  est  alcoolisé,  plus  son  intelligence  est  désor- 
ganisée, plus  il  devient  bi'utal  et  bestial;  plus  ses  réactions 
criminelles  sont  dangereuses.  L'alcool  a  en  quelque  sorte 
dissocié  l'être  psychique;  il  semble  qu'il  soit  devenu  plus 
instinctif.  Cette  harmonie  qui,  en  temps  ordinaire,  existe  et 
équilibre  les  fonctions  des  différents  départements  cérébraux, 
est  rompue  au  profit  de  la  mentalité  basse  du  subconscient. 
Tout  le  reste  est  comme  fra|)pé  d'engourdissement.  N'a-t-on 
pas,  en  effet,  donné  le  nom  de  stupéfiants  à  l'ensemble  de  ces 
poisons  psychiques  qui  agissent  comme  des  paralysants  : 
l'alcool,  en  première  ligne,  l'éther,  la  morphine,  etc.  ? 

9.  —  Voici  comment  Tolstoï,  le  grand  romancier-psycho- 
logue russe,  parle  de  cet  état  qu'il  a  minutieusement  analysé  (1), 
comme  tout  ce  qu'il  touche.  Tolstoï  a  merveilleusement  vu 
ce  d(3doublement  du  moi  par  l'action  stupéfiante  de  l'alcool  : 

«  (le  n'est  pas  par  goût,  plaisii-  ou  amusement  que  l'homme 
((  consomme  universellement  du  haschisch,  de  l'opium,  du 
«  vin,  du  tabac,  mais  par  le  désir  qu'il  a  d'étoulVer  les 
«  demandes  de  sa  conscience. 

«  Un  jour,  passant  dans  la  rue  devant  des  cochers  qui 
('  causaient,  j'entendis  l'un  d'eux  qui  disait  :  «  Naturelle- 
«  ment,  il  est  honteux  de  le  faire  quand  on  n'est  pas  ivre  !  » 

«  (Jnand  on  n'est  pas  ivre,  on  est  honteux  de  choses  qui 
«  semblent  très  natiu'elles  quand  on  a  bu.  Dans  ces  ])aroles 


(Ij  L.  Tolstoï.  Pourquoi  les  hommes  usent-ils  de  stupéfiants  ?  Brocliure 
traduite  par  M.  M,  Peter  (Bur.  des  Annales  antialcooliques,  li,  rue  de 
Tournon). 
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ce  nous  trou\  ons  la  cause  soiis-oiitciidue  qui  pousse  les  lioiiiuics 
((  à  recourir  aux  stupéfiants.  Ou  a  recours  à  aw  pour  écliap- 
«  per  au  sentiment  de  honte  qui  \ous  saisit  quand  on  a  agi 
«  contrairement  à  sa  conscience,  ou  pour  se  mettre,  aupara- 
«  vaut,  (/a/is  un  ('tut  prniictttnit  de  comntcttrc  des  actfs 
«  qu^ fille  réprouiy,  mais  aii.ifjucls  nous  pousse  tuitre  nature 
«  animale. 

«  Un  homme  de  sang-froid  seia  honteux  de  suivre  une 
«  prostituée,  de  voler,  de  tuer.  Aucun  de  ces  actes  ne  fera 
«  honte  à  un  homme  ivre,  et  c'est  pourquoi  lorsqu'un 
«  homme  désire  faire  (pielque  chose  ([ue  sa  conscience 
«  réprouve,  il  a  recoui'saux  stupéfiants. 

'<  L'évidence  m'en  est  apparue  dans  l'exemple  suivant.  Un 
«  cuisinier,  au  service  d'une  vieille  dame  de  mes  parentes, 
«  tenta  de  l'assassiner.  11  raconta  qu'après  avoir  éloigné  une 
«  servante  dont  il  était  l'amant,  le  moment  étant  venu  d'agir, 
((  il  voulut  entrer  dans  la  chambre  à  coucher  armé  d'un  cou- 
«  teau  ;  mais  il  sentit  que  de  sang-froid  il  ne  pouvait  com- 
((  mettre  le  meurtre  projeté...  «  Quand  on  n'est  pas  ivre,  on 
«  a  honte  ». 

«  11  revint  alors  sur  ses  pas,  but  d'-ux  grands  verres  d'eau- 
«  de-vie  qu'il  avait  préparés  d'avance,  et  alors  seulement  il 
«  se  sentit  prêt  à  commettre  le  crime  et  le  commit. 

«  C'est  ainsi  que  se  commettent  les  neuf  dixièmes  des 
«  crimes  :  «  Buvez  pour  gard(!r  votre  courage  ». 

«  La  moitié  des  femmes  qui  tombent  le  font  sous  l'influence 
«  du  vin.  Les  hommes  ivres  font  vivre  les  niaisons  de  tolé- 
«  rance.  On  connaît  la  capacité  du  viii  pour  étouffer  la  voix 
«  de  la  conscience,  et  on  en  fait  intentionnellement  usage  dans 
«  ce  but. 

«  Non  seulement  on  prend  des  stupéfiants  pour  endormir 
«  sa  propre  conscience,  mais  (connaissant  les  eflets  du  \in) 
('   l(irs(pron  Nciit  faire  coiiunettre  aux   autres  des  actes  ctm- 
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«  Iraircs  à  la  leur,  on  les  inlox'uiiK'  iiUPiit.ioiiMclIcnir'iit,  stiipr- 
«  fiant  ainsi  des  hum  mes  pour  supprimor  leur  conscience. 
«  Kn  guerre  on  grise  frérpiemnient  les  soldats  a\ant  ini  com- 
('  bat  corps  à  cor|)S.  Aux  assauts  de  Sébastopol,  tous  les 
«  assaillants  étaient  ivres. 

«  Après  la  prise  d'une  place  forte,  on  donne  souvent  ordre 
<i  de  griser  les  soldats  poui-  les  amener  à  mettre  la  ville  à 
«  sac  et  à  massacrer  les  vieillards  et  les  enfants;  ils  font  alors 
«  ce  qu'on  attend  d'eux,   » 

Tel  est  bien  ce  (pie  produit  le  grand  narcotique  à  la  mode  : 
il  déchaîne  u  la  nature  animale  »  et,  stupéfiant  la  conscience, 
il  permet  raccomplissement  d'actes  «  que  celle-ci  réprouve  ». 
Et  cette  nature  animale,  ne  savons-nous  pas  qu'elle  repose 
dans  le  subconscient  ?  Ces  faits  de  brutalité  collective,  aux- 
quels fait  allusion  Tolstoï,  sont  malheureusement  légion.  Vous 
savez  ce  qu'avec  l'alcool  et  l'absinthe  on  a  su  faire  parfois  du 
soldat  colonisateur;  le  continent  noir  révélera-t-il  jamais  1(^ 
secret  des  elïroyables  tueries  froidement  accomplies  au  nom 
d(;  la  civilisation,  par  d'innocents  acteurs  dont  la  conscience, 
si  elle  n'avait  été  stupi'fiée,  aurait  l'éprouvé  les  actes  ?  J'ai  eu 
l'occasion  maintes  fois,  dans  mon  service,  de  recueillir  les 
confessions  de  pauvres  gens,  retour  des  colonies,  venant 
s'échouer  à  l'asile  des  fous,  et  dont  les  récits  valent  la  plus 
fine  analyse  psyehologicpie. 

10.  —  Mais  pénétrons  un  peu  dans  le  détail,  la  chose  en 
vaut  la  peine. 

(l'est  le  tableau  de  l'ivresse  vulgaire  qui  va  nous  foin-nir 
les  circonstances  pathologi({ues  les  plus  propres  à  analyser  la 
mentalité  des  hommes  en  puissance  de  poison.  L'ivresse  est 
eu  cHet  un  l'ésumé  synthétique,  évoluant  en  quelques  heures, 
de  la  vie  tout  entière  d'un  alcooliciue.  Ce  très  court  accès  de 
folie  condense  en  (pielqiies  tableaux  frappants  le  détraque- 
ment inlellectiiel,  moral  et  physi(pie  dont  nous  pouvons  suivre 
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anxieusement,   et  pas  à  [)as  révolution    chez    tout  être  qui 
s'adonne  aux  boissons  fortes. 

Dans  les  ivresses,  la  désorganisation  psychique  suit  une 
série  d'étapes  toujours  siipprposéca  dans  le  même  ordre. 
C'est  wwQ  loi  physiologique  dont  les  articles  s'exécutent  on 
s'enchaùiant.  (le  fatalisme,  dont  la  formule  dérive  de  la  con- 
naissance même,  maintes  fois  observée,  de  l'alcool  sur  les 
centres  nerveux,  et  du  mode  de  réaction  de  ces  centres  vis- 
à-vis  du  poison,  ce  fatalisme  a  une  grosse  importance  :  il 
permet  en  effet  de  pronostiquer  mathématiquement  ce  qui  va 
se  passer  dans  un  temps  plus  ou  moins  long;  il  permet  de 
suspendre  aussi  les  elTets  du  poison  avant  la  période  où  ils 
sont  le  plus  nuisibles,  pour  peu  qu'on  soit  éclairé  et  circonspect. 

11.  —  (l'est  par  une  période  d'excitation  apparente  toute 
spéciale  que  débute  l'ivresse.  Vous  en  avez  l'image  banale  dans 
ce  que  vous  voyez  chaque  jour  dans  les  rues  ou  chez  le  débitant. 
Mais  1  image  de  l'ivresse  «  distinguée  »,  celle  notamment  que 
vous  pouvez  observer  chaque  jour  dans  un  banquet  de  «  gens 
bien  »,  où  le  vin  pétillant  dans  les  coupes  est  censé  délier  les 
langues,  libérer  les  imaginations  et  faire  briller  les  plus 
obscures,  ce  tableau  qui  nous  touche  de  plus  près  est  beau- 
coup plus  frappant,  en  ce  sens  que  nous  saisissons  mieux  chez 
des  cerveaux  plus  cultivés,  plus  raflinés  et  plus  compliqués, 
les  effets  de  la  dissection  intellectuelle.  Je  ne  connais  rien  de 
plus  intéressant  que  ces  réunions  où  le  buveur  d'eau,  ayant 
le  privilège  de  conserver  son  sang-froid  et  de  rester  lui- 
même  invariablement,  observe  les  atteintes  progressives  et 
inconscientes  du  mal  sur  les  intelligences  qui  l'entourent.  C'est 
un  régal  d'intellectuel  que  je  vous  recommande  et  où  l'on 
goûte  un  plaisir  autrement  intense  que  le  buveur.  Vous  savez 
que  dans  ces  circonstances  dites  joyeuses,  mais  plutôt  li-istcs, 
on  voit  des  hommes  du  meilleur  monde  cesser  peu  à  peu 
d'être  respectables.  Ils  nous  rendent  au  moins  le  service  de  se 
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disséquer  tout  vi\aiits  et  nous  permettent  d'écrire  l'hisloire  si 
délicate  de  l'ivresse. 

Soyons  momentanément  les  buveurs  d'eau,  et  observons. 
Voici  l(î  début  du  repas.  Les  cerveaux  sont  calmes  encore. 
(Test  le  moment  où,  comme  on  le  dit,  on  n'entend  que  le  briiil 
des  assiettes.  L(^s  conversations  sont  de  sim[)les  colloques 
avec  le  voisin  de  droite  ou  de  gauche.  Remarquez  que  les 
conversations  ont  à  ce  moment  un  caractère  assez  uniforme  de 
sérieux,  dont  les  événements  du  jour  font  en  général  les  frais. 
Est-on  en  présence  d'inconnus,  on  se  tient  sur  la  réserve  pru- 
dente, ou  s'observe,  et  jamais  on  ne  dépasse  une  mesure  où 
l'interlocuteur  pourrait  être  blessé  ou  choque.  C'est  un  échange 
d'idées  oii  chacini  veut  être  et  est  pondéré  ;  chacun  reste  soi- 
même  et  n'emploie  que  les  moyens  qui  sont  normalement  à 
sa  disposition. 

Mais  voici  le  second  service.  Ce  qui  nous  frappe,  c'est  le 
bruit,  l'animation,  le  ton  élevé  des  conversations,  qui  se  gé- 
néralisent et,  comme  des  feux  de  file,  vont  d'un  bout  de  la 
table  à  l'autre.  Ecoutez-les  ;  elles  ont  encore  le  caractère 
élevé  et  sérieux,  disons  intellectuel  ;  c'est  le  moment  des  théo- 
ries audacieuses,  un  tantinet  agressives,  des  métaphores 
hardies  ;  le  langage  n'a  plus  la  mesure  du  début.  Mais  c'est 
aussi  le  chaos,  le  désordre,  la  fugitivité  des  idées  et  leurs  as- 
sociations rapides.  Il  semble  qu'il  jaillit  des  idées  de  tous  les 
coins  du  cerveau,  et  l'on  sent  les  gens  aptes  à  prendre  part 
volontiers  à  toutes  sortes  de  conversations,  simultanément, 
sur  des  sujets  connus  ou  inconnus.  Tout  cela  est  au  détri- 
ment de  la  finesse  des  appréciations.  En  même  temps  que  la 
conscience  s'émousse  déjà,  le  jugement  est  faussé.  Signe  ca- 
ractéristique :  c'est  l'instant  où  les  entretiens  dérivent  du  coté 
des  sujets  épineux  ou  scabreux,  notamment  de  la  politique. 
Dès  que  la  politique  s'en  mêle,  matière  imprudente,  la  seconde 
période  n'est  pas  loin. 
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12.  —  La  voici  qui  éclat"  à  ruiiissoii  tics  bruits  cacopho- 
niques et  du  désordi'c  général.  C'est  la  période  sentimentale 
ou  mieux  sensitivo-sensorielle. 

Le  niveau  intellectuel  des  conversations  a  notablement 
baissé.  S'il  persiste,  il  est  fortement  adultère  de  sentiments, 
et  la  raison  pure  perd  ses  droits.  La  conscience  est  plus  obs- 
curcie que  jamais.  (Juant  au  jugement,  il  n'en  t^st  pas  ques- 
tion, pour  la  raison  simple  qu'on  n'éprouve  plus  le  besoin  de 
recourir  à  lui.  On  est  tout  d'une  venue,  d'une  spontanéité 
parfaite,  et  l'on  se  montre  tel  qu'on  est  au  naturel.  C'est  dire 
que  le  voile  de  décence  et  de  respectable  hypocrisie  dont 
nous  recouvrons  normalement  le  second  étage  de  notre  moi 
s'est  déchiré.  Le  sentiment  prédomine  sur  l'intellect.  La  cau- 
serie devient  tendre,  expansive,  comique  ou  dramatique  Si 
l'on  est  flanqué  d'une  dame  et  d'un  monsieur,  c'est  neuf  fois 
sur  dix  du  côté  de  la  dame  qu'on  se  penche.  On  est  poétique, 
langoureux,  déclaré  et  hardi,  galant  par-dessus  tout.  On  se 
découvre  des  trésors  inconnus  de  tendresse.  A  ce  point  les 
sentiments  sont  exaspérés  et  libérés  ;  ils  ne  sont  plus  tenus 
en  laisse  par  ime  intelligence  bien  équilibrée  et  une  conscience 
qui  veille. 

Le  sentiment  qu'on  a  de  soi-même  s'exalte  ;  c'est  le  mo- 
ment où  Ton  quitte  les  places  réservées  de  la  modestie  pour 
arpenter  la  scène  et  se  poser  en  homme  important  ;  il  y  a  peu 
d'hommes  demi-ivres  qui  n'aient,  à  leur  insu,  un  grain  de 
vanité  ridicule.  En  politique,  on  quitte  les  régions  de  la  thèse 
et  l'on  prend  parti,  c'est-à-dire  ([u'on  devient  militant,  par 
conséquent  susceptible  ;  politique  sentimentale  ou  passionnée, 
mûre  pour  les  éclats.  Et  cela  d'autant  plus  c[u'à  notre  énerve- 
ment  correspond  chez  notre  interlocuteiu'  une  sensibilité  égale- 
ment chatouilleuse.  Notre  moi  sentimental  apparaît  avec 
toutes  ses  formes  hérissées  ou  abruptes,  avec  ses  aspérités 
qu'aplanit    normalement    notre  désir    conscient   des  contacts 
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oiictiiciiv  ;  tout  C(,'  qui,  en  temps  ordinaire,  fait  du  nous  cet 
ètro  moyen,  composé  par  l'éducation,  apte,  à  vivre  en  société, 
à  la  supporter  conmic  à  se  faire  supporter  d'elle,  tout  cela  se 
modifie  profond<''nient.  Tout  est  prêt  pour  le  chaos,  les  heurts 
([ni  sont  le  produit  normal  de  toute  sensiblerie  insulïisamment 
canalisée.  La  conversation  devient  de  la  discussion  où  l'on 
cherclu^  à  mordre  ou  à  vaincn\  où  Ui  Moi  haïssable  pi'end  à 
nos  yeux  plus  d'importance  que  l'Idée. 

('ette  période  sentimentale  de  l'ivresse  est,  de  toutes,  celle 
qui  frappe  le  plus  l'observateur.  C'est  aussi  l'une  des  plus  im- 
portantes, l'une  des  plus  fécondes  en  incidents  graves.  Ce 
n'est  pas,  en  ('Het,  sans  inconvénient  que  nos  sentiments,  nos 
instincts,  nos  penchants  les  plus  secrets,  les  plus  enfouis  vo- 
lontairement en  temps  ordinaire,  arrivent  à  nous  dominer. 
Du  sentiment  à  la  passion,  il  n'y  a  qu'un  pas  :  un  peu  plus 
de  désarroi  et  nous  arrivons  à  l'acte  fatal,  automatique. 

13.  —  Mais  déjà,  dans  cette  seconde  période,  la  tendance  à 
l'acte  rapide  est  manifeste,  justement  parce  que  le  pouvoir  de 
contrôle  qui  normalement  s'intercale  enti"e  l'idée  et  l'acte,  est 
affaibli  ou  n'existe  i)his.  Le  sujet  n'est  pas  seulement  un  sen- 
timental en  paroles  ;  il  devient  entreprenant  et  a  des  har- 
diesses de  langage.  Et  ce  qui  prouve  l)ien  la  prééminence  du 
sensitif  sur  l'intellectuel,  c'est  la  tournure  facilement  matérielle, 
cpicurienn(j  et  grivoise  que  prennent  les  propos,  même  chez 
les  hommes  les  moins  préparés  à  ce  geni'e  d'exercice.  Les 
conversations  graveleuses  et  les  propos  obscènes  sont  de  ri- 
gueur. Si  l'on  chante,  on  trouvera  plus  facilement  dans  son 
répertoire  ses  souvenirs  d'étudiant  ([u'un  grand  air  d'opi''ra. 
Et  si,  de  l'homme  cultivé,  qui  d(!'jà  s'abaisse  grâce  à  l'alcool, 
vous  passez  à  l'être  hirsute,  tout  d'un  bloc,  tel  que  l'a  fait  la 
nature,  comme  le  travailleur  de  nos  faubourgs  ou  le  l'ustre, 
c'est  alors  l'incongruité  répugnante  ou  l'animalité  dans  toute 
sa  sa\eur  ata\i({ue.    Ecoutez  c  ■!   ouM-ier,  le  samedi  soii",  au 
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cabaret  ;  écoutez-le  chantant  à  tuc-tète,  en  dévalant  les  rues, 
il  ne  titube  pas  encore  ;  il  n'a  que  la  sensiblerie  de  ri\  rogne  ; 
mais  il  ne  se  distingue  pas  dans  le  choix  de  sa  chanson  ;  «es 
refrains  obscènes  ou  perturbai  eu  rs  donneront  à  sa  fausse 
gaité  leur  cachet  tout  spécial. 

Il  est  clair  qu'à  ce  point  Thoiume  n'est  plus  l'homme  par 
l'iiitolligence  ;  il  a  visiblement  décliné  ;  il  tombe  peu  à  peu  de 
la  hauteur  où  il  était  encore,  quoique  ébranlé,  à  la  première 
période.  11  est  mùr  pour  les  actes  dont  la  conscience  n'est 
plus  maîtresse  et  dont  demain  elle  rougira.  Que  de  regrets 
suivent  les  jours  de  liesse,  où  l'on  n'a  pas  même  été  jusqu'à 
la  honte  de  rouler  au  ruisseau,  où  l'on  s'est  attardé  simple- 
ment à  la  phase  où  les  sentiments,  ordinairement  bas,  s'é- 
coulent en  paroles  inappréciés  et  adéquates  et  se  traduisent 
en  actes  machinaux  :  c'est  un  propos  leste  ou  un  mot  discour- 
tois qu'on  voudrait  avoir  avalé  ;  c'est  une  confidence  dont  on 
se  mord  les  lèvres. 

Le  stade  d'émotivité  est  encoj'e  celui  où,  n'étant  plus  son 
maître,  on  devient  la  chose  des  autres  ou  des  événements  ; 
où  l'on  se  fait  habilement  exploiter  et  où  les  gens  habiles  pro- 
fitent de  notre  faiblesse.  Combien  s'épandent  en  libéralités  et 
donnent  des  signatures  qui  engagent  leur  avenir  ou  leur  hon- 
neur !  L'alcool  leur  donne  l'illusion  qu'ils  voient  lumineuse-  . 
ment,  alors  qu'ils  ne  sentent  qu'obscurément  et  ne  jugent 
f[u'inférieurement.  C'est  la  phase  où  l'esprit  engourdi  laisse 
le  plus  de  prise.  Les  séducteurs  ne  l'ignorent  point  et  triom- 
phent d'une  femme  sans  défense  à  celte  période  où  la  per- 
suasion est  à  la  merci  de  sens  émancipés,  désireux  d'une  sa- 
tisfaction. 

Les  meneui's  à  leui*  tour  savent  tirer  un  savant  profit  de 
l'ebriété  sentimentale  des  foules.  Le  rôle  du  cabaretier  en 
temps  d'élections  n'est  un  secret  pour  personne,  et  ce  qui  le 
rend   effroyable,    c'est  ([ue  la  main  qui  [)()rte  le  bidletin  à 
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l'unie  a  toutes  les  apparences  d'une  main  libre,  alors  qu'elle 
est  l'esclave  d'un  sentiment  intensifié  en  passion  momentanée 
grâce  à  Téclipse  de  rinti'lligencc.  Tous  les  mouvements  po- 
pulaires où  se  déchaînent  les  passions  axeugles,  déjà  faciles 
par  le  seul  fonctionnement  normal  de  la  foide,  tenez  pour 
certain  qu'ils  sont  nés  à  la  seconde  période  de  l'intoxication 
alcoolique.  Voyez  ce  qui  sr;  passe  en  temps  de  grève,  et  com- 
parez celle  où  l'ouvrier,  sagement  guidé,  reste  volontaire- 
ment abstinent,  comme  cela  s'est  vu  dans  le  Nord  et  en  Bel- 
gique, avec  celles  qui  se  fomentent  ou  s'entretiennent  autour 
du  comptoir  ou  dans  l'arrière-boutique  du  mastroquet. 

14.  — Je  me  n'sume  :  dans  la  seconde  période,  le  jugement 
et  la  conscience  somnolent  et  sont  submergés  parle  sentiment, 
mais  celui-ci,  lui-mèmo,  change  de  caractère,  en  raison  même 
de  son  acuité.  Le  xentunenf  devient  de  la  sensiblerie  ;  Vémo- 
tion  devient  de  t'émolieitè.  Ce  prurit  spécial  de  notre  zone 
cérébrale  sensible  nous  dispose  admiiablement  pour  la  réflec- 
tivité prompte  et  exagérée  qui  va  caractériser  complètement 
la  troisième  phase.  Je  dis  complètement,  car  vous  pensez  bien, 
Messieurs,  que  toutes  ces  périodes  chevauchent  les  unes  sur 
les  autres,  et  ({ue  déjà  l'automatisme  est  un  caractère  qui 
peut  s'appliquer  à  certains  actes  directement  commandés  par 
un  état  émotionnel.  Mais  nous  allons  voir  maintenant,  avec  le 
désarroi  de  la  volonté,  l'automatisme  parfait. 

15.  —  Ici  l'être  de  sentiment,  ({ni  di-jà  s'était  substitué  à 
l'être  CiintJ'llir/ence,  n'existe  plus  da\antage  et  fait  place  à 
l'être  instinctif  H  brutal.  La  volonté  chancelle  ;  elle  n'avait  eu 
jusque-là  qu'un  lole  passif;  on  pouvait  croire  encore  qu'elle 
existât  ;  maintenant  il  n'y  a  plus  d'illusion  possible  ;  le  sujet 
n'est  plus  en  fait  qu'un  réilexe  monté  sur  deux  jambes  chan- 
celantes. La  sensibilité,  émoussée  et  pervertie  par  l'action 
spécifique  de  l'alcool,  devient  celle  d'un  aliéné  ;  l'énergie  sen- 
sible se   transforme  incessamment  en  énergie   motrice,  (^est 
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la  période  des  actes  spontanés,  automatiques,  complètement 
détachés  d'un  moteur  intellectuel  ou  sentimental.  C'est  le  mo- 
ment où  le  dîneui"  commet  la  gaOe  irréparable.  Tout  d'abord 
il  a  craint  de  discuter,  puis  il  a  discuté,  puis  il  s'est  disputé  ; 
maintenant  il  agit,  insulte  ou  frappe.  Que  de  dîneurs  se  trou- 
^ent  le  lendemain  un  stupide  duel  sur  les  bras!  Les  porto- 
monnaie  se  vident  machinalement  comme  le  porte-cartes.  Au 
choc  des  idées  a  succédé  le  choc  des  sentiments,  puis  le 
choc  des  passions,  enfin  le  choc  des  corps.  C'est  à  la  lin  du 
repas  qu'on  giflle,  pas  au  commencement.  L'homme  le  meil- 
leur a  honte  du  déchaînement  de  son  instinctivité,  dont  il 
est  si  aisément  maître  en  temps  normal.  A  la  première  pé- 
riode, on  aime  ;  à  la  seconde  on  désire  ;  à  la  troisième  on  viole. 
C'est  enfin  la  période  des  actes  savamment  exploités  ;  c'est 
le  moment  où  l'on  soulève  les  masses  ;  un  simple  mot  fait 
Tollice  d'étincelle  et  la  foudre  éclate.  C'est  l'assaut,  l'émeute,  le 
pillage,  qui  succèdent  aux  disputas  orageuses  du  club.  C'est 
bien  l'heure  du  crime,  individuel  ou  collectif,  et  cet  acte  n'a 
plus  besoin  d'être  expliqué;  il  va  de  soi.  On  ne  saurait  con- 
cevoir autrement  que  comme  antisocial  l'acte  d'une  machine 
dont  les  rouages  fous  ne  sont  mus  que  par  des  sensations 
d'essence  inférieure  ou  animale,  ou  qui  n'obéit  qu'à  un  mo- 
teur aveugle.  On  comprend  que  le  crime  n'est  })lus  qu'une 
aiïaire  de  contingence  extérieure;  il  est  lui-même  automa- 
tique et  prévu  ;  il  est  comme  la  menace  d'un  toit  dont  l'é- 
croulement dérive  de  la  ruine  de  ses  supports.  C'est  ainsi,  car 
il  n'en  pourrait  être  autrement;  c'est  une  fatalité.  Il  ne  faut 
pas  être  sur  le  passage  d'iui  ivrogne  à  la  troisième  période 
si  l'on  veut  lui  épargner  un  crime,  car  il  n'en  est  plus  maître. 
La  responsabilité  est  retournée,  cpielque  elTroyable  que  puisse 
vous  paiaitre  cette  conclusion.  On  n'en  veut  point  à  une  loco- 
motive qui  a  perdu  sou  n'gulateur  et  ([iii  broie  tout  sur  son 
passage.  <hi  s'en  gare. 
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16.  —  Telle  est  la  règle  ;  telle  est  la  marclii,'  noiTnalc  des 
événements  dans  l'ivresse  alcoolique.  Et  cela  se  confirme  par- 
tout, aussi  bien  chez  l'être  collectif  que  chez  l'individu  isolé. 
Déjà  je  vous  ai  rappelé  certains  traits  de  la  vie  des  foules, 
Yoidez-vous  qu'un  instant  nous  nous  transportions  dans  un  club 
politique  qui  lient  ses  assises  au  plan  postérieur  d'un  caharel, 
où  des  relents  d'alcool  et  de  tabac,  les  deu\  poisons  combiui's 
du  peuple,  ont  tôt  fait  de  constituer  une  atmosphère  nou- 
velle? C'est  le  début  de  la  séance  ;  on  écoute  encore  les  ora- 
teurs ;  le  maximum  de  discipline  possible  dans  une  troupe 
d'hommes  s'aflh'mant  libres  est  observé.  Voici  la  seconde  pé- 
riode, et  déjà  c'est  la  houle  ;  chacun  se  transforme  en  ora- 
teur et  parle  à  son  voisin.  C'est  le  chaos,  c'est  le  désordre,  la 
fugitivité  des  idées  ;  cest  le  brouhaha  ;  le  maxiunim  de  disci- 
j)line  est  devenu  un  minimum  ;  c'est  nne  désorientation  com- 
|)léte.  Il  n'y  a  plus  d'idée  commune  directrice,  celle  qui  avait 
servi  de  prétexte  à  l'assemblée  ;  chacun  a  la  sienne  à  faire  pré- 
valoir. C'est  le  boucan,  l'interruption.  Mais  ce  n'est  encore  que 
de  la  houle  ;  l'agent  de  police  n'est  pas  ému. 

Voici  la  période  sentimentale  et  passionnelle.  La  sensibiliti' 
des  assistants  est  développée  à  rcvtrème;  la  foule  devient  cha- 
tonilleus:  et  cette  démangeaison  se  traduit  habituellement  par 
des  débordements  caractéristiques  de  langage,  mêlés  à  des 
cris  d'animauK,  La  collectivité,  déjà  inférieure  comme  menta- 
lité normalement,  c'est  un  fait  d'observation,  n'a  plus  lien 
d'humain.  Ce  n'est  plus  qu'assemblage  d'unités  promptement 
siiggestibles,  s'influençant  et  se  solidarisant  connue  les  molé- 
cules d'un  corps,  échangeant  non  plus  des  idé^'s,  maisdes  pas- 
sions qui  s'exacerbent  et  s'enilamment  par  le  simple  frotte- 
ment. Rien  ne  peut  plus  la  teriir  dorénavant.  C'est  un  animal, 
doué  d'une  force  potentielle  colossale,  à  la  niei'ci  de  la  moindre 
excitation.  Les  foules  axinées  commettent,  sans  s'en  douter,  les 
plus  elTroyables  sottises,  et  ne  [)roduisent  rien  d'intelligent. 
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Laissons  monter  encore  le  diapason,  et  l'on  en  vient  aux 
mains.  La  force  attractive  qui  maintenait  encore  les  unités  à 
peu  près  agglomérées  est  brisée  ;  c'est  entre  elles  que  se  pro- 
duisent les  chocs  ;  la  tempête  est  déchaînée.  La  foule  est  à 
point  pour  les  actes  de  violence,  do  cruauté,  de  barbarie.  Pil- 
lage, incendie,  viols,  vous  savez  que  tout  lui  est  facile  en 
semblable  occurrence.  Il  n'est  point  de  révolutions,  point  de 
guerre  qui  ne  puisse,  grâce  à  l'alcool,  nous  fournir  quelque 
peinture  déshonorante  pour  les  masses.  A  la  troisième  pé- 
riode, la  foule,  comme  l'homme,  est  la  brute  instinctive,  auto- 
matique, la  catapulte  capable  de  tous  les  désastres.  Il  n'est 
pas  d'exemple,  je  crois,  d'une  foule  alcoolisée  ayant  manifesté 
quelque  sentiment  d'enthousiasme,  ou  de  générosité,  même 
inconsciente,  comme  il  arrive  à  la  foule  non  empoisonnée  et 
qui,  être  essentiellement  sensible,  est  capable,  suivant  l'impul- 
sion qui  la  guide,  des  élans  passionnels  les  plus  variés.  C'est  la 
preuve  ([u'à  la  troisième  période,  celle  des  actes  automatiques 
purement  réflexes,  le  sentiment  est  aboli  à  l'avantage  de  la 
sensation,  la  sensibilité  au  profit  de  l'instinctivité. 

17.  —  J'ai  fait  allusion  tout  à  l'heure  aux  atrocités  dont  les 
colonies  ont  été  trop  souvent,  hélas,  le  théâtre,  et  où  l'on  semble 
avoir  systématiquement  mis  à  profit  la  bète  humaine  alcoo- 
lisée pour  une  œuvre  de  destruction,  indispensable,  paraît-il. 
à  la  civilisation.  Je  n'ai  jamais  pu  chasser  de  mon  souvenir 
les  récits  poignants  de  pauvres  coloniaux,  que  l'épilepsie 
absinthique  amène  parfois  dans  mon  service,  à  leur  rentrée 
de  l'armée.  Triste  tare  que  la  Patrie  leui-  inflige  en  retour  de 
leur  dévouement!  L'un,  entre  autres,  me  raconta  une  page 
de  l'histoire  de  la  conquête  du  Soudan  qu'il  avait  vécue.  Pen- 
dant trente  jours  et  trente  nuits  ce  fut  un  massacre  sans  fin 
entrecoupé  d'incendies.  On  pénétrait  dans  les  cases  ;  on  y 
passait  au  (il  de  la  baïoimette  aussi  bien  les  feunnes  que  les 
enfants.  Et  comme,  vraiment   t(Miin(''   par  ce  récit  fait  avec 
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luiile  la  simplicité  honteuse  d'un  pauvre  diable  de  marin 
breton,  je  demandais  à  celui-ci  comment  il  se  pouvait  que  lui, 
un  brave  homme,  incapable  de  faire  volontairement  tort  à 
autrui,  il  ait  pu  accomplir  des  actions  qui,  malgré  tout,  pèsent 
aujourd'hui  sur  sa  conscience,  il  me  répondit  :  «  Monsieur, 
croyez  bien  que  dans  ces  cii'(;onstances  on  n'est  pas  son 
maîlre  ;  je  puis  vous  allirmer  qiu;,  pendant  ce  mois  tout  entier, 
nous  n'avons  pas  dégiis(''  ;  constannnent  nous  étions  sous  l'in- 
fluence de  l'alcool  que  l'on  nous  distribuait.  Ce  n'est  pas  de 
sang-froid  que  l'on  perce  d'outre  en  outre  avec  son  sabre, 
ainsi  que  je  l'ai  vu  faii'C  à  un  camarade,  un  bébé  allaité  par 
sa  mère  ».  Peut-être  le  malheureux  n'a-t-il  pas  osé  m'avouer 
que  c'était  lui  le  camarade!  Retenez,  Messieurs,  que  l'ivrogne, 
à  la  troisième  pi-i'iode,  (îst  un  automate  qui  joue  volontiers  du 
couteau  en  riant,  ou  en  croyant  peut-être  faire  une  bonne 
action. 

Le  cas  fameux  de  V...  et  de  (1...,  tristement  classique,  où 
l'on  vit  ces  deux  olhciers  devenir  criminels,  fut  un  cas  d'aber- 
ration alcoolique.  11  me  souvient  que  les  caractères  spécifiques 
des  actes  accomplis  furent  tels  que,  sans  plus  amples  rensei- 
gnements, j'en  diagnostiquai  l'origine  qui  fut  confirmée  par  la 
suite. 

18.  —  Je  juge  maintenant  inutile  de  m'attarder  à  la  qua- 
li'iènKî  période  de  l'ivresse,  période  purement  paralytique,  où 
l'en'ondrement  est  tel  que  l'être  humain  tombe  dans  une  sorte 
de  coma  ;  la  vie  n'est  plus  qu'animale,  organique  ;  c'est  l'état  du 
mollusque,  (l'est  le  néant  cérébral,  important  à  signaler  parce 
qu'il  explique  (et  c'est  le  seul  point  de  détail  que  nous  ayons  à 
en  retenir),  la  perte  consécutive  de  la  mémoire.  L'ivrogne 
«  distingué  »,  perd  le  souvenir  du  parquet  sur  lequel  il  a 
glisse  ;  l'ivrogne  erratique  ne  connaît  [)oint  le  ruisseau  qui  l'a 
hébergé.  Mais  il  y  a  ])lus,  et  l'ombre  s'étend  encore  en  arrière, 
et  ne  vous  étonnez  pas  trop  quand,  interrogeant  des  buveurs 
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malheureux,  vous  constaterez  que  de  cette  tempête  de  la  se- 
conde période,  de  cette  machinale  activité  de  la  troisième,  ils 
n'ont  plus  qu'une  très  vague  souvenance.  Le  désordre  et  la 
rapidité  des  états  de  demi  ou  de  subconscience  les  ont  empê- 
chés de  marquer  une  empreinte  dans  l'écorce  cérébrale.  Et 
n'oublions  pas  que  les  cellules  de  la  mémoire  consciente  ont 
aussi  (et  dès  le  début)  reçu  l'action  profondément  narcotique 
de  l'alcool. 

Ainsi  donc,  quatre  périodes  s'échelonnent  dans  le  sens  des- 
cendant : 

Période  chaotique  ou  de  désordre  intellectuel. 

IN'riode  sentimentale  et  passionnelle. 

Période  d'automatisme. 

Pf'riode  paralytique. 

19.  —  Et  si,  par  la  pensée,  et  aussi  pittoresquement  que 
possible,  vous  envisagez  l'action  progressive  du  poison  sur 
l'ensemble  de  nos  facultés,  vous  la  voyez  comparable  à  une 
vague  qui,  naissant  dans  la  région  frontale  de  notre  cerveau, 
résidence  de  l'intellect  et  des  processus  les  plus  nobles,  y  jette- 
rait d'abord  le  trouble.  Puis,  gagnant  de  proche  en  proche, 
elle  envahirait  successivement  les  autres  territoires  cérébraux, 
sensitifs  et  moteurs,  y  semant  encore  le  désordre.  Puis  une 
nuit  s'étendrait  sur  ce  vaste  territoire  bouleversé,  chargeant 
de  brume  tout  d'abord,  et  avant  toute  autre  chose,  les  sphères 
sereines  de  la  raison  et  de  l'intelligence,  puis  celles  moins 
nobles  déjà  des  sentiments,  pour  laisser  libies  finalement  les 
régions  les  plus  inférieures  de  notre  individualité. 

Et  ainsi,  de  destruction  en  destruction,  nous  voyons  s'égre- 
ner successivement  et  par  ordrt;  de  noblesse  l'intelligence,  le 
sentiment  et  la  volonté.  A  la  troisième  période,  l'ivrogne  est 
un  décapité.  L'alcool  a  une  action  tristement  élective  pour  les 
cellules  nerveuses  les  plus  élevées  en  organisation,  (l'est  par 
rintelligence  et  par  la  raison,  c'est  par  la  conscience  et  par  le 
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jijf^L'inoul  quil  |)icliide  dans  son  a'iiMc  do  mort.  L'alcool 
frappe  à  la  tète.  Allez  donc  ensuite  demander  à  un  eorps 
sans  âme  de  rendre  compte  de  ses  actes  ! 

Je  pense,  Messieurs,  que  vous  n'avez  pas  eu  de  peine  à  re- 
connaîlre  chez  notre  décapiti'  agissant,  IVi-uvre  du  subcons- 
cient, non  pas  (pic  ce  subconscient  soit  de  nature  à  guider 
nos  pas  dans  une  voie  fatalement  mau\ais',  vous  savez  qu'il 
n'en  est  rien.  Mais  vous  avez  reconnu  l'actixité  de  cette  par- 
tie du  moi  ([ui,  soustraite  au  contrôle  ordinaire,  agit  seule 
comme  une  aveugle.  Vous  avez  vu  ce  subconscient  se  dégager 
successivement  du  voile  intellectuel  et  sentimental  qui  le  re- 
couvrait, et  à  son  tour  il  a  tout  voilé,  régnant  en  maître.  Trois 
circonstances  ont  préparé  son  automatisme  :  la  comcifncc 
s'est  obscurcie,  partant  plus  de  contrôle,  plus  de  jugement, 
plus  de  direction.  Puis  hi  passion,  devenant  maîtresse,  a  in- 
diqué le  coup  à  faire.  Enfin  la  volonté  raisonnable,  adéquate 
à  la  seule  intégrité  du  jugement,  n'a  plus  été  que  le  simple 
réflexe.  Trois  formes  d'actes  se  succèdent  donc  très  logique- 
ment chez  le  buveur  en  état  d'ivresse  :  les  actes  raisonnes, 
les  actes  impulsifs  et  passionnels,  les  actes  automatiques. 

Toute  l'histoin;  psychologique  du  crime  en  état  d'alcoolisme 
aigu  tient  là.  Jl  peut  avoir  au  début  les  apparences  d'un  acte 
voulu  et  raisonni',  il  n'est  que  la  traduction  d'un  désordre 
elTroyable  de  l'intelligence  ;  il  est  ensuite  la  traduction  d'un 
acte  passionnel  qui  s'est  développé  épisodiquement  au  cours 
de  l'ivresse  (colère,  jalousie,  blessure  d'amour-propre,  etc.)  ; 
il  est  enfin  Texpression  brutale  de  ce  qu'il  y  a  dans  le  sub- 
conscient, soit  à  l'état  de  dépôt  instinctif  et  animal,  soit  sous 
forme  d'état  de  conscience  ou  d'émotion  emmagasinée  de 
longue  date  et  qui  vient  à  ressusciter.  Je  vous  ai  ailleurs  cité 
de  nombreux  exemples  de  ce  cas. 

20.  —  Que  peut-il  y  avoii'  d'ailleurs  dans  ce  subconscient 
d'un  alcoolisé  de  vieille  date  ?  Et  ce  serait  vraiment  là  le  lieu  de 
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se  demander  comment  il  se  fait  c[ne  l'usage  des  spiritueux  semble 
pousser  les  hommes  d'une  façon  en  quelque  sorte  élective 
dans  la  voie  nuisible.  Il  smiiblerait  qu'il  y  ait  dans  l'alcool  quel- 
que chose  de  spécifiquement  criminel.  Livrée  à  elle-même  par 
la  défection  momentanée  de  l'intelligence,  la  bête,  réduite  à 
ses  sentiments  et  actes  stéréotypés,  pourrait  tout  aussi  bien, 
semble-t-il,  accomplir  des  mouvements  insignifiants  ou  indif- 
férents par  eux-mèmos,  tels  que  de  s'asseoir,  de  marcher,  de 
rire  ;  bien  au  contraire,  l'intoxiqué  s'applique  à  mal  faire  mé- 
caniquement ;  il  frappe,  insulte,  raille,  détruit,  martyrise,  tue, 
avec  le  plus  parfait  naturel.  On  dirait  sa  manière  d'être  nor- 
male, d'autant  que  parfois  ses  actes  ont  toutes  les  apparences 
de  quelque  chose  de  voulu,  de  concerté,  de  logique. 

Il  est  clair  qu'il  n'y  a  rien  dans  le  toxique  qui  soit  spécifi- 
quement criminel  ;  l'admettre  serait,  en  effet,  reconnaître  au 
mot  crime  et  à  l'acte  qu'il  représente  une  signification  absolue, 
alors  que  ce  n'est  qu'une  matière  relative.  Mais,  si  vous  avez 
bien  suivi  mon  développement,  vous  avez  compris  que  le 
crime  de  l'intoxiqué,  comme  ses  actes  les  plus  banaux,  est  ce 
que  l'on  peut  considérer  comme  le  type  de  l'instinctif.  Par  le 
fait  qu'il  n'a  plus  à  sa  disposition  sa  cérébration  supérieure, 
ses  actes,  non  déterminés,  n'apparaissent  plus,  objectivement, 
que  comme  des  actes  offensifs  ou  défensifs.  selon  qu'il  a  l'air 
d'en  prendre  l'initiative  ou  simplement  de  répondi'e  à  une 
excitation.  Et  pour  juger  des  actes  d'un  automate,  il  faut,  de 
toute  nécessité,  s'abstraire  et  ne  pas  donner  à  ses  actes  une  autre 
signification  originelle  que  celle  qu'ils  comportent.  Notez  en 
tout  cas,  que,  chez  lui,  le  subjectif  n'existe  plus;  gardez-vous  de 
chercher  une  appi'éciation  des  motifs  déterminants  avec  ce  que 
contient  votre  propre  subjectif  ;  vous  feriez  inévitablement 
fausse  routp.  C'est  uniquement  parce  que  ce  subjectif  n'existe 
plus,  que  tant  d'actes  réflexes  dangereux  des  alcooliques,  que 
nous  somnies  obligés,   faute  de  mieux,  de  cataloguer  déliii- 
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quants  ou  criminels,  sont  en  vérité  parfaitement  stupides  et 
incohérents. 

21 .  —  II  est  nn  point  cependant  qui  peut  éclairer  la  situation 
dans  une  certaine  mesure  :  un  trait  commun  réunit  tous  les  in- 
toxiqués, c'est  le  caractère  dépressif  de  leur  processus  psycholo- 
gique. L'alcoolique  est  un  triste,  quoi  qu'il  fasse,  il  a  la  menta- 
lité de  quelqu'un  qui  souffre.  Sa  manière  d'être  traduit  une 
souffrance  intime,  vague.  (>n  sait  que  la  mélancolie  n'est  DÎen 
souvent  que  l'expression  extrême  d'un  état  de  malaise  orga- 
nique, ou  d'un  état  morbide  auquel  participe  toute  l'économie. 
C'est  une  résultante,  ce  n'est  pas  une  maladie.  Un  poison  qui 
circule  à  l'état  incessant  et  imprègne  les  cellules  les  plus  di- 
vjirses  de  notre  organisme,  apportant  chez  elles  un  trouble 
vital,  un  désordre  pathologique,  ne  peut,  dans  l'attente  même 
des  grandes  h'sions  massives  de  l'avenir,  qu'engendrer  un  état 
de  souffrance,  que  le  subconscient  collecte  à  l'état  d'impression 
vague,  mais  pourtant  pénible.  Il  est  difficile  de  concevoir  alors 
que  les  pensées,  les  désirs,  les  tendances  de  l'alcoolique,  pui- 
sant leurs  racines  dans  le  noir,  puissent  offrir  un  aspect  riant. 
Le  buveur,  le  morphinomane  ne  peuvent  guère  voir  les  choses 
en  beau.  Bien  au  conti'airc,  tout  s'accorde  à  légitimer  leur 
humeiu-  fantasque  ou  boudeuse  ou  acariâtre,  leurs  tendances 
agressives  à  propos  de  rien,  leurs  interprétations  fâcheuses 
des  moindres  paroles  ou  des  moindi'es  gestes,  leurs  allures  dé- 
fensives hors  de  tout  pi'opos.  Joignez  à  cela  l'iriùtabilité  extrême 
de  la  cellule  nerveuse,  la  promptitude  du  réflexe  dès  lors  que 
le  régulateur  vient  à  manquer,  et  je  crois  que  vous  avez  tout 
ce  qu'il  faut  pour  expliquer  les  actes  presque  uniformément  re- 
grettables, accomplis  par  les  buveurs. 

Et  pour  bien  mettre  l'accent  encore  sur  la  nécessité  d'un 
jugement  purement  objectif  dans  la  circonstance,  je  ne  pour- 
rais mieux  faire  que  de  vous  i-aj)peler  l'histoire  de  la  grenouille 
de  laboratoire,  à  qui  l'on  coupe  la  tète  et  qui  continue,  par 
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SL'S  moiiibi'cs  reliés  oncorc  à  la  moelle,  à  agir  ofl'ensivemont 
on  défensivement,  selon  les  cxcitalions  qn'clle  reçoit  par  la 
snrface  cutanée.  De  ces  inou\ements  d(''Sordonnés,  véritable 
conflit  entre  l'animal  et  l'opé-atenr,  pourront,  je  suppose, 
résulter  certaines  blessures,  images  en  petit  de  ce  que  i)ourra 
produire  un  gros  animal  sans  tète,  comme  l'homme  ivre,  jouant 
violemment  des  pieds  et  des  mains.  Pincez  la  patte  de  cette 
grenouille  ;  intantanément  l'autre  patte  réagit  avec  violence. 
C'est  un  mouvement  adapté^  logique,  que  l'on  pourrait  dire 
intelligemment  déterminé.  Mais  ce  même  acte,  ainsi  jugé  ob- 
jectivement, se  réclame  d'un  autre  jugement  si  on  le  considère 
au  seul  point  de  vue  subjectif.  Et  c'est  ce  point  de  vue  qui 
nous  intéresse  au  point  de  vue  criminaliste.  Oi',  du  subjectif 
il  n'est  plus  question  puisque  la  grenouille  n'a  plus  de  tète. 

Ainsi  en  va-t-il  de  l'intoxiqué  chez  lequel,  je  l'ai  dit,  le 
poison  frappe  avant  tout  à  la  tète.  L'alcool  est  poison  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté  et,  quand  il  a  terrassé  le  cerveau 
qui  pense,  il  ne  laisse  plus  à  notre  disposition  que  le  cerveau 
nébuleux  où  vit  notre  activité  animale. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  si  nous  nous  sommes  contentés 
d'un  jugement  superficiel,  si  nous  avons  mesuré  l'acte  de 
notre  alcoolique  à  l'aune  des  motifs  possibles  qui  hantent 
notre  propre  intelligence,  nous  avons  pu  croire  de  bonne  foi 
que  cet  acte  avait  été  dirigé  pai-  une  intelligence  parfaitement 
consciente  et  lucide.  En  fait,  nous  n'aurons  été  qu'en  pré- 
sence d'un  individu  réagissant  et  se  défendant  sans  avoir  la 
notion  pn'cise  de  ce  qu'il  fait.  Nous  a\ons  mis  l'étiquette  délit 
ou  crime  sur  une  action  qui  ne  comporte  ce  qualificatif  que 
si  l'on  s'en  rapporte  aux  apparences. 

22.  —  Les  développements  que  je  vous  ai  présentés  sur  la 
])sychologie  de  l'ivresse  me  permettront  maintenant  d'être  rela- 
tivement bref   sur  celle  de  l'alcoolisme  chronique.  L'ivresse 
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<'oncl»'nS('  en  quelques  heures  la  vie  loul  enlièie  d'un  alcoo- 
lique. Si  vous  avez  bien  saisi  la  superposition  des  périodes 
f|ui  se  succèdent  dans  l'état  ai^u,  il  vous  suffira  d'adapter 
vos  connaissances  à  l'état  chronique,  car  tout  s'y  passe  de  la 
même  manière  et  dans  le  même  ordic.  C'est  du  moins  ainsi 
que  les  choses  me  sont  ap|)arues  à  force  de  vixre  au  contact 
des  buveurs,  à  force  de  les  analyser.  Quand  on  suit  pas  à  pas 
la  carrière  d'un  buveur,  depuis  le  jour  où  il  subit  les  premiers 
entraînements,  à  la  fleur  de  l'âge,  en  pleine  possession  de  son 
intelligence  et  de  sa  liberté  morale,  jusqu'au  jour,  souvent 
fort  éloigné  du  début,  où  il  succombe  soit  dans  un  hôpital, 
soit  dans  un  asile  d'aliénés,  soit  dans  un  hospice  d't'clopés,  on 
s'aperçoit  que,  pas  à  pas,  lentement  mais  inexoral)lement,  il  a 
émiett(''  dans  sa  course  à  l'abîme  tout  d'abord  son  intelligence 
et  sa  raison  ;  puis  il  a  troublé,  adultéré,  perverti  sa  sensibi- 
lité morale,  il  est  devenu  le  type  de  l'esclave;  puis  il  est 
devenu  un  être  purement  matériel,  une  mécanique  aux  appa- 
rences humaines,  mais  où  toute  lueur  de  sensibilité  comme 
d'intelligence  a  disparu.  Enfin  il  est  tombé  dans  le  deliquium 
final  où  tout  s'éteint. 

Et  pour  ainsi  finii-,  il  n'a  pas  eu  besoin,  retenez-le  bien, 
Messieurs,  d'être  un  ivrogne.  Nous  coudoyons  chaque  jour 
dans  la  meillein-e  société,  des  hommes  que  nous  honorons 
de  notre  amitié,  à  qui  l'epithète  d'alcoolique  serait  une  insulte 
et  qui,  pourtant,  n'en  méritent  point  d'autre.  La  notion  d'al- 
coolisme chrouiq\ie  c'est  par  excellence  la  notion  du  poison 
insidieux,  traître,  tuant  .'u  caressant.  L'alcool  est  un  grand 
illusionniste,  (louq)tez  condjien  d'honunes  célèbres  s'y  sont 
laissé  prendre  et  estimez  combien  de  nos  concitoyens,  moins 
célèbres,  en  sont  chaque  jour  les  victimes,  en  dehors,  bien 
entendu,  des  hommes  du  peu[)le  ([ui,  eux,  n'ont  pas  même  le 
temps  d'y  |M'endre  garde. 

Et  ce  n'est  pas   en   vain  que  je    souligne   ces  faits   trop 
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ignorés  encore.  Ce  n'est  pas  non  plus  pour  retracer  plus  com- 
plètement l'histoire  sociale  de  Talcoolisme,  pour  laquelle  seule 
il  me  faudrait  de  nombreuses  leçons,  c'est  uniquement  parce 
qu'avec  l'alcoolisme  inconscient,  celui  que  j'appellerai  volon- 
tiers XalcooUxnir  (1rs  innorfntx,  nous  sommes  plus  que 
jamais  sur  notre  terrain,  .le  ne?  saurais  trop  le  dire  :  ce  n'est 
|)oint  le  gros  crime,  celui  qui  s'impose  à  l'horreur  de  l'opinion 
comme  à  celle  de  l'analyste,  qui  intéresse  le  plus  le  psycho- 
logue. De  même  qu'en  psychi<àtrie  ce  n'est  pas  le  cas  type, 
sur  lequel  personne  n'hésite,  qui  captivera  le  plus  l'attention 
du  médecin.  Ce  sont  les  cas  frustes,  les  cas  limites,  les  cas 
sur  lesquels  les  meilleurs  peuvent  se  tromper.  De  même,  pré- 
sentement, il  y  a  peut-être  moins  d'enseignements  à  tirer  du 
crime  commis  par  l'homme  en  état  d'iNressc  manifeste,  que 
de  celui  commis  à  froid  par  \m  homme  jouissant,  en  appa- 
rence, de  tous  ses  moyens,  chez  lequel  l'observation  nous 
révélera  l'existence  d'une  intoxication  lente.  C'est  ici  que  se 
posera  plus  impérieusement  qu'ailleurs  la  très  grosse  question 
des  i-esponsabilités.  Certains  même,  et  ils  sont  nombreux 
encore,  vous  en  voudront  de  soulever  ce  lièvre  tant  il  leur 
semblera  inutile  de  le  faire,  tant  il  leur  paraîtra  naturel  de 
trancher  par  l'affirmative,  sans  la  moindre  hésitation,  une 
question  qui  commence  à  plonger  dans  le  doute  bien  des 
penseurs,  à  mesure  qu'ils  s'éclairent  davantage  I  C'est  qu'en 
raison  de  la  lucidité  apparente  des  sujets  ils  seront  tentés  de 
contester  la  morbidité  de  certains  de  leurs  actes,  pourtant 
accomplis  sous  l'influence  de  l'alcool  ou  favorisés  par  son 
action  paralysante. 

23.  —  Retenez  bien  cette  prémisse,  en  effet  ;  elle  résulte, 
vous  l'avez  vu,  de  notre  analyse  minutieuse  de  l'ivresse  :  l'alcool 
frappe  l'intelligence,  émousse  le  jugement,  trouble  la  raison  ; 
et  cela  avant  toute  autre  chose.  C'est  là  sa  première  besogne. 
Or,  questionnez  la  science  ;  elle  ne  saura  point   vous  dire   ta 
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quoi  moment  précis  l'équilibre  normal  a  commencé  à  s'ébran- 
ler; elle  ne  saura  vous  dire  à  quelle  dose  de  poison  corres- 
pondront les  premières  atteintes  portées  à  l'intelligence.  Bien 
plus,  elle  vous  dira  :  méliez-vous  des  plus  faibles  doses; 
l'observation  vous  a  appris  que,  si  l'intelligence  est  la  pre- 
mière à  soud)rer  en  cas  d'intoxication,  c'est  qu'elle  est  évi- 
deunnont  d'une  susceptibilité  particulière.  Or,  les  expériences 
du  laboratoire,  concrétant  ce  que,  depuis,  on  a  pu  observer 
dans  la  vie  courante,  établissent  sans  conteste  que  le  système 
nerveux  central,  que  le  mécanisme  le  plus  délicat  de  notre 
psycbisme,  est  influencé  pendant  plusieurs  jours,  et  cela  à 
notre  insu,  d'une  façon  que  seuls  les  instruments  précis  de 
laboratoire  peuvent  enregistrer,  par  des  doses  infimes  de  vin, 
de  bière  et  a  fortiori  d'alcool.  iNous  n'avons  point  le  droit  de 
nier  ce  que  nous  ne  percevons  pas,  n'est-il  pas  vrai?  Les  rayons 
calorifiques  et  chimiques  du  spectre  sont  inaccessibles  à  nos 
sens  et  pourtant  leur  influence  est  considérable.  Ainsi  en 
va-t-il  des  doses  faibles  d'alcool  que  journellement  l'on  absorbe 
sous  forme  de  boissons  fermentées  et  qui,  sans  que  nous  en 
ayons  la  moindre  conscience,  ti"oublent  les  processus  normaux 
de  notre  intelligence. 

Et  alors,  je  vous  le  demande,  Messieurs,  n'y  a-t-il  pas  de 
quoi  être  troublé  aussi  lorsque  l'on  songe  que  ces  doses  expé- 
rimentales insignifiantes  sont  chaque  jour  largement  dépassées 
par  des  milliei's  d'êtres  qui  jouissent  théoriquement  de  la 
réputation  d'être  des  sobres  et  des  modérés,  qui,  à  tout  ins- 
tant, ont  peut-être  dépassé  ce  que  certains  appellent  encore  la 
dose  physiologique. 

Au  lieu  d'alcool,  mettez  morphine  et  faites  le  même  raison- 
nement. Vous  refuserez-vous  alors  à  considérei',  autrement 
que  comme  des  morbides  peu  ou  prou,  ces  gens  qui  hospita- 
lisent dans  leur  économie,  leur  vie  durant,  un  poison,  qu'ils 
y  laissent    circuler  sans   inquiétude?  Osere^-vqus  prétendre 
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qu'ils  joiiisseiU  de  l'iiUégrité  absolnc  de  leurs  luoyens  natu- 
rels? Et  n'ont-ils  pas  assez  déjà  des  causes  qui,  à  tout  propos, 
à  leur  insu,  comme  malgré  eux,  sont  déjà  capables  d'amoindrir 
leur  force  de  l'ésistance  psycho-physique,  pour  y  ajouter 
encore,  volontaii-ement,  un  élé'uient  perturbateur? 

24.  —  Vous  n'attendez  pas  de  moi,  Messieurs,  que  je  vous 
enseigne  maintenant  la  limite  originelle  de  l'alcoolisme  chroni- 
que. Si  nous  en  connaissons  la  fm,  le  commencement  nous 
échappe  et  c'est  une  déclaration  qui  a  son  importance.  C'est 
donc  le  mal  tout  constitué  que  nous  allons  envisager  très  rapi- 
dement dans  ses  eiïets  apparents. 

Dire  que  l'intelligence  est  atteinte  chez  les  buveui'S  d'habi- 
tode  c'est  énoncer  une  vérité  que  peu  de  gens  contesteront. 
Dans  les  formes  graves  cela  frappe  les  moins  observateurs  et 
il  n'est  pas  rare  même  que  les  buveurs  eux-mêmes  se  sentent 
diminués.  Moindre  aptitude  au  travail,  fatigue  plus  rapide, 
affaiblissement  de  la  mémoire,  émoussement  du  jugement,  en 
iin  mot  diminution  de  l'acuité  intellectuelle,  voilà  ce  qui  succède, 
d'une  façon  épisodique  tout  d'abord,  à  quelques  libations  et 
f(ui  finit  par  devenii'  permanent  quand  ces  libations  se  répè- 
tenl,  ne  fut-ce  que  sous  la  forme  de  l'apéritif  quotidien. 

Dans  les  cas  moins  graves,  personne  ne  s'en  aperçoit  pen- 
dant longtemps;  je  vais  avoir  l'air  de  formuler  une  grosse 
naïveté,  en  ajoutant  qu'en  revanche  on  s'apercevrait  fort  bien 
de  l'existence  du  mal  si  l'on  pouvait  juger  le  même  homme 
abstinent.  C'est,  en  effet,  par  l'observation  des  buveurs  qui 
guérissent,  en  voyant  chaque  jour  naître,  en  quelque  sorte, 
des  moyens  que  les  malades  ne  se  connaissaient  pas,  que  l'on 
peut  appivcier  l'étendue  des  pertes  réelles  que  subit  le  buveur, 
alors  que  tout  le  monde  le  croit  normal.  C'est  dans  les  asiles 
de  buveurs,  où  les  malades,  convenablement  traités,  ressusci- 
tent à  la  vie  physique  et  morale,  que  vous  pourrez  le  mieux 
étudier  cet  obscurcissement  des  facultés  qui  marque  la  pre- 
inière  phase  de  l'alcoolisme  chronique, 
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25.  —  Des  que.  la  phase  émolionncllc  succède  à  la  picniièic, 
c'est-à-dife  dès  (|iie  le  eôtt'  émotif,  scnsitif,  passionnel  de  l'in- 
dividu Iciid  à  son  loiirà  prédominer  et  à  se  substituer  an  côt('; 
intellectuel,  dès  ce  moment  alors,  il  n'y  a  plus  de  doute  sur 
les  altérations  dont  le  psychisme  de  notre  malade  est  atteint, 
encore  qu'on  les  attribue  souvent  à  des  causes  qui  ne  sont 
point  les  vraies. 

Donc,  un  peu  plus  lot,  un  peu  plus  tard,  notre  buveur 
cl)roni({ue  va  devenir  un  sentimental,  un  passionné,  un  sus- 
ceptible, un  irritable,  un  sensuel  même.  C'est  la  péiiode  inté- 
ressante pour  nous,  r/intelligencii  pi"oprement  dite,  désormais 
stupéfiée,  refuse  son  office  et  n'est  plus  là  pour  rectifier,  ni 
j)our  diriger  le  moi  aflectif.  Dans  la  première  période,  si  le 
malade  a  commis  ([uelque  sottise,  du  fait  de  ses  facultés  pares- 
seuses, il  n'en  a  été  que  la  seule  victime.  Maintenant  il  en 
sera  difTéremment. 

lin  trait  normal  de  l'alcoolisme  chronique  est  la  diminution 
concentri(|ue  du  champ  de  raf1ecti\ité,  jusqu'à  n'être  réduit 
qu'à  un  point,  le  Moi.  L'alcoorKpie  est  un  ('goïste  et  son  état 
d'àme  est  de  plus  en  plus  celui  d'un  égoïste.  Père,  ('poux, 
citoyen,  il  perd  une  à  une  ses  qualités  altruistes  pour  n'avoir 
d'autre  préoccupation  que  celle  de  sa  personne.  Il  ne  recher- 
che de  satisfactions  et  de  jouissances  que  celles  oii  sa  propre 
personnalité  est  en  jeu.  Pour  les  autres  il  est  d'une  insensibi- 
lité manifeste.  Ce  trouble  du  sens  moral,  cette  véritable  amo- 
ralit(''  le  rend  de  moins  en  moins  apte  à  appn'cier  la  valeur 
r<''('l|e  de  ses  actions;  mais,  en  l'evanche,  il  ressentira  (h-mesu- 
n'nnent  toute  atteinte,  même  insignifiante,  portée  à  sa  per- 
sonne. C'est  un  ombrageux,  un  susceptible,  im  persécuté  en 
puissance.  Enclin  au  noir,  interprétant  à  son  détriment,  c'est 
un  misanthrope.  Mauvais  ouvrier,  mauvais  travailleur,  il  ne 
larde  pas  à  être  im  insociable.  Les  actes  d'intelligence  propre- 
ment dite  sont  dorénavant  limités  à  tout  ce  (|ui  est  habitude, 
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notammont  professionnelle.  (7est  là  même  ce  qui  trompe  sou- 
vent. Il  accomplit,  par  la  force  de  l'habitude,  des  actes  souvent 
fort  compliqués,  donnant  ainsi  l'illusion  de  l'initiative  alors 
([uil  n'y  a  ({ue  routine.  En  revanche,  toute  son  activité  céré- 
brale est  réservée  à  l'élénuMit  passion.  Celle-ci,  toujours  en 
ébuUition,  proteiforme.  est  génératrice  de  toutes  les  actions 
qui  font  de  l'alcoolisé  un  antisocial.  Brutal,  méchant,  violent 
en  action  comme  en  parole,  il  ne  connaît  plus  ni  femme,  ni 
enfant.  L'anéncrgie,  conséquence  de  l'asthénie  toxique  des 
centres  nerveux,  rend  tout  travail  pénible  ;  la  paresse  devient 
continuelle.  Toute  conscience  nette  de  soi-même  et  des  choses, 
toute  idée  de  devoir  et  de  responsabilité  est  morte  pour  le 
buveur. 

Nous  descendons,  ])etit  à  petit,  vous  le  voyez,  vers  la  bestia- 
lité, lanimalité,  ([ui  forme  le  tableau  final,  celui  de  la  troisième 
période. 

26.  —  Mais  je  ne  saurais  clore  la  seconde  sans  vous  toucher 
un  mot  de  l'épisode  qui  l'illustre  le  plus  fréquemment  et  appelle 
lintervention  du  magistrat,  c'est  le  di'lirc  de  jalousie.  Ce 
délire  est  quasi  spécifique  de  l'alcoolisme.  En  tout  cas,  parmi 
les  alcooliques  intei'nés  que  j'ai  pu  examiner  en  très  grand 
nombre,  je  n'exagère  point  en  disant  qu'il  y  a  neuf  jaloux  sur 
dix. 

Et  quand  je  dis  jalousie,  je  n'entends  pas  ce  besoin 
de  possession  égoïste  adéquate  à  un  profond  sentiment  d'af- 
fection. Celle-ci  n'existe  plus  ou  bien  elle  prend  la  forme  in- 
férieure de  la  fuienr  génitale  dont  j'ai  vu  tant  df  tristes 
exemples.  L'homme  est  alors  dans  un  état  de  rut  qui  rend 
profondément  lamentable  le  sort  de  la  femme  et  qui  est  fer- 
tile en  drames.  La  jalousie  que  je  vise  est  bien  un  véritable 
état  maladif,  obsédant,  toujours  insultant  pour  l'être  qui  en 
est  la  victime,  toujours  menaçant  pour  sa  sécurité,  car  l'état 
de  soupçon   simple  n'est   généralement  que  très  transitoire. 
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L'alcoolique  esL  un  délirant  dos  actes,  c'est  un  persécuteur. 
II  tourmente  pour  le  plaisir  de  tourmenter,  car  il  n'aime  pas. 
Sa  jalousie  n'est  que  l'expression  de  l'idée  très  basse  que  sa 
femme  est  sa  chose,  son  bien  (la  situation  légale  inférieure  de 
la  femme  explique  en  grande  partie  cette  aberration).  Penser 
que  l'on  recherche  sa  femme  ne  fait  pas  naître  chez  lui  l'idée 
d'un  déshonneur,  mais  celle  qu'on  le  \ole.  II  est  juste  de  dire 
que  la  désorganisation  de  la  vie  familiale  qu'il  a  engendrée 
lui-même  par  ses  habitudes  de  boisson,  en  même  temps 
qu'elle  encoiu-age  parfois  la  femme  à  fuir  ou  à  se  montrer 
rebelle,  est  de  nature  à  faire  naître  dans  son  subconscient 
l'idée  qu'il  mérite  bien  d'être  trompé.  Et,  à  l'instar  d'un  mé- 
lancolique auto-accusateur  ({ui  s'accuse  du  crime  qu  il  a  peur 
de  commettre,  le  jaloux  sévit  avant  d'être  tro))ip(''.  En 
al  tendant  il  n'y  a  rien  d'aussi  lamentable  que  la  plupart  des 
ménages  de  buveurs  et  si  je  m'y  étends  c'est  que  les  trois 
([uarts  des  méfaits  accomplis  par  les  alcooliques  ont  le  milieu 
familial  pour  objet  et  pour  centre  :  rixes,  coups  et  blessures, 
sévices  et  injures  graves,  meurtre  et  tentative  de  meurtre, 
adultère,  séparations,  divorces,  abandons  d'enfants,  avorte- 
ments,  martyres  d'enfants,  vols  et  escroqueries  inspirés  par 
la  misère,  mendicité,  vagabondage,  grivèlerie,  etc.,  etc. 

dette  situation  redoutable  pour  la  famille  et  la  société,  con- 
séquence directe  de  la  deuxième  période  de  l'alcoolisme,  est 
bien  l'œuvre  du  poison  et  le  mécanisme  en  est  maintenant  fa- 
cile à  saisir.  Il  dérive  d'un  état  passionnel  inconscient  devenu 
seul  moteur  de  l'individu,  grâce  à  l'inertie  définitive  des 
facultés  nobles  et  du  jugement.  Cette  inertie  est  naturellement 
progressive  et  se  poursuit,  eu  s'aggravant,  pendant  toute  la 
seconde  période.  Tant  qu'il  reste  une  trace  du  jugement,  elle 
exerce,  quoique  d'une  façon  débile,  une  sorte  d'inhibition  qui 
modère  l'état  passionnel  et  l'empêche  de  se  résoudre  en  acte  ; 
mais  ce  potentiel  de  résistance  va  s'épuisant  de  jour  en  jour  et 
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invci'seinoiit  s'accroît  la  rcflcctivité  avec  l'iinportance  de  l'état 
passionnel. 

27.  —  C'est  alors  qu'apparaît  la  troisième  période,  celle 
(rautonialisraeabsoln,  comme  dansl'ivn^sse  :  période  de  bestia- 
lité pure,  de  démence  morale.  Nous  avons  de  nouveau  aiïairc 
avec  notre  décapité  ambulant.  Ce  n'est  pins  ramoralité  qui  le 
caractérise,  c'est  l'immoralité,  la  dépravation.  Il  ofTre  l'aspect 
n'pugnant  de  la  loque  humaine.  Propos  cyniques,  actes  im- 
pulsifs que  rien  ne  retient  plus.  C'est  alors  que  les  états  pas- 
sionnels anciens  ou  l'écents  se  traduisent  aussitôt  en  actes  ;  le 
jaloux  tue.  C'est  la  période  où  les  crimes  sexuels  sont 
fréquents  :  exhibitionnisme,  attentats  à  la  pudeur,  viols,  etc. 

Et,  chose  étrange,  vous  serez  frappés,  Messieurs,  en  inter- 
rogeant ces  hommes,  des  illusions  de  lucidité  qu'ils  vous 
donnent  parfois,  coïncidant  avec  un  elTroyable  néant  moral. 
Ce  sont  de  vraies  ruines  cérébrales  comme  ils  le  sont  aussi 
physiquement.  Parfois  leurs  actes  vous  paraîtront  raisonnes 
et  imputables.  Je  vous  recommande  alors  un  examen  psychique 
minutieux  du  présent  et  du  passé.  C'est  alors  que,  par  le 
simple  contraste,  vous  resterez  vraiment  stupéfiés  du  désastre 
lorsque,  par  exemple,  il  vous  sera  donné  de  constater,  à  l'ori- 
gine, de  brillantes  qualités  psychiques  et  physiques,  et  que 
maintenant  vous  avez  devant  vous  le  tableau  sinistre  de 
l'idiotie  intellectuelle  et  morale.  Il  vous  sera  également  facile 
de  rattacher  TefTet  (la  démence)  à  sa  cause  vraie  (l'alcool), 
lorsque  vous  aurez  vu  de  ces  vieux  alcooliques  parfois  grave- 
ment atteints,  mais  traitt'S  sévèrement  par  l'abstinence,  r(''cu- 
pérer  leur  (Hat  primordial.  C'est  comme  un  voile  qui  se 
déchire  peu  à  peu,  et  tel  de  ces  buveurs  (pii  protestait  éner- 
giquement  tout  d'abord  contre  son  traitement,  s'afTirmant  et 
se  croyant  un  homme  normal^  réclamant  la  parfaite  respon- 
sabilité de  ses  actes,  trouvant  même  des  gens  pour  lui  donner 
raison,  est  stu[)élait  après  la  guérison  en  se  découvrant  un  tout 
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autre  homme,  honteux  des  actes  qu'il  a  commis  et  qui  lui 
semblaient  si  naturels  alors  qu'il  n'avait  qu'une  fausse  notion 
de  leur  valeur. 

28.  —  Qu'est  devenue  la  volonté  dans  cette  longue  suc- 
cession d'événements?  La  volonté  n'est  que  le  pouvoir  dont 
nous  jouissons  d'agir  ou  de  suspendre  l'action  conformément  à 
des  conclusions  déterminées.  AiTaiblie  déjà  dans  la  première 
période,  celle  du  chaos,  où  les  conclusions  manquent  de  fer- 
meté,  d'cà-propos  ou  d'intelligence,  elle  n'existe  plus  à 
la  seconde  période  dès  loi's  qu'elle  est  subordonnée  au  senti- 
ment ou  que,  seul,  il  la  dirige.  A  la  troisième  c'est  le  réflexe 
tout  simplement,  c'est  l'automatisme.  11  n'y  a  plus,  à  propre- 
ment parler,  d'action  d'arrêt  voulue  ni  d'inhibition  volontaire. 
Mais  c'est  dans  nos  prochains  entretiens  surtout,  notamment 
quand  nous  étudierons  le  récidivisme,  que  nous  saisirons 
mieux  les  désordres  de  la  volonté. 

29.  —  Il  me  resterait  avant  de  conclure,  et  pour  terminer 
l'histoire  de  l'alcoolisme,  s'il  me  fallait  être  complet,  cà  vous  par- 
ler du  délire  alcoolique  aigu  et  de  ce  qu'on  a  appelé  le  délire 
suhaigu.  Ici  nous  sommes  sans  contredit  dans  le  domaine  de 
l'aliénation  mentale  et  nous  n'avons  pas  un  très  gros  profit  à 
tirer  pour  notre  étude  psycho-juridique. 

Episodes  passagers  grefl'és  sur  l'état  chronique,  ils  n'en 
sont  qu'une  exagération  paroxystique  et  peuvent  ne  pas 
exister.  Le  délire  alcoolique  aigu  témoigne  d'un  état  de  satu- 
ration toxique  exceptionnelle  et  passagère.  C'est  une  bour- 
rasque hallucinatoire  dont  j'ai  eu  plusieurs  fois  l'occasion  de 
vous  parler,  notamment  quand  nous  avons  étudié  l'élément 
sensoriel  de  la  personnalité.  Elle  nous  a  en  quelque  sorte  servi 
de  type.  Dans  ce  cas  les  actes  que  l'on  peut  qualifier  crimes, 
objectivement  parlant,  ne  sauraient  faire  l'objet  d'une  contes- 
tation au  point  de  vue  de  l'imputabilité.  Mécaniquement,  ils 
appaiaissent  comme  de  simples  réactions  d'un  état  hallucina- 
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toire.  Aussi  soudains  que  dangereux,  ils  laissent  souvent  peu 
de  trace  dans  la  mémoire. 

L'alcoolisme  avec  délire  mbaigu  correspondra  à  une  satu- 
ration moyenne  épisodique;  il  pourra  précéder  et  suivre  le 
délire  alcoolique,  le  préparer  et  lui  servir  de  prolongement 
atténué  ou  ne  pas  aboutir  au  paroxysme  bruyant  et  tapageur 
qui  est  le  delirium  t/vmens.  Symptomatiquement,  on  peut  le 
caractériser  en  disant  qu'il  est  une  sorte  de  cauchemar  perpé- 
tuel avec  obtusion  plus  profonde  de  l'intelligence  et  de  la 
conscience  que  dans  les  cas  simplement  chroniques.  Grâce  à 
cette  dernière  circonstance  on  conçoit  que  le  délire,  c'est-à- 
dire  la  création  d'états  de  conscience  basés  artificiellement  sur 
de  fausses  interprétations  et  sur  des  désordres  hallucinatoires, 
soit  chose  facile  et  commune.  C'est  le  plus  souvent  un  délire 
de  persécution  qui  se  développe  et  peut  présenter  aussi  un 
certain  degré  d'organisation.  Bien  entendu,  l'automatisme  ou 
mieux  les  actions  commandées  directement  par  des  situations 
mentales  fausses,  seront  ici  en  avance  sur  la  deuxième 
période  de  l'alcoolisme  chronique.  Dans  le  cours  de  ce  délire 
subaigu,  les  réactions  dangereuses  (je  n'ai  pas  le  droit  de  dire 
criminelles)  ne  seront  point  rares. 

30.  —  Tirons  maintenant  quelques  conclusions  de  cette 
longue  histoire  des  intoxications  cérébrales. 

La  psychologie  du  buveur  est  tout  entière  une  ps//c/io/ogir 
morhidc.  Pas  un  moment,  dès  que  l'intoxication  fait  sentir 
ses  effets,  on  ne  peut  considérer  le  cerveau  comme  normal. 
La  psychologie  du  buveur  criminel  est  ipso  facto  une  psycho- 
logie morbide.  La  valeur  objective  des  actes  importe  peu,  je 
ne  saurais  trop  le  répéter.  Ce  qui  importe,  c'est  la  valeur  cau- 
sale. Quelle  que  soit  l'idée  que  l'on  se  fasse  de  la  responsabi- 
lité sociale  d'un  buveur,  quelle  que  soit  l'idée  qu'on  se  fasse 
de  l'influence  de  l'alcool   sur  le   crime,  c'est  là  un  principe 
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qu'il  faut  adiiKîttrc  ;  tout  indixidu  en  puissance  d'alcool  est 
un  morbide. 

L'étude  de  la  psychologie  du  i3uvcur  criminel  a  im  intérêt 
culminant  pour  vous,  parce  que  vous  y  voyez  voisiner  sans 
conteste  la  folie  et  le  crime.  Et  cela  est  gros  de  conséquences 
au  point  de  vue  théorique. 

Enfin,  au  point  de  vue  de  l'étude  du  subconscient  que  nous 
poursuivons  et  dont  nous  étudions  le  rôle  dans  la  personna- 
lité, je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  longuement  que 
l'alcoolisme  permet  au  psychologue  de  réaliser  en  quelque 
sorte  une  expérience  de  laboratoire  qui  consiste  à  faire  fonc- 
tionner séparément  et  à  rendre  indépendants  deux  comparti- 
ments, à  l'un  desquels  vous  ne  refuserez  point  la  qualification 
de  subconscient.  Non  seulement  Talcool  nous  en  a  démontré 
une  fois  de  plus  l'existence,  mais  il  nous  a  montré  surtout 
avec  quelle  facilité  redoutable  il  se  libère  des  entraves  du 
conscient. 
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Messieurs, 

1.  —  C'est  surtout  dans  notre  entretien  d'aujourd'hui,  vous 
ai-je  dit  dans  notre  dernière  leçon,  que  nous  saisirons  bien  les 
atteintes  portées  par  l'alcool  et  les  toxiques  à  la  volonté,  c'est- 
à-dire  à  ce  pouvoir  d'arrêt  et  de  détermination  concertée  et 
motivée  qui  est  le  privilège  de  l'homme  jouissant  de  sa  liberté 
morale.  Nous  avons,  en  effet,  dans  notre  longue  étude  sur 
l'état  psychologique  des  buveurs,  mis  à  nu  d'une  façon  toute 
spéciale  les  lésions  de  l'intelligence  et  du  sentiment  ;  et  nous 
avions  tout  naturellement  déduit  de  cet  obscurcissement  de  la 
raison,  de  cette  oblitération  du  jugement,  de  cette  prévalence 
fatale  de  l'élément  sentimental  et  passionnel  qui  sont  les  con- 
séquences mêmes  de  la  désagrégation  psychique  par  l'action 
des  toxiques,  l'existence  logique  d'une  altération  progressive 
de  la  volonté.  Il  est  clair  que  cette  faculté,  qui  n'est  en  somme 
qu'une  résultante,  qu'un  aboutissant,  qu'une  conclusion,  ne 
peut  apparaître  normale  Iors(iu'elle  est  au  service  d'une  intel- 
ligence aveugle  ou  simplement  borgne,  ou  que  cette  intelli- 
gence est  elle-même  l'esclave  d'un  état  affectif  exubérant. 
C'est  l'état  affectif  qui  commande,  l'intelligence  qui  subit,  et 
nous  savons  qu'au  total,  dans  de  pareilles  conditions  de  psy- 
chisme troublé,  la  volonté  n'est  plus  que  le  réflexe  inférieur, 
celle  de  la  grenouille  décapitée.  Je  vous  ai  annoncé  alors  que 
ce  détraquem(MU  spécial  de  ce  qu'on  appelle  la  volonté  nous 
apparaîtrait  mieux  aujourd'hui  lorsque  nous  aurions  à  étudier 
le  récidivisme  et  lorsqu'il  nous  faudrait  en  déterminer  les 
causes. 

2.  —  Le  récidivisme  est,  en  effet,  ce  qui  arrêtera  mon  atten- 
tion aujourd'hui.  C'est  un  chapitre  de  premier  ordre  pour  le 
criminologistc.  Vous  n'ignorez  pas,  en  effet,  de  combien  de 
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préoccupations  légitimes  cette  véritable  lèpre  sociale  a  été 
l'objet  tant  de  la  part  des  juristes  que  du  législateur.  Vous  sa- 
vez toutes  les  innovations  législatives  qui  ont  vu  le  jour  en 
vue  de  gaiantir  surtout  la  sécurité  publique  contre  ces  êtres 
obsédants  dont  rien,  semble-t-il,  n'est  capable  de  réduire  les 
aptitudes  à  nuire,  et  qui  semblent,  en  tout  cas,  voués  triste- 
ment et  fatalement  au  mal.  (.les  individus  sont  bien  de  nature 
à  justifier,  ou  à  expliquer  tout  au  moins,  les  conceptions  fata- 
listes imaginées  par  Lombroso,  tant  ils  semblent  agir  en  vertu 
d'une  tare  pesant  dès  l'origine  sur  leurs  déterminations.  Je 
comprends  que  l'on  soit  allé  au  plus  pressé  ;  quand  la  société 
se  heurte  à  un  obstacle  qui  gène  sa  marche  en  avant,  elle  fait 
bloc,  use  de  la  force  que  lui  confère  le  droit  de  tous  à  sauve- 
garder, et  elle  renverse  l'obstacle.  Mais  la  question  du  récidi- 
visme  dans  ses  causes,  dans  son  mécanisme,  dans  sa  psycho- 
logie, l'esté  toujours  un  chapitre  ouvert  à  nos  investigations  ; 
et  cela  d'autant  plus  que  le  récidivisme  est  un  mal  que  l'on  a 
considéré  comme  croissant  dans  la  seconde  partie  du  siècle 
dernier.  Vous  n'oubUerez  pas,  je  vous  prie,  que  l'alcoolisme 
aussi  a  été  croissant  ;  que,  chez  la  plupart  des  récidivistes, 
vous  retrouvez  l'alcool  et  vous  comprendrez  le  lapprochement 
qui  s'imposait  entre  les  deux  graves  problèmes,  aussi  som- 
bres l'un  que  l'autre  à  l'heure  actuelle.  Et  si  le  récidivisme  est 
l'objet  de  mesures  de  rigueur,  sans  même  nous  préoccuper 
a  priori  de  la  question  de  savoir  si  ces  mesures  sont  légitimes, 
ou  s'il  n'y  a  pas  mieux  à  faire,  nous  avons  le  droit  de  le  dis- 
séquer en  quelque  sorte  et  de  voir  ce  qui  le  constitue  dans 
ses  éléments  premiers.  Peut-être  y  trouverons-nous  des 
éléments  nouveaux  de  justice  ;  peut-être  (et  c'est  ici  le 
médecin  qui  parle)  y  trouverons-nous  de  puissants  motifs 
d'indulgence,  (le  que  nous  y  découvrirons  en  tout  cas,  c'est 
une  orientation  nouvelle  des  sanctions  à  appliquer  au  réci- 
divisme. 
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C'est  qu'en  cfîet,  cette  forme  de  la  criminalité  à  répétition 
nous  met  aux  prises  avecles  problèmes  les  plus  modernesqui, 
nés  déjà  de  conceptions  plus  larges,  plus  scientifiques  de  la  cri- 
minalité, se  préoccupent  des  traitements  applicables  aux  indivi- 
dus à  responsabilité  limitée.  On  sent  qu'il  y  a  là  une  matière 
qui  échappait  au  criminaliste  classique  et  que  le  récidivisme 
ne  saui'ait  avoir  pour  cause  la  permanence  du  génie  du  mal 
chez  des  êtres  décidément  monstrueux.  C'est  une  explication 
par  trop  simpliste  d'une  psychologie  de  surface  et  qui  ne  sa- 
tisfait plus  les  hommes  de  culture.  11  y  a  dans  cette  circons- 
tance quelque  chose  de  plus  complexe  et  qui  nécessite  un  exa- 
men approfondi.  Si  le  récidivisme  est,  objectivement,  une 
répétition  incessante  d'actes  nuisibles  à  la  société,  subjective- 
ment cette  ténacité  criminelle  apparaît  à  l'observateur  comme 
ayant  des  origines  souvent  bio-pathologiques,  sans  compter 
que  socialement  il  y  a  des  déterminants  du  récidivisme  dont  il 
est  impossible  de  ne  pas  tenir  compte.  Plus  que  partout  ail- 
leurs, c'est  ici  que  l'on  voit  se  manifester  un  antagonisme 
fondamental  entre  l'individu  et  son  ambiance. 

3.  —  Et  le  l'écidivisme  tant  des  accidents  alcooliques  que 
des  actes  délictueux  commis  sous  l'influence  de  l'alcool,  éclaire 
merveilleusement  ce  gros  problème  de  pratique  judiciaire. 

Il  est  d'ailleurs  nécessaire,  puisque  nous  faisons  de  la  psy- 
chiatrie appliquée,  et  que  nous  demandons  à  la  pathologie 
d'expliquer  la  psycho-physiologie,  d'étendre  le  problème  du 
récidivisme  à  tout  ce  qui  est  un  phénomène  psychique  à  répé- 
tition. Car  ce  qu'il  y  a  de  spécifique  dans  le  crime  récidivant, 
et  ce  qui  le  distinguera  des  autres  crimes,  c'est  précisément 
la  récidive  ;  c'est  elle  qui  conditionne  des  solutions  spéciales 
de  traitement,  des  sanctions  particulièrement  rigoureuses,  une 
législation  spécialement  adaptée.  Or  le  crime  récidivant,  en  se 
plaçant  au  point  de  vue  subjectif,  est  identique  à  toute  mani- 
festation également  récidivante  de  la  pensée.  Nous  savons  que 
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cela  n'est  pas  rare  ;  nous  en  avons  vu  des  exemples  importants 
surtout  quand  nous  avons  étudié  avec  quelque  ampleur  ce 
que  j'ai  appelé  les  délires  à  répétition.  Il  n'est  pas  extraordi- 
naire conséqueuHTient  que  les  facteurs  déterminants  des  uns 
puissent  être  ceux  des  autres;  il  ne  l'est  pas  davantage  que  les 
uns  et  les  autres  soient  susceptibles  d'une  explication  univoque. 

Vous  ne  serez  pas  étonnés,  n'est-il  pas  vrai,  de  rencontrer 
le  crime  récidivant  chez  l'alcoolique  puis([ue,  par  définition 
même,  le  buveur  annihile  sa  volonté,  son  énergie  de  résistance 
et  que,  pour  cette  raison  même,  il  est  déjà  récidiviste  de  la 
simple  ivrognerie,  avant  de  l'être  du  crime.  Et  n'est-ce  pas 
d'ailleurs  aflaire  de  simple  circonstance  ?  Ce  qui  ne  vous  éton- 
nera pas  davantage,  ce  sera  de  rencontrer  chez  le  même  indi- 
vidu, à  des  époques  très  diiïérentes  de  sa  vie,  la  simultanéité 
ou  la  succession  de  l'ivrognerie  et  du  crime.  Vous  verrez  coïn- 
cider les  deux  et  vous  verrez  que  cette  coexistence  soulève 
pi'écisément  l'un  des  plus  graves  problèmes  ([ui  se  rencontrent 
dans  la  pratique  journalière,  touchant  la  responsabilité,  et, 
comme  corollaire  de  ce  problème,  la  grave  question  des  er- 
reurs judiciaires.  Je  ne  connais  rien  de  plus  aiïolant  pour  la 
conscience  d'un  juge  et  d'un  expert  que  ces  cas  si  curieux,  si 
fréquents  et  pourtant  si  mal  connus  de  récidivisme  que  je  vais 
vous  exposer. 

4.  —  Le  récidivisme  de  l'ivrognerie  est  ce  qui  m'occupera 
tout  d'abord.  C'est  grâce  à  la  méthode  scientifique  qu'il  m'a  été 
donné  de  mettre  en  vedette  son  exceptionnel  intérêt  tant  pour 
le  psychologue  que  pour  le  magistrat.  Vous  savez  quel  profit 
énorme  le  médecin  tii'e  aujourd'hui  de  ce  qu'on  a[)pelle  la 
méthode  graphique  qui  consiste  à  projetei'  sur  le  papier,  sous 
forme  de  courbes,  de  dessins  linéaires,  etc.,  une  foule  de 
phénomènes  successifs,  ayant  enti'e  eux  des  relations  de 
toutes  sortes,  et  (|u'il  est  fort  diflicile  de  se  représenter  par 
l'imagination.    On  concrétise  ainsi  des  abstractions,  on  sim- 
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plifie  dos  choses  coiiipliqiu''es  et    l'on  saisit  par  les  yeux  des 
rapports  que,  mentalement,  on  n"eùt  pu  deviner. 

Or,  dans  mon  service  d'alcooliques  de  Yilh^-Evrard,  où,  sous 
prétexte  d'alcoolisme,  m'arrivent  tant  de  délinquants  et  de 
ci'iminels  ou  tant  d'aliénés,  je  fus  vite  frappé  de  la  fréquence 
des  retours  des  mêmes  individus.  De  même  que  cette  consta- 
tation m'a  permis  déjà,  vous  vous  en  souvenez,  d'étudier  les 
caractères  si  curieux  des  folies  à  éclipse,  de  même  elle  me 
permit  de  dépister,  dans  la  récidive  de  la  folie  alcoolique  ou 
de  l'ivresse,  des  particularités  intéressantes. 

J'eus  l'idée  de  projeter  sui*  le  papier  et  d'en  faire  une  sorte 
de  graphique,  l'existence  tout  entière  de  mes  récidivistes,  de- 
puis leur  premier  accès  jusqu'au  dernier.  Ainsi  que  vous 
pouvez  le  voir  sur  les  différents  tableaux  que  j'expose  k  vos 
yeux,  la  vie  même  du  malade  se  décompose  en  ses  différentes 
parties  successives,  et  vous  pouvez  d'un  seul  coup  d'œil,  en 
quelque  sorte,  envisager  tous  ses  aspects.  Vousy  voyez  juxta- 
posées des  parties  blanches  et  des  parties  teintées,  les  pre- 
mières correspondant  aux  périodes  de  liberté,  les  autres  aux 
périodes  d'internement,  et  déjà  vous  pouvez  constater  que 
leur  proportionnalité  est  infiniment  variée.  Vous  constatez 
aussi  le  nombre  vraiment  stupéfiant  des  récidives  dont  un 
seul  sujet  est  parfois  la  victime  ;  vous  voyez  aussi  que  cer- 
tains internements  sont  longs,  fort  longs  même,  durant  des 
années,  tandis  que  d'autres  sont  d'une  extrême  brièveté  ;  vous 
en  voyez  encore  d'accumulés  les  uns  sur  les  autres  en  quelque 
sorte,  avec  des  périodes  intercalaires  très  fugitives  ;  ailleurs, 
au  contraire,  vous  voyez  des  accès  très  espacés,  avec  des  in- 
tervalles, des  blancs  très  longs.  Enfin  vous  remarquez  sur  cer- 
tains graphiques  des  hachures  alternant  avec  des  noirs  ou  des 
blancs.  Ces  hachures  désignent  des  séjours  non  plus  à  l'asile 
d'aliénés,  mais  dans  une  prison.  Et  déjà  dans  ce  simple  et 
premier  coup  d'œil  d'ensemble  jeté  sur  notre  matériel  de  tra- 
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vail,  VOUS  pouvez  ètie  saisi  par  ce  mélange  bizarre  de  la  prison 
et  de  l'asile  dans  la  \\o  du  même  homme.  Ces  graphiques 
tiennent  à  l'esprit  un  langage  éloquent;  ils  sont  une  vraie 
mine  de  déductions.  Nous  allons  les  étudier  un  cà  un  et  en 
extraire  le  plus  possible  pour  notre  édification  de  psychiatres 
et  de  magistrats.  Je  me  permettrai  seulement,  avant  d'aller 
plus  loin,  de  vous  recommander  l'usage  de  cette  méthode 
graphi({ue  pour  l'étude  de  la  vie  des  criminels  récidivistes. 
Elle  est  vraiment  facile,  rapide  et  commode,  et  permet  souvent 
des  constatations  auxquelles  on  ne  songerait  point  si  l'on  n'a- 
vait que  la  i-eprésentation  mentale  à  sa  disposition. 

5.  —  Le  Graphique  N°  I,  Jiors  texte,  est  un  type  dans  son 
genre.  11  me  serait  facile  de  vous  en  présenter  des  centaines 
du  même  type.  Ce  qui  le  caractérise  c'est,  ainsi  que  vous  le 
voyez,  un  grand  nombre  d'internements  très  courts,  séparés 
par  des  périodes  de  liberté  d'une  extrême  brièveté.  En  cinq 
ans  et  demi,  V...  subit  l 'i  internements  pour  accidents  alcoo- 
liques délirants,  ayant  tous  d'ailleurs  une  durée;  éphémère  ; 
c'est  classique.  Les  points  que  je  désire  souligner  et  qui 
ressortent  du  graphique  sont  les  suivants  : 

1°  11  y  a  un  contraMe  inouï  entre  les  deux  périodes  de  la 
vie  de  V...  Jusqu'à  'lOans,  c'est  un  homme  tout  à  l'ait  normal, 
d'une  belle  intelligence,  doué  d'une  corpulence  peu  ordinaire 
et  d'une  santé  physique  parfaite.  Voici  ([u'il  achète  un  fonds  de 
restaurateur  et  il  S(^  laisse  aller  à  boire,  professionnellement. 
Désormais,  c'est  un  autre  homme.  En  peu  d'années  il  est 
conduit  au  délire  alcoolique.  A  partir  de  ce  moment,  c'est  une 
avalanche  d'internements  successifs  que  j'ai  tous  vus  se  succé- 
der dans  mon  service. 

2°  Remarquez  l'extrême  brièveté  des  intervalles  de  liberté, 
qui  n'ont  jamais  excédé  deux  mois.  Encore  a-t-il  fallu,  dans 
ces  cas,  user  d'une  patience  excessive.  Le  plus  souvent,  en 
quelques  jours,    le   malade,    sorti  parfaitement    indemne  de 
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troubles  intellectuels  et  parfaitement  sur  de  lui-même,  suc- 
combait cà  la  tentation  et  très  vite  se  ruait  aux  excès  massifs 
qui  le  transfoi'maient  en  une  bi'ute  malpropre.  Nouvel  inter- 
nement et  ainsi  de  suite  jusqu'à  la  catastrophe  finale  :  V... 
terrassé  dans  la  force  de  l'âge  par  une  pneumonie  contrac- 
tée dans  le  ruisseau  au  début  de  son  quatorzième  interne- 
ment. 

30  La  brièveté  des  intervalles  et  la  multiplicité  des  interne- 
ments trahissent  le  fléchissement  de  la  volonté  ;  l'énergie  de 
résistance,  une  fois  compromise  par  l'alcool,  ne  récupère  plus 
son  taux  normal.  V...,  dès  ses  premiers  excès,  est  perdu.  Fort 
et  énergique  autrefois,  il  n'est  plus  dorénavant  qu'un  être 
mou,  lâche  en  tout  comme  il  l'est  en  face  d'un  verre  de 
vin. 

Des  pertes  comme  celles  de  cet  homme  sont,  permettez- 
moi  de  vous  le  dire,  à  déplorer.  Cela  semble  un  paradoxe, 
car  on  ne  peut  apparemment  que  souhaiter  la  disparition  de 
tels  automates  incapables  d'une  énergie  spontanée.  Mais  rap- 
pelez-vous, d'une  part,  que  cet  homme  était  intelligent  et  vi- 
goureux, deux  choses  qui  sont  un  capital,  et  d'autre  part,  que 
ce  capital  a  été  perdu  par  notre  imprévoyance  :  les  blessures 
de  la  volonté  par  l'alcool  se  pansent,  se  soignent  et  se  gué- 
rissent. Or  nous  n'avons  encore  aucun  moyen  en  France  de 
le  faire.  Je  tenais  à  vous  le  dire  afin  que  vous  sachiez  dans 
quelle  mesure  nous  aidons  à  fabriquer  des  récidivistes. 

Voici  un  second  graphique  (Planche  III)  qui  reproduit,  à 
peu  de  choses  près,  le  précédent.  11  s'étend  à  une  période  de 
sept  années,  concerne  un  homme  jeune,  aussi  intelligent  et 
vigoureux  que  l'autre  ;  il  subit  onze  internements  rapides, 
dès  qu'il  a  eu  le  malheur  d'altérer  sa  volonté  par  l'usage  des 
spiritueux.  Les  périodes  intercalaires  sont  un  peu  plus  lon- 
gues, uniquement  parce  que  les  occasions  de  boire  ont  été 
éloignées,  autant  qu'elle  l'a  pu,  par  une  femme  active  etlabo- 
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rieuse,  dont,  an  reste,  la  patience  a  fini  par  se  lasser.  Le  mé- 
nage est  aujourd'liui  rompu. 


6.  —  Une  question,  Messieurs,  est  née  certainement  dans  vos 
esprits  à  la  vue  de  ces  graphiques  :  Comment  ne  retient-on 
pas  malgré  eux  de  tels  malades?  Comment,  puisqu'on  peut 
les  guérir,  ne  pas  substituer  une  volonté  autoritaire  à  une 
volonté  débile  en  leur  imposant  une  coercition  dont,  au  demeu- 
rant, la  masse  retirera  autant  de  bénéfices  qu'eux-mêmes? 

Questions  très  judicieuses  qui  s'imposent  à  l'esprit,  quoi 
qu'il  fasse,  à  la  seule  contemplation  de  ces  tableaux  et  qui 
deviendront  plus  pressantes  encore  lorsque  des  cas  simples 
i^ous  passeions  aux  cas  complexes. 

Ces  questions,  on  n(;  se  les  pose  plus  dans  beaucoup  de 
pays  étrangers  où  le  souci  de  la  liberté  des  citoyens  nui- 
sibles (et  un  buveur  récidiviste  est  un  être  nuisible,  par  son 
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récitlivismc  même)  ne  saurait  prévaloir  contre  le  souci  de 
l'intérêt  public.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'examiner  dans  quelle 
mesure,  dans  une  démocratie,  il  est  permis  de  sacrifier 
l'unité  à  la  collectivité,  je  me  borne  ù  proclamer  que  si  des 
mesures  restrictives  d(;  la  liberté  ne  sont  point  sagement 
prises  quand  l'unité  est  un  péril,  il  faut  que  la  masse  se 
résigne  à  subir  les  atteintes  de  l'unité.  Et  j'ajouterai  qu'elle 
n'a  point  le  droit  de  formuler  une  protestation. 

Ainsi  en  va-t-il  des  buveurs  incoercibles.  Dans  nombre  de 
pays  où  l'on  a  de  la  liberté  du  citoyen  une  idée  fort  haute, 
aussi  haute  que  chez  nous,  ne  fût-ce  que  dans  la  libre  Amé- 
rique, on  a  légiféré  contre  les  buveurs  et  j'entends  i)ar  là  non 
pas  les  buveurs  qui  délirent,  qui  sont  fous,  non  pas  les  bu- 
veurs délinquants  et  criminels,  mais  les  buveurs  simples,  qui 
se  contentent  de  compromettre  par  leurs  habitudes  invétérées, 
leurs  intérêts  et  ceux  de  tous.  On  les  colloque  bel  et  bien  et 
on  leur  impose  la  cure  forcée.  C'est  une  œuvre  de  moralisa- 
tion  collective  dont  les  victimes  sont  les  premières  à  se  louer. 

Dans  notre  |mys,  où  le  mot  de  Liberté  ne  donne  pas  une 
idée  parfaite  de  la  chose,  nous  n'en  sommes  pas  là.  Le  réci- 
divisme  de  l'ivrognerie  n'a  encore  frappé  presque  personne  et 
c'est  pour  cela  que  je  juge  de  mon  devoir  de  vous  en  parler. 
Rien  plus,  ceux  qu'il  a  frappés  demeurent  indifférents  ou 
inactifs.  Le  sort  des  buveurs  récidivants  est  tout  entier  subor- 
donné à  l'application  delà  loi  de  1838  sur  le  régime  des  aliénés. 
Et  vous  allez  voir  que  cette  application  n'est  pas  sans  périls. 

Tout  d'abord,  seuls,  les  buveurs  qui  ont  la  chance  de 
devenir  fous  peuvent  jouir  du  privilège  d'être  internés  et 
soignés  dans  un  asile  d'aliénés.  Tous  les  autres,  ils  vous  appar- 
tiennent. Messieurs.  Leur  privilège  c'est  l'amende,  la  prison, 
leur  radiation  des  listes  électorales.  Et  ce  ne  serait  que  justice 
s'il  n'y  avait  là  une  mesure  de  rigueur  inique  en  ce  sens 
qu'elle   ne  frappe  point  tous  les  buveurs.  Je  vous  en  ai  dit 
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assez  pour  que  vous  sachiez  assimiler  l'hoinmc  ivre  à  un 
homme  qui  ne  se  possède  plus.  Trente  années  se  sont  écou- 
lées depuis  le  joui-  où  Ton  a  flétri  ce  vicieux  que  l'on  voyait 
dans  rinlcmpi'ranl.  Je  gage  que  le  législateur  donnerait 
aujourdiiui  une  autre  forme  à  la  loi  de  1872. 

7.  —  Revenons  aux  buveurs  internés,  lis  ne  tardent  pas, 
vous  le  savez,  à  redevenir  lucides.  C'est  ordinairement  l'artaire 
d'une  huitaine  de  jours.  Ils  sortent  peu  à  peu  des  nuages  du 
rêve  et  vous  les  retrouvez  simplement  fatigués,  anéantis,  sans 
énergie,  cérébrasthéniques.  Ils  ont  besoin  d'une  longue 
convalescence  et  ce  n'est  qu'à  partir  de  ce  moment  que  peut 
commencei-  la  vraie  orthopédie  morale  d'où  le  malade  tirera 
les  règles  de  sa  conduite  future.  Or,  c'est  justement  le  moment 
où  le  législateur  vient  nous  dire  :  le  buveur  n'est  plus  un 
aliéné,  relàchez-le.  Et  alois,  si  nous  ne  le  relâchons  point, 
nous  violons  la  loi.  Ce  n'est  pas  sans  dommages  qu'on  s'y 
expose  en  ce  temps  où  la  presse  à  scandales  est  avide  de 
séquestrations  arbitraires  à  servir  à  ses  lecteurs  naïfs  et 
confiants.  Vous  comprenez  sans  peine  notre  perplexité  ;  nous 
ne  pouvons  être  que  passifs  et  conseillers.  De  deux  choses 
l'une  :  ou  bien  les  buveurs,  subissant  notre  empire,  consenti- 
ront béné\olcment  à  n^ster  nos  pensionnaires  jusqu'à  ce  que 
nous  leur  signions  un  exeat  ;  ils  agiront  de  confiance.  Ou  bien 
ils  se  regimberont  contre  l'internement  et  réclameront  leur 
élargissement  la  loi  en  mains.  Dans  ce  dernier  cas,  c'est  la 
récidive  certaine.  Dans  le  premier  cas,  c'est  la  chance  de 
s'améliorer,  j(;  ne  dis  pas  de  guérir,  car,  je  le  répète,  pour 
guérir  un  buveur,  il  ne  suffit  pas  de  l'interner,  il  faut  le 
traiter  avec  des  méthodes  dont  nous  n'avons  pas  encore  l'usage. 

Mais  notez  que.  même  dans  ce  cas,  nous  ne  sommes  pas  en 
règle  avec  la  loi.  Certes,  nous  sommes  à  l'abri  ])uisque  le 
malade  lui-même  est  notre  complice,  mais  rien  ne  nous  auto- 
rise à  le  garder,  car  la  loi  sur   les  aliénés  ne  reconnaît  pas 
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encore  à  un  citoyen  le  dioii  de  se  séquestrer  volontairement. 

8.  —  N'y  a-t-il  pas  un  moyen  de  tourner  la  difliculté  ?  J'en 
connais  un  qui  exige  votre  complicité  :  c'est  dire  qu'il  n'est 
qu'un  subterfuge,  possible  seulement  en  cas  d'une  parfaite 
connaissance  de  la  question  de  la  part  des  magistrats.  Le 
voici  :  un  buveur  non  délirant,  mais  déjà  récidiviste,  réclame- 
t-il  sa  liberté?  Je  m'y  oppose,  excipant  à  lui-même  que  je  ne 
le  considère  point  comme  guéri,  et  je  lui  enseigne  les  auto- 
rités compétentes  auprès  desquelles  il  peut  en  appeler  de 
mon  refus.  II  s'adresse  au  Préfet  qui,  en  général,  s'en 
rapporte  à  mes  dires  et  je  lui  certifie  que  Untel,  quoique 
lucide,  n'est  pas  apte  à  se  guider  parce  que  son  isole- 
ment n'a  pas  encore  assez  duré  pour  qu'on  puisse  espérer 
une  guérison  des  habitudes,  de  boire  ;  or,  cette  habitude 
impulsive,  source  de  mille  maux,  est  une  maladie  mentale. 

Le  malade  s'adresse  au  Parquet  ou  au  Tribunal  qui 
s'informent.  Je  leur  fournis  la  même  réponse.  Et  alors  de 
deux  choses  l'une  :  ou  bien,  estimant  que  j'ai  raison,  ils 
engagent  le  malade  à  patienter;  ou  bien,  interprétant  la  loi 
stricto  sensu,  ils  ordonnent  l'élargissement  tout  en  regrettant 
de  ne  pouvoir  mieux  faire. 

Et  le  plus  curieux  de  l'aventure  est  que  si  l'on  critique  la 
procédure  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  on  la  trouve 
mauvaise  et  sujette  à  caution.  Le  maintien  du  malade  ne  peut 
que  résulter  d'une  interprétation  excessive  du  texte  de  la  loi. 
D'un  autre  côté  la  mise  en  liberté  pour  cause  d'interprétation 
étroite  du  texte  est  un  acte  incohérent  et  imprudent,  parce 
que  le  magistrat  sait,  comme  le  médecin,  que  le  bénéficiaire 
va  récidiver  demain  et  peut-être  commettre  un  crime. 

Je  vous  en  ai  dit  assez  pour  vous  montrer  qu'en  l'espèce  la 
grande  coupable  est  la  loi  et  qu'elle  entretient  des  litiges  dont 
le  bien  public  subit  les  fâcheuses  conséquences.  Je  suis  en 
possession  de  jugements  concluant  à  l'élargissement  pour  des 
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cas  identiques  ;  cela  dépend  uniquement  do  la  composition 
du  tiibunal  ;  c'est  vous  dire  que  nous  nageons  en  plein  arbi- 
tfairc.  .le  suis  également  en  possession  d'ime  lettre  d'un  Pro- 
curctn-  insistant  personnellement  auprès  de  moi  pour  que  je 
propose  la  liberté  d'un  buveur  récidiviste,  afin  de  lui  épargner 
de  saisir  le  Tribunal  du  litige. 

Qu'arrivei'ait-il  si,  dans  un  pareil  cas,  un  buveur,  maintenu 
trop  longtemps  à  son  avis,  se  retom'nait  contre  le  médecin 
traitant  ou  l'administration  et  lui  j'éclamait  des  dommages- 
intérêts  ? 

Nous  forgeons  des  récidivistes  et  la  loi  nous  y  force,  telle 
est  ma  conclusion  très  ferme  et  je  désire  que  vous  en  fassiez 
un  sérieux  état.  Cela  peut  vous  paraître  oiseux  tant  qu'il 
s'agit  du  buveur  banal  qui  se  contente  de  moui'ir  d'une  pneu- 
monie à  la  fleur  de  l'âge  ou  de  celui  qui  met  son  talent  à 
briser  sa  vie  familiale.  Mais  il  en  ira  différemment  quand  ce 
même  buveur  récidiviste  armera  sa  main  et  causera  quelr[ue 
S(''rieux  dommage. 

9.  —  Reprenons  l'étude  de  nos  graphiques  qui,  comme 
vous  le  voyez,  sont  remplis  d'enseignements. 

Je  veux  que  vous  vous  fassiez  maintenant  une  idée  com- 
plète de  ce  que  peut  être  la  ruine  d'une  volonté  par  l'alcool. 
Et  vous  l'aurez  en  comptant  les  récidives  dans  les  cas  où 
leur  nombre  forme  une  masse  vraiment  imposante.  On  lit 
parfois,  en  prenant  des  airs  amusés,  qu'à  Londres,  où  l'on 
sévit  rigoureusement  contre  les  ivrognes,  un  tribunal  a  pro- 
noncé contre  un  buveur  sa  centième  condanmation.  Et  l'on 
ne  se  doute  guère  r{ue  ce  fait-divers  n'est  pas  une  ciu'iosité 
exclusivement  anglaise.  Nous  l'aurions  aussi  si  la  loi  sur 
l'ivresse  n'était  pas  tombée  en  désuétude  ;  nous  l'avons  sûre- 
ment dans  les  asiles. 

Examinez,  en  effet,  le  Grap/uqiip  N"  II,  hors  textp^  et  voyez 
cet  alignement  interminable.  Il  y  a  Là  52  séquestrations  en  16  ans 
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Cl  le  graphique  s'aiTète  à  1902.  C'est  une  moyenne  de  trois  in- 
ternements par  année.  Il  s'agit  d'un  homme  encore  dans  la  force 
de  l'âge,  père  de  huit  enfants.  Physiquement  c'est  un  hercule  ; 
moralement  ce  n'est  plus  qu'un  mollusque.  Je  n'ai  jamais  vu 
de  spectacle  plus  navrant  que  cet  hercule  pleurant  comme  un 
enfant  à  la  pensée  de  sa  faiblesse  devant  un  verre  d'eau-de- 
vie.  La  voilà  bien  la  maladie  de  la  volonté  dans  toute  sa  lai- 
deur. Songez  que  mon  graphique  ne  tient  compte  que  des  in- 
ternements dans  les  asiles  de  la  Seine  ;  il  y  en  a  eu  en 
province  que  je  ne  connais  pas  en  détail.  Je  ne  compte  pas 
non  plus  les  nombreuses  arrestations  non  suivies  d'interne- 
ment et  qui  ne  dépassent  point  le  Dépôt.  En  additionnant  le 
tout  on  dépasserait  la  centaine.  Maintes  fois,  G...  a  eu  à 
rendre  compte  de  ses  actes  à  la  justice,  jamais  pour  faits  très 
graves;  maintes  fois  celle-ci  s'est  trouvée  désarmée  en  pré- 
sence du  casier  de  cet  homme  qui  n'est  plus  qu'une  machine 
à  boire.  Remarquez  que,  comme  précédemment,  les  interne- 
ments sont  précipités.  Peu  ou  pas  d'arrêt  entre  chacun  d'eux. 
En  réalité  si  l'on  totalise  les  durées  des  52  internements  on 
obtient  dix  années  de  présence  dans  les  asiles.  Dix  années  sur 
seize  et  nous  sommes  loin  de  compte  ! 

Le  moindre  des  inconvénients  que  présentent  de  tels  réci- 
divistes est  de  coûter  fort  cher  au  département.  G...,  pour 
ses  dix  années  de  séjour  a  coûté  10,000  francs,  somme 
dépensée  en  pure  perte,  pour  de  la  mauvaise  assistance, 
puisque  l'on  n'a  rien  fait  rationnellement  pour  le  guérir. 
ChilVrez  aussi  ce  que  cet  homme  habile  eût  pu  produire  de 
bon  travail  pendant  dix  ans  ;  chiffrez  les  dommages  multiples 
qu'il  a  causés;  cotez,  si  possible,  le  mal  moral  qu'il  a  fait  et 
demandez-\ous  ensuite,  comme  je  l'ai  fait  tant  de  fois,  s'il  n'y 
a  point,  dans  ce  récidivisme,  matière  à  fixer  d'urgence  l'atten- 
tion de  quiconque  est  quelque  chose  dans  la  République. 

La  vue  de   nos  trois  premiers  graphifjues,  auxquels  vous 
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[)Oiiirez  joindre  tous  les  antres,  vons  a,  je  pense,  convaincus 
qu'un  buveur  engagé  dans  une  certaine  voie,  est,  grâce  à  la 
paralysie  toxique  de  sa  volonté,  sur  une  pente  fatale.  11  ne  peut 
plus  remonter  sans  un  concoui's  de  circonstances  qui  n'existe 
point  dans  la  sphère  des  choses  officielles,  encore  qu'il  soit  à 
peine  réalisé  par  l'initiative  des  citoyens.  C'est  donc  une  force 
perdue  pour  le  pays  ;  il  sera  un  parasite  éternel.  Poids  mort 
à  traîner,  il  alourdit  la  dette  du  pays.  Ce  simple  récidivisme  a 
des  conséquences  graves  d'ordre  administratif,  d'ordre  écono- 
mique et  d'ordre  législatif.  Sans  compter  avec  la  menace  qu'il 
est  perpétuellement  pour  la  sécurité  publique,  pour  la  mora- 
lité, pour  l'équilibre  de  la  famille.  11  n'est  atteint  par  rien,  ce 
buveur.  11  n'est  point  jusqu'à  la  puissance  paternelle  qu'on  ne 
lui  retire  qu'avec  peine,  tant  nos  magistrats,  encore  imprégnés 
du  vieux  droit,  ont  un  excessif  respect  de  cette  arche  sainte, 
qu'il  faudrait  cependant  savoir  violer  quand  il  s'agit  du  soit  de 
la  famille,  de  l'enfant  et  du  pays.  La  loi  sur  l'enfance  mo- 
ralement abandonnée  vous  donnera,  Messieurs,  les  moyens  de 
neutraliser  dans  une  certaine  mesure  les  efTets  du  récidi- 
visme. Usez-en  largement,  je  vous  en  conjure.  Vous  ne  ferez 
pas  seulement  acte  de  juges,  mais  de  citoyens. 

10.  —  Voici  un  tracé  [Planche  I\^  comportant  les  mêmes 
déductions  que  le  précédent  ;  il  n'y  a  que  20  internements, 
mais  ils  sont,  en  général,  plus  prolongés  et  d'ailleurs  je  n'ai  des 
renseignements  que  pour  onze  ans  ;  le  tracé  s'arrête  à  1899. 
Je  ne  sais  pas  tout  le  curricidum  viLv  du  malade.  Je  sais  seu- 
lement qu'il  a  eu  maille  à  partir  avec  la  justice.  Je  l'ai  revu 
depuis  1899  hors  de  l'asile  ;  il  était  à  ce  moment  en  proie  à 
des  obsessions  d'ordre  génésique  qui  lui  ont  attiré  sans  doute 
quelque  alTaire.  J'aurai  l'occasion  de  vous  en  reparler.  Mais 
le  motif  pour  leciuel  je  vous  présente  son  tracé  est  le  suivant  : 
Remarquez  ([u'il  y  a  dans  le  tracé,  entre  1892  et  189'i,  une 
lacune  de  plus  de  deux  ans  sans  internement.   C'est  bizarre. 
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Pas  plus  que  moi  vous  n'aurez  la  naïveté  de  croire  que  pen- 
dant tout  ce  laps  de  temps  le  malade  a  guéri.  C'est  tout  à  fait 
invraisemblable.  Qu'û  vous  suffise  d'ailleurs  de  vous  reporter 
à  189/i  pour  voir  recommencer  la  série  des  internements.  Que 
s'est-il  passé  ?  Nous  n'en  savons  rien  exactement.  Mais  il  y  a 
vraisemblance  que  le  malade  a  hanté  quelque  autre  milieu 
hospitalier,  ou  mieux  qu'il  a  subi  quelque  condamnatioD. 


PI  a  licite  IV 


Cette  observation  me  scrviia  de  transition  vers  les  sui- 
vantes, mais  permettez- moi,  à  son  propos,  une  courte  digres- 
sion. Si  vous  n'étiez  d'avance  tout  acquis  à  l'idée  d'une 
collaboration  future  entre  magistrat  et  médecin,  je  pense 
qu'elle  serait  légitimée  par  cet  exemple.  L'intérêt  de  mes  gra- 
phiques est  certes  très  grand.  Mais  il  le  deviendrait  infiniment 
plus  si  le  magistrat  en  avait  comblé  les  lacunes  à  l'aide  du 
casier  judiciaire,  que  seul  il  peut  connaître.  Vous  verrez  tout 
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à  l'heure  ces  bizarres  existences  en  partie  double,  l'une  qui 
tombe  sous  votre  obsei'vation,  l'autre  qui  reste  sous  la  nôtre. 
Et  ceitainement  vous  comprendrez  la  nécessité  de  faire  une 
seule  synthèse  de  ces  deux  existences.  Le  travail  séparé  ne  se 
conçoit  point  parce  qu'il  aboutit  à  cette  énormité,  née  de  notre 
ignorance  d'une  partie  de  la  vérité,  qui  vous  fait  juger  cri- 
minel le  même  homme  que  nous  jugeons  malade.  Mêlez  les 
deux  phases  de  cette  même  vie,  construisez  un  graphique 
unique,  et  nous  sommes  bien  obligés  dorénavant,  bon  gré 
mal  gré,  d'être  aux  prises  avec  ce  dilemme  au  milieu  duquel 
il  faudra  prendre  position  :  Y  a-t-il  culpabilité?  Y  a-t-il  ma- 
ladie ?  Peut-il  y  avoir  les  deux  à  la  fois  ? 

En  présence  d'une  telle  synthèse,  impossible  de  se  dérober. 
Chacun  doit,  sous  peine  de  faillir  à  son  devoir,  se  poser  le 
cas  de  conscience.  Le  juriste  ne  peut  pas  être  seulement  un 
homme  de  droit.  La  vérité  entière  exige  le  concours  de  la 
science.  Je  me  borne  à  souhaiter  pour  le  moment  que  le  mé- 
decin des  asiles,  tenu,  au  même  titre  que  le  magistrat,  au 
secret  professionnel,  puisse  être  mis  en  possession,  pour  son 
édification  personnelle  et  au  grand  avantage  de  tous,  des 
renseignements  d'ordre  judiciaire  que  contient  le  casier.  En 
outre  de  l'intérêt  théorique  que  ce  renseignement  peut  avoir, 
il  n'est  pas  inutile  que  le  médecin  traitant  le  possède  pour 
orienter  ses  décisions  et  préciser  un  diagnostic  ou  un  pro- 
nostic. Qui  sait  si  le  célèbre  Vacher  eût  obtenu  si  aisément 
sa  mise  en  liberté  des  différents  asiles  où  il  fut  interné,  si  les 
directeurs  eussent  connu  les  actes  graves  pour  lesquels  il 
avait  subi  des  condamnations  et  dont  la  leproduction  coûta 
la  vie  à  plusieurs  personnes  ? 

11.  —  Abordons  maintenant  l'étude  de  tracés  où  la  réci- 
dive va  prendre  une  forme  plus  en  harmonie  avec  votre  pro- 
fession. Et  de  suite,  pour  profiter  des  avantages  toujours  frap- 
pants des  contrastes,   veuillez  déchiffrer  avec  moi   ce  tracé 
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{PL  F),  OÙ  les  parties  hachurées,  apparaissant  pour  lapiemière 
fois,   dominent   de  beaucoup  les  pai'ties  noires.  Les  parties 
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hachurées  inditjuent  le  séjour  eu  jjrisou.  Vous  voyez  qu'ici 
les  séjours,  c'est-à-dire  les  récidives,  ont  été  aussi  communs 
que  tout  à  l'heure  l'ont  été  les  internements.  Mais  en  outre. 
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et  c'est  pourquoi  je  in'ap|)roprio  le  tracé,  il  y  a  des  interne- 
ments. Ils  clôturent  la  longue  série  des  condamnations  et 
laissent  tout  naturellement  beaucoup  à  penser. 

En  seize  ans,  B...  subit  trente-huit  condamnations.  Je  les 
groupe  par  espèces  :  quinze  fois  il  a  été  arrêté  pour  vagabon- 
dage simple  ou  compliqui'  de  mendicité,  d'ivresse,  de  filou- 
terie ;  douze  fois  il  a  été  condamne  pour  mendicité  simple 
ou  compliquée  d'ivresse,  d'outrage  à  la  pudeur,  de  rébellion, 
Neuf  condamnations  ont  été  encourues  du  fait  d'ivresse,  tou- 
jours compliqu(''e  soit  d'outrage  à  la  pudeur,  soit  de  rébellion, 
soit  de  vagabondage  et  de  mendicité.  Ajoutons  une  condam- 
nation pour  outrage  à  la  pudeur  où  l'ivresse  n'a  pas  été 
comptée  et  trois  infractions  à  la  police  des  chemins  de  fer. 
Quatre  fois  le  vol  a  amené  la  condamnation,  dont  trois  fois 
pour  vols  insignifiants  et  une  fois  sérieuse  (dix-huit  mois  de 
prison).  Cette  dernière  est  la  condamnation  la  plus  grave 
qu'il  ait  subie.  Il  s'agissait  d'un  vol  domestique  de  peu 
d'importance.  H...  a  payé  un  peu  les  sept  condamnations 
qu'il  avait  encourues  déjcà.  Je  compte  pour  moins  les  trois 
années  de  travaux  publics  qu'il  s'est  vu  adjuger  en  Tunisie 
pour  destruction  d'efiets  militaires.  Il  m'a  paru  évident 
qu'il  a  un  peu  payé  là  un  passé  déjà  alourdi  de  dix  condam- 
nations.. 

Je  ne  puis  m'attarder  à  discuter  le  mécanisme  de  ces  di- 
verses condamnations,  si  curieux  qu'il  puisse  être.  Si  lourd 
que  soit  son  bagage,  B...  ne  saurait  nous  faire  l'impression 
d'un  grand  criminel  ;  vous  savez  que  la  fiefiee  coquinerie 
n'est  point  proportionnelle  à  la  quantité  des  condamnations, 
ce  que  j'exprimerai  en  disant  que  le  récidivisme,  quelque 
terreur  qu'il  inspire,  n'est  point  fatalement  le  stigmate  de  la 
grande  criminalité.  Ce  qui  m'intéresse  présentement,  c'est 
cette  tache  noire  prolongée  qui  termine  l'odyssée  de  ce 
îïialheureux,  c'est  qu'après   seize  ans  d'aventures  bizarres, 
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OÙ  il  a  connu  presque  toutes  les  prisons  de  France,  c'est  dans 
mon  service  qu'il  vient  s'échouer.  La  folie  interrompt  la  car- 
rière du  criminel  ;  le  récidivisme  change  de  couleur  sur  notre 
graphique.  Sommes-nous  vraiment  bien  sûrs  qu'il  n'est  pas 
le  même  au  fond?  Qu'a-t-ii  donc  fallu  pour  que  tout  à  coup 
l'orientation  de  la  vie  de  notre  sujet  ait  chang<'?  Il  a  fallu  que 
l'œuvre  lente  du  maudit  alcool,  de  la  maudite  absinthe  qui  a 
fait  de  B.  un  être  désemparé,  automatique  dès  la  prime  jeu- 
nesse, se  parachevât  et  nous  le  livrât  enfin  délirant,  égaré, 
confus,  impulsif  comme  un  épileptique  qu'il  a  toujours  été, 
à  cela  près  que  ses  manifestations  épileptiques  avaient  été 
jusqu'alors  effacées.  Veuillez  noter  qu'il  a  été  réformé  pour 
vertiges. 

12.  —  Et  l'on  peut  se  demander  ce  qu'il  fût  advenu  si,  dès 
les  premiers  temps  de  sa  carrière  mouvementée,  B...  eût  eu 
la  bonne  fortune  de  rencontrer  un  magistrat  qui,  instruit  des 
choses  de  la  science,  l'esprit  ouvert  sur  un  horizon  qui  se  fait 
de  plus  en  plus  large  et  de  plus  en  plus  lumineux,  eût  décou- 
vert chez  lui  quelqu'un  de  ces  signes  bizarres,  inaccoutumés, 
sur  lesquels  l'attention  vient  se  heurter,  comme  le  pied  fait  sur 
un  caillou  ?  Ce  signe,  ce  rien,  eût  changé  peut-être  la  vie  de 
B...  11  eût  conditionné  la  visite  d'un  médecin  qui,  plus  expert 
encore,  puisque  c'est  son  métier,  aurait  sans  doute  en  la 
prescience  de  ce  que  nous  voyons  maintenant,  la  folie  con- 
firmé?. Vous  savez  ce  qu'entraîne,  comme  conséquences,  une 
première  condamnation  chez  un  jeune.  C'est  parfois  épou- 
vantable ;  toute  une  vie  peut  en  un  instant  être  bouleversée. 
Une  première  condanmation  est  solennelle  en  même  temps 
que  décisive.  Quand  ce  ne  serait  que  de  rayer  des  cadres  de 
l'armée  léguhère  la  victime  d'un  premier  égarement  et  de  lui 
infliger  un  service  militaire  spécial,  là-bas,  en  Algérie,  comme 
un  paria  !  Et  quand  la  première  sanction  s'abat  sur  un  pré- 
disposé comme  B..,  elle  fait  œuvre  de  ruine. 
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Examinez  la  vie  entière  de  B...  maintenant  que  vous  savez 
que  c'est  un  anormal.  Elle  ne  nous  étonne  plus  :  excès  de 
boissons,  vagabondage  et  mendicité,  cela  marche  ensemble 
chez  un  déséquilibré  qui  n'a  plus  où  s'accrocher.  L'outrage  à 
la  pudeur,  c'est  celui  du  buveur  complètement  inconscient, 
fort  peu  soucieux  des  règles  de  la  biens(''ance.  Coups  et  bles- 
sures vont  encore  avec  l'alcool.   Filouterie  d'aliments  et  vols 


sont  chez  notre  sujet  quelque  chose  de  fortuit.  Dans  ce  grand 
nombre  de  condanniations,  malgré  l'alcool,  malgré  l'épilepsie 
larvée,  vous  ne  voyez,  chose  extraordinaire,  aucun  attentat 
contre  les  personnes.  En  revanche,  vous  assistez  à  un  perpé- 
tuel besoin  de  mouvement,  un  état  incoercible  d'impulsivhé 
que  vous  rencontrerez  si  souvent  chez  les  vagabonds  mor- 
bides. Il  vous  suffira  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  carte  ci- 
dessus  pour  vous  rendre  compte  de  cette  sorte  d'ubiquité  qui 
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est  le  stigmate  spécial  de  la  vie  de  15...  (l'est  un  erratique. 
Il  y  a  peu  de  Cours  de  justice  en  Fiance  où  il  n'ait  récolté 
quelque  condamnation.  A  l'asile,  je  l'ai  vu,  sans  le  moindre 
motif,  dans  un  milieu  où  il  se  déclarait  heureux,  faire  des 
tentatives  d'évasion  qui!  regrettait  aussitùi.  —  Incriminerez- 
vous  l'alcool?  J'espère  que  vous  avez  admis,  comme  moi.  que 
ce  serait  un  peu  osé.  Et  d'ailleurs,  B...  a  toujours  bu  d'une 
façon  étrangement  impulsive.  Peut-être  aurai-je  l'occasion 
de  vous  dire  un  jour  comment  il  est  permis  d'identifier  cette 
façon  de  boire  avec  l'épilepsie  même,  dont  ce  serait  une  forme 
larvée. 

13.  —  Mais  ce  qu'il  y  a  de  vraiment  frappant  au  point  de 
vue  de  la  forme  extérieure  que  prendra  le  récidivisme,  prison 
ou  asile,  ce  sont  les  hasards  de  la  première  rencontre.  Il  y  a, 
et,  à  ce  point  de  vue,  plus  vous  multiplierez  les  graphiques, 
plus  vous  en  serez  convaincus,  de  véritables  carrières  d'alié- 
nés, comme  il  y  a  des  carrières  de  condamnés.  Tout  dépend 
de  la  direction  imprimée  au  sujet,  quand  il  arrive  à  la  pre- 
mière bifurcation  qui  aboutit  à  la  prison  ou  à  l'asile.  Et  ne 
croyez  pas  que.  de  ma  part,  il  y  ait  ici  la  moindre  intention 
satirique  ;  il  y  a  bifiu-cation  parce  qu'il  y  a  hésitation,  incer- 
titude, perplexité,  et  parce  que,  au  carrefour,  selon  qu'un 
magistrat  ou  un  médecin  se  trouvera,  l'orientation  chan- 
gera, chacun  jugeant  a\ec  une  conscience  professionnelle 
différente,  avec  des  connaissances  acquises  différentes.  Le 
plus  à  plaindre  sera  la  victime  du  doute  si.  pour  sa  première 
incartade,  elle  récolte  l'infamie. 

Car,  notez-le  bien,  dorénavant,  à  la  seconde,  à  la  troisième 
incartade,  le  juge  reconnaîtra  l'échantillon  de  son  troupeau, 
et  le  cycle  des  récidives  aura  pris  définitivement  la  forme  que 
l'on  qualifiera  de  criminelle.  Par  la  pensée,  imaginez  que  la 
première  des  sanctions  ait  pris  la  forme  de  l'internement,  les 
récidives  futures  seront  cataloguées  ;  à  chaque  incartade,  le 
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récidiviste  est  aiguillé  automatiquement  vers  l'asile.  Dans  lun 
comme  dans  l'autre  cas,  ce  qui  frappe,  c'est  l'uniformité  du 
cycle,  il  est  monochrome  sur  nos  giaphiques.  Et  je  n'invente 
point,  Messieurs.  Les  cas  de  ce  génie  sont  légion  dans  mon 
service.  Un  de  mes  anciens  malades  est-il  arrêté  et  trouvé 
porteur  d'un  bulletin  de  sortie  de  Yille-Evrard,  neuf  fois  sur 
dix  le  couuîiissaire  de  police,  nettement  suggestionné  par  le 
fait,  dirige  son  prisonnier  sur  l'infirmerie  du  Dépôt.  Et  vous 
savez  comme  moi,  d'autre  part,  la  valeur  suggestive  exercée 
sur  l'esprit  par  la  découverte  d'un  lourd  casier,  quand  on  a 
sous  les  yeux  un  inculpé.  Le  mot  récidi\iste  acquiert  ici  toute 
sa  valeur  péjorative.  Ce  ne  sont  point  là,  Messieurs,  des 
preuves  de  faiblesses  humaines,  ni  des  témoignages  d'igno- 
rance ;  c'est  la  preuve  tout  simplement  de  deux  choses  : 
1°  Nous  sommes,  professionnellement,  enclins  à  des  jugements 
unilatéraux  ;  nous  penchons  vei's  ce  que  nous  savons  le 
mieux  ;  2°  ceci  est  plus  grave,  il  n'y  a  point  dans  le  crime  ou 
le  délit,  intrinsèquement  parlant,  quelque  chose  de  spécifique. 
Il  y  a  une  grande  marge  d'apprécation,  et  c'est  le  sujet,  non 
le  crime,  qui  fait  pencher  la  balance. 

14.  —  Rapidement,  je  fais  passer  sous  vos  yeux  un  autre 
tracé  (P/.  VI).  Il  est  très  analogue  à  celui  de  B...  Le  jeune 
V. . .  débute  par  huit  condamnations  en  six  ans.  Puis  tout  à  coup, 
la  huitième  année,  on  le  trouve  aliéné  et  je  le  reçois  à  Yille- 
Evrard.  Comme  dans  le  cas  de  B..,  il  s'agit  d'épilepsie  larvée 
tout  d'abord,  puis  d'épilepsie  confirmée.  C'est  un  dégénéré, 
porteur  d'une  très  lourde  tare  héréditaire,  qui,  dès  l'enfance, 
a  des  impulsions  et  des  vertiges.  Moralement  abandonné,  il 
n'a  guère  pour  le  garder  que  lui-même,  et  dès  Tàge  de  seize 
ans,  il  commence  à  récolter  des  condamnations  pour  mendi- 
cité, vagabondage,  etc.  Il  est  interné  finalement  pour  avoir, 
dans  un  vertige  épilepticjue,  failli  tuer  son  beau-pèie  d'un 
coup  de  hachette.  J'ajouterai  que,  chez  lui,  l'épilepsie  som- 
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meille  le  plus  souvent  ;  Tusagc  de  l'alcool  et  surtout  de  l'ab- 
sinthe la  réveille. 
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Planche  VI 

15.  —  Le  sort  du  récidiviste  en  partie  double,  sorte  d'am- 
phibie que  nous  rencontrons  aujourd'hui  sur  les  bancs  de  la  cor- 
rectionnelle, demain  dans  un  asile  d'aliénés,  est  vraimeut  un 
grave  sujet  de  méditation,  sur  lequel  je  reviendrai  tout  à  l'heure. 
Au  préalable,  voyons  à  l'aide  des  faits,  les  formes  curieuses 
que  peut  prendre  le  récidivisme  mixte.  Mes  réflexions  d'ailleurs 
ne  seront  point  copieuses,  car  les  faits  parlent  d'eux-mêmes. 

Le  premier  est  un  cas  simple  [PL  VII),  mais  combien  élo- 
quent déjà.  A...  débute  en  1890  par  un  internement  de  six 
mois,  lorsque,  trois  mois  après  sa  libération,  on  trouve 
moyen  de  lui  infliger  une  condamnation  à  trois  mois.  Mais,  où 
le  cas  devient  plus  grave,  c'est  quand,  quatre  mois  et  demi 
plus  tard,  A...  est  de  nouveau  interné,  cette  fois  pour  dix- 
huit  mois   et  que  dorénavant   son  existence   de    récidiviste 
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aliéné  semble  assurée  :  clans  l'espace  de  six  ans,  il  ne 
subit  pas  moins  de  treize  internements,  dont  trois  de  longue 
durée,  un  an  en  moyenne.  Voyez  que  sur  le  tracé,  les  parties 
blanches,  la  vie  libie,  sont  très  petites.  La  récidive  est  facile, 
rapide,  la  folie  est  à  fleur  de  tête,  si  je  puis  dire.  Que  penser 

Jiottt — • 
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Planche  VU 

de  cette  condamnation  qui  vient  s'intercaler  là,  au  beau  milieu 
d'une  existence  d'aliéné?  Ne  vous  fait-elle  point  l'impression 
d'une  taie?  Il  me  semble  qu'une  vie  humaine  a  quelque  chose 
d'harmonieux  et  que  certains  assemblages  de  phénomènes  ont 
quelque  chose  de  choquant,  t(.'ls  cette  prison  et  cet  asile  qui 
voisinent. 

Mais  que  penserez-vous  maintenant  de  ce  cas  plus  complexe 
(Graphique  N°  Ifl,  hors  texte )'1  R, . .  débute,  en  1883,  par  trois 
mois  de  prison.  Ne  récriminons  point  encore,  nous  ne  connais- 
sons point  l'homme.  Mais  déjà,  trois  mois  et  demi  après,  l'heu- 
reuse circonstance  d'un  délire  alcoolique  trî'S  caractérisé  fait  flé- 
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chir  toute  hésitation.  R...  subit  son  premier  internement  :  cinq 
mois  et  demi.  Puis,  la  série  continue.  R...  semble  bien  déci- 
dément avoir  élu  domicile  à  l'asile  des  fous.  En  eiïet,  de  189'i 
à  1903,  il  n'est  pas  interné  moins  de  treize  fois;  ses  interne- 
ments sont  longs.  Sa  vie  s'écoule  presque  continûment  dans 
l'un  des  asiles  de  la  Seine. 

Tout  à  coup,  nous  cessons  de  le  voir  pendant  trois  ans. 
Cela  s'explique  :  jetez  un  coup  d'œil  sur  son  tracé;  il  subit 
dans  cet  intervalle  deux  condamnations.  Entre  les  deux,  le 
tracé  vous  montre  un  grand  blanc,  et  je  gage  que  si  Ton  cher- 
chait bien,  ce  blanc  serait  recouvert  par  des  hachures,  c'est- 
à-dire  par  d'autres  condamnations.  R...  n'est  point  apte  à  la 
vie  libre;  et,  en  vérité,  il  traverse  une  mauvaise  veine. 

Mais,  tout  à  coup,  la  chance  tourne,  le  voici  de  nouveau 
aliéné  et,  coup  sur  coup,  sans  désemparer,  ce  sont  encore 
neuf  internements.  Or,  veuillez  remarquer  que  le  neuvième  che- 
vauche avec  une  nouvelle  condamnation.  Du  coup,  je  proteste, 
et  je  suis  bien  sûr  que  vous  m'approuverez.  Enfin  R...  reprend 
sa  série  d'internements.  Sera-t-elle  encore  interrompue  par 
des  séjours  en  prison  ?  Je  devrais  pouvoir  i*épondre  par  la 
négative,  mais  le  passé  démontie  que  je  serais  téméraire. 

16.  —  Des  réflexions  d'un  autre  genre,  mais  non  moins 
graves  vont  découler  du  cas  suivant  (PL  VIII)  :  C...  est  un 
faible  d'esprit  impulsif,  ayant  l'humeur  batailleuse,  doué  d'une 
amoralité  maladive  absolue.  Inutile  d'ajouter  qu'il  boit.  L"al- 
cool  est  le  compagnon  fidèle  de  toutes  les  déchéances.  Jetez 
les  yeux  sur  le  tracé  de  notre  sujet,  il  est  assez  différent  des 
autres  :  coup  sur  coup,  à  partir  de  1883,  vous  voyez  se  suc- 
céder prison,  asile,  prison,  asile.  En  voici  l'explication. 

C...  reçoit  une  condamnation  à  quelques  mois  pour  vol. 
n  commence  à  purger  sa  peine,  lorsque  l'on  s'aperçoit,  en 
prison,  qu'il  est  aliéné.  On  le  transfère  à  l'asile  de  Ville- 
Evrard.  Là,  on  le  reconnaît  pour  un  impulsif  de  la  pire  espèce, 
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et  1)011  pour  lin  asile  de  sûreté;  il  est  transféré  à  la  prison- 
asile  de  Gaillon  où  il  séjourne  onze  mois.  A  l'expiration  de  sa 
peine,  toujours  aliéné,  il  est  transféré  à  l'asile  d'Evreux  où  il 
termine  sa  quatrième  étape.    Au  bout    de   deux  mois  il  est 
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relaxé,  guéri,  en  apparence  du  moins.  Quoique  aliéné,  C... 
est  peu  sympathique,  je  vous  l'accorde;  il  n'y  a  pas  moins 
quei([U(3  chose  d'étrange  dans  ce  va-et-vient  de  la  prison  à 
l'asile,  et  vice-versa,  d'un  même  individu  supportant  alterna- 
tivement, et  pour  le  même  fait,  le  poids  de  la  prison  et  celui 
d'un  internement. 

C'est  le  fait  brûlai  ([iie  je  retiens  et  qui  ne  peut  pas  ne  pas 
vous  intéresser. 

La  suite  de  l'histoire  de  C...  n'est  pas  moins  curieuse.  C'est 
un  récidiviste,  naturellement,  mais  à  de  longues  échéances. 
Longues  périodes  de  liberté,  internements  très  courts,  à  Tin- 
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verse  de  ce  que  nous  avons  vu  jusqu'ici.  Pourquoi?  Tout 
d'abord  je  ne  crois  pas  aux  longues  périodes  de  liberté  chez 
un  récidiviste.  C'est  paradoxal.  S'il  n'a  pas  été  interné,  C... 
a  été  en  prison  ;  il  a,  par  suite,  continué  sa  navette  entre  la 
prison  et  l'asile.  Ensuite,  en  impulsif  qu'il  est,  risque-tout, 
C...  a  tôt  fait  de  fausser  compagnie  à  l'asile  :  il  s'évade, 
nostalgique  des  grands  chemins  et  des  carrières  où  il  fré- 
quente volontiers.  Quand  il  ne  s'évade  point,  on  l'élargit 
volontiers  aussi  parce  qu'il  est  d'un  contact  plutôt  pernicieux 
pour  les  camarades.  Je  reparlerai  plus  loin  de  ce  genre  de 
clients  de  nos  asiles. 

Depuis  sa  sortie  d'Evreux  jusqu'en  1899,  C...  est  interné 
douze  fois.  Je  l'ai  perdu  de  vue. 

17.  —  Terminons  l'examen  des  types  de  récidivistes  mixtes 
que  j'ai  choisis,  par  celui-ci  dont  je  vous  ai  longuement  conté 
l'histoire  dans  ma  lYombimXeçovi ( GrapJiique I\\  hors  texte). 
Souvenez-vous  qu'il  nous  a  fourni  un  bel  exemple  d'un  halluciné 
conscient,  discutant  ses  hallucinations,  vivant  avec  elles  comme 
avec  un  corps  étranger.  J'ai  réservé  pour  aujourd'hui  son  his- 
toire de  délinquant,  aussi  captivante  que  son  histoire  d'aliéné. 
Vous  vous  souvenez  aussi  queR...  fut  un  malchanceux.  Vous 
en  avez  de  suite  la  preuve  dans  son  graphique.  Ce  malheu- 
reux, dont  la  qualité  d'aliéné,  même  l'alcoolisme  mis  à  part, 
ne  saurait  faire  de  doute,  a  dû  subir  une  longue  et  cruelle 
odyssée  avant  que  son  di'oit  à  l'internement  ait  été  reconnu. 
C'est  lui  qui  précisément  recueillit  un  jour  de  la  bouche  d'un 
juge  cette  pai'ole  :  tjuand  on  a  eu  trente-trois  condamnations, 
l'on  doit  savoir  ce  que  l'on  fait.  Telle  est  bien  cette  unilaté- 
ralité  de  jugement  dont  je  parlais  tout  à  l'heure.  Vous  sentez 
mieux  maintenant  l'amertume  d'une  telle  parole. 

R...  a  subi,  effectivement,  inMite-trois  condamnations.  Et 
elles  furent  le  début  de  sa  carrière  ;  il  a  été  d'emblée  aiguillé 
dans  la  mauvaise  voie.  On  s'en  remet  difficilement.  Il  fut  réci- 
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diviste  délinquant  et  criminel  avant  d'être  récidiviste  de  la 
folie.  Voyez  son  tracé;  il  est  d'une  triste  éloquence. 

Et,  pour  rester  toujours  et  quand  même  sur  le  terrain  des 
volontés  débiles,  infirmes  avant  et  surtout  après  l'alcool, 
vous  noterez  que  la  plupart  des  condamnations  ont  eu  pour 
cause  le  délit  d'ivresse,  avec  outrages  et  rébellion  aux  agents. 
Au  passage,  je  note  un  singulier  délit  d'escroquerie,  constitué 
par  la  vente  de  cartes  transparentes  innocentes,  alors  que  le 
client,  un  directeur  de  grand  journal,  avait  été  alléché  par 
des  promesses  croustillantes.  Toutes  les  autres  condamna- 
tions sont  pour  vagabondage.  Encore  un  habitant  passionné 
du  grand  air.  C'est  un  dromomane  par  l'alcool  et  aussi  parce 
qu'il  est  congénitaleraent  instable,  sans  compter  avec  ses  hal- 
lucinations qui,  vous  vous  le  rappelez,  l'ont  poussé  parfois  à 
des  déplacements  comme  un  vrai  Juif  Errant. 

Enfin  il  trouve  un  meilleur  filon  en  1898  et,  depuis  lors, 
c'est  l'asile  de  Ville-Evrard  qui  le  reçoit  onze  fois  consécutive- 
ment. Mais  vous  croiriez  à  tort  qu'il  est  enfin  débarrassé  des 
affres  du  tribunal  :  fixez  vos  regards  sur  1899  et  vous  ne 
verrez  point  sans  une  certaine  stupéfaction  que  notre  malheu- 
reux a  eu  cette  fois  le  don  d'ubiquité  :  il  est  simultanément 
en  prison  et  cà  l'asile.  Il  est  fou  et  coupable  tout  ensemble. 
Du  c.)up,  chacun  y  trouve  son  compte.  Je  m'explique  :  Il  est 
arrèlé  le  16  juin  pour  outrages  aux  bonnes  mœurs.  Quelques 
jours  après  il  est  interné  pour  la  troisième  fois.  Ce  qui  n'em- 
pêche la  Cour  de  Douai  de  lui  infliger  une  condamnation  à 
deux  mois  de  prison. 

Ti'ansportez-vous  enfin  en  1903,  période  où  il  délire  plus 
que  jamais.  Vous  le  voyez  récolter  quatre  mois  de  prison  pour 
mendicité. 

18.  —  Je  m'arrête.  J'estime  que  l'examen  de  tous  ces  tra- 
cés juxtaposés  comporte  une  moralité. 

Le  moins  qu'ils  puissent  faire  est  de  vous  montrer  le  réci- 
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divisinc  sous  des  aspects  que  vous  ne  soupçonniez  guère.  Le 
récidiviste  à  deux  têtes  est  troublant.  Devant  son  existence  à 
double  forme  telle  qu'elle  nous  est  révélée  par  la  méthode 
d'observation  appliquée  dans  tous  les  domaines,  nous  avons 
le  devoir  de  nous  arrêter  un  instant  et  de  méditer  gravement. 
Car  elle  fait  surgir  à  l'esprit  un  monde  de  problèmes  que  beau- 
coup croient  entièrement  résolus.  Uiie  faire,  en  efifet,  contre  le 
récidivisme?  La  réponse  est  claire  quand  on  envisage  la  ques- 
tion de  la  récidive  toujours  dans  la  même  direction.  Le  réci- 
diviste criminel  ?  C'est  bien  simple  ;  on  le  supprime.  Car  c'est 
le  supprimer  que  de  le  reléguer.  La  relégation  c'est  la  guillo- 
tine honnête  et  exsangue.  Ce  n'est  pas  le  moment  d'étudier 
s'il  n'y  a  pas  mieux  à  faire.  —  Est-ce  le  récidiviste  malade  ? 
Nous  avons  l'asile  qui  ouvre  ses  portes  hospitalières  et  son 
régime  tutélaire  jusqu'à  ce  que  mort  ou  démence  s'ensuive; 
la  démence  c'est  la  mort  du  cerveau. 

Mais  quand  on  a  affaire  à  un  récidiviste  qui  s'avise  d'être 
aujourd'hui  aliéné,  demain  criminel,  ou  que  l'on  s'avise,  en 
toute  ingénuité,  de  le  considérer  comme  tel,  alternativement, 
parfois  même  simultanément,  j'avoue  que  le  problème  devient 
effroyable  et  que  celui-là  possède  une  tranquillité  de  cons- 
cience enviable  qui  tranche  la  difTiculté  aussi  flegmatiquement 
dans  un  sens  que  dans  l'autre.  Mais  il  en  est  qui  se  deman- 
dent, et  je  suis  du  nombre,  si  le  récidiviste  peut  agir  comme 
un  criminel  et  comme  un  fou  à  sa  guise  et  quand  il  trouve 
l'occasion  déjouer  l'un  ou  l'autre  rôle;  si  le  seul  fait  de  la 
récidive  n'implique  pas  une  forme  de  l'esprit  qui  oblige  le 
sujet  à  une  action  toujours  dans  le  même  sens  et  non  dans 
deux  sens  à  la  fois  qui  se  contredisent.  Peut-on  raisonnable- 
ment, psychologiquement,  admettre  un  pareil  dualisme  ? 

Je  n'hésite  pas,  parlant  bien  entendu  en  mon  nom  p(M"son- 
nel,  à  déclarer  que  je  ne  saurais  souscrire  à  un  pareil  dua- 
lisme !  Certes,  les  personnalités  subissent  des  transformations. 
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Je  m(3  suis  trop  attaché  à  vous  démontrer,  à  l'aide  des 
faits  d'observation,  qu'une  personnalité  à  50  ans  est  faite 
d'éléments  tout  différents  de  ceux  qui  la  formaient  à  20  ans  ; 
je  vous  ai  trop  enseigné  la  chose  pour  ne  point  admettre,  qu'à 
des  époques  éloignées  les  unes  des  autres,  il  soit  possible  à 
un  même  sujet  d'être  fou  puis  coupable.  Mais  il  ne  peut  s'agir 
ici  que  de  phénomènes  accidrnt.cls  et  non  point  de  phéno- 
mènes dont  la  répéfÀtion  est,  objectivement,  le  caractère  essen- 
tiel, pendant  que,  subjectivement,  la  récidive  est  une  maladie 
constitutioiinfllc.  Enfin,  on  ne  saurait  confondre  des  phéno- 
mènes éclatant  à  des  époques  //y'.s-  lointainfs  les  unes  des 
autres  et  des  phénomènes  qui  sont  presque  contemporains;. 
Donc  :  je  ne  puis  souscrire  à  un  dualisme  simultané,  dont 
on  semble  faire  tant  de  cas  dans  une  certaine  école  médico- 
légale,  et  dont  j'aurai  plus  tard  à  faire  la  critique. 

19.  —  Or,  si  nos  récidivistes  ne  sont  point  les  bicéphales 
que  certains  graphiques  nous  ont  montrés,  vous  voudrez  bien 
m'accorder,  qu'en  ce  qui  les  concerne,  il  y  a  eu  erreur.  Et  c'est 
le  cas  de  dire  :  Qui  trompe-t-on  ?  ou  mieux  :  qui  s'est  trompé? 
Quelqu'un  a  erré  à  un  moment  donné.  Est-ce  le  magistrat  ? 
Est-ce  le  médecin  ?  Ce  ne  peut  être  que  l'un  ou  l'autre.  Vous 
m'excuserez  de  plaider  pro  domo^  ou  plutôt  d'en  avoir  l'air  ; 
mais  il  n'y  a  pas  possibilité  de  prétendre  que  ce  soit  le  méde- 
cin. La  périodicité  des  accès  de  troubles  psychiques  impose  le 
diagnostic,  et  l'existence  de  troubles  récidivants  de  cette 
nature  jette  une  lumière  rétrospective  sur  les  actes  d'un  sujet, 
comme  elle  éclaire  ceux  de  l'avenir. 

Et  ce  problème  si  curieux,  si  peu  étudié  du  récidivisme  à 
double  forme  nous  amène,  par  voie  de  conclusion  logique, 
sur  le  terrain  des  erreurs  judiciaires  concernant  des  aliénés. 
Gros  sujet  qui,  lui,  a,  dans  ces  dernières  années  surtout,  sus- 
cité de  fort  intéressantes  recherches.  Je  ne  puis  qu'y  faire  une 
très  courte  allusion  puisque  cela  sort  de  mon  sujet.  J'ai  tenu 
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simplement  à  vous  faire  toucher  du  doigt  la  possibilité  de 
cette  fâcheuse  éventualité  qui  est  établie  aujourd'hui  par  de 
nombreuses  statistiques.  Personne  d'ailleurs  ne  songe  à  les 
renier,  parce  que  personne  ne  peut  en  rougir. 

Les  causes  de  ces  erreurs  sont  simples.  C'est  pour  contri- 
buer à  les  dissiper  précisément  que  j'ai  résolu  de  prendre  la 
parole  dans  cette  enceinte.  La  première  est  que  le  magistrat 
n'est  qu'un  juge  d'espèces.  Lorsqu'il  fait  abstraction  de  l'es- 
pèce, ainsi  qu'il  anive  dans  les  grandes  affaires  d'assises  où, 
selon  la  coutume,  on  déroule  toute  la  carrière  de  l'accusé  de- 
vant le  jury,  je  prétends  qu'il  est  moins  exposé  à  l'erreur. 
Plus  il  s'astreint  à  connaître  les  chaînons  qui,  dès  les  origines 
de  l'accusé,  se  sont  accouplés  pour  former  sa  vie  morale,  plus 
il  s'expose  à  l'obligation  de  peser  des  circonstances,  qui  lui 
échappent  dans  les  cas  où  une  espèce  seule  est  en  cause. 

La  conclusion  va  de  soi  :  il  n'y  a  pas  d'espèce  simple  ;  la 
moindre  est  assez  compliquée  pour  nécessiter  un  examen  ap- 
profondi du  sujet.  Quoi  de  plus  banal  que  le  vagabondage,  en 
apparence?  En  elTct,  objectivement  parlant,  c'est  un  cas  dénué 
de  complications.  Mais,  vous  ne  sauriez  vous  imaginer  com- 
bien la  chose  modifie  ses  aspects  quand,  au  lieu  du  vagabon- 
dage, c'est  le  vagabond  que  vous  analysez.  Ce  vagabond  est 
souvent  tout  un  monde  et  des  plus  intéressants. 

Je  vous  accorde  que,  pratiquement,  c'est  diffîcile  à  réaliser, 
du  moins  pour  le  moment.  Les  rôles  sont  effroyablement  en- 
combrés; on  ne  peut  décemment  exiger  d'un  magistrat  sur- 
mené plus  qu'il  ne  fait.  Mais  ici  nous  ne  faisons  que  de  la 
théorie.  Nous  avons  même  le  devoir  de  la  faii'c  sans  nous 
préoccuper  de  la  pratique.  Car  des  considérations  de  cette 
nature  sont  gênantes  pour  formuler  des  postulats.  Et  il  faut 
en  formuler  si  l'on  veut  des  réformes. 

20.  —  Des  réformes?  j'en  vois  au  moins  une  qui  diminuerait 
grandement  les  chances  d'erreur.  La  création  d'un  bureau  an- 
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tlii'opométriqiie  a  rendu  des  services  qu'il  serait  excessif  de 
louer  aujourd'hui,  tant  on  l'a  déjà  fait.  Mais  un  bureau  anthro- 
pométrique ne  sulïit  point.  Des  fiches  psijcltonit'triques  com- 
pléteraient avec  avantage  le  portrait  matériel  que  nous  livre 
l'anthropométrie.  Le  magistrat  sait  à  merveille  que  le  prévenu 
a  passé  par  telles  et  telles  aventures,  qu'il  a  subi  telles  et 
telles  condamnations  ;  il  sait  par  cœur  tous  les  signes  visibles 
ou  cachés  auxquels  on  le  reconnaîtra.  Mais  il  ignore  ce  qu'il 
aurait  le  plus  intérêt  à  connaître  :  quel  est  ce  prévenu  au 
point  de  vue  mental  ?  D'où  sort-il  ?  De  qui  tiont-il?  Si  ce  pré- 
venu a  subi  un  ou  plusieurs  internements,  il  l'ignore  ;  il  ne 
songe  même  pas  à  le  rechercher  (c'est  la  critique  la  plus  sé- 
rieuse que  je  lui  adresserais).  Et  l'on  s'expose  à  entendre  une 
Cour  frapper  un  malheureux  qui,  au  même  moment,  subit  un 
internement  dans  un  asile  d'aliénés.  Le  nombre  des  malades 
d(;  mon  service  que,  à  tout  instant,  je  pousse  à  interjeter 
appel  d'une  condamnation  récente,  est  très  considérable.  — 
Or,  le  jour  où  le  magistrat  aura  compris  l'importance  d'une 
fiche  psychométrique,  comme  il  a  compris  celle  de  la  fiche 
anthi'opométrique,  il  aura  sous  les  yeux  un  dossier  complet, 
parce  qu'il  exigera  que  ce  dossier  soit  constitué  méthodique- 
ment. La  préfecture  de  police  possède  les  sommiers  judi- 
ciaires de  tous  ses  aliénés  ;  que  les  greffes  possèdent  en 
échange  les  sommiers  psychiatriques.  Avec  le  souci  qu'il  a  de 
la  justice,  le  magistrat  aura  tôt  fait  de  couper  à  la  racine  des 
erreurs  constituant  de  désolantes  tares,  et  sur  lesquelles  il  est 
si  difficile  de  revenir. 

21.  —  Une  seconde  cause  d'erreurs,  corollaire  de  la  précé- 
dente, est  l'insufilsance  des  interventions  médicales  à  l'origine 
même  de  la  procédure.  Le  médecin  prête  son  concours  quand 
on  le  lui  demande,  mais  cette  demande  reste  subordonnée  à  la 
volonté  du  magistrat.  Cela  suppose  que  celui-ci  est  éclairé  suf- 
fisamment sur  les  choses  de  la  psychiatrie,  et  qu'il  aura  les 
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aptitudes  nécessaires  à  dépister  les  cas  où  riiitf'rventioM  du 
médecin  est  utile.  Vous  savez  comme  moi  qu'il  n'en  est  rien. 
Certes,  avec  l'expérience  et  la  réflexion,  bien  des  magistrats 
acquièrent  une  sorte  de  flair  qui  les  guide.  Mais  co  flair  n'a 
point  sa  place  dans  les  aiïaiics  rapides,  oii  l'on  dispose  de 
quelques  instants  seulement  poui-  réfléchir  (.-t  fiapper  un  pré- 
venu. La  collaboration  d'un  médecin  s'impose  systématique- 
ment ici.  Je  conçois  volontiers  une  permanence  médicale 
confiée  à  un  psychiatre  df  carrièi-f^  rompu  de  Ioïujuc  date  à 
la  pratique  des  aliénés  et  fonctionnant  auprès  des  Parquets. 
Certes  la  méti)ode  rapide  ne  mettra  pas  encore  complètement 
à  l'abri  des  erreurs,  mais  elle  en  évitera  beaucoup,  permettra 
en  tout  cas  un  tri,  et  suspendra  les  rigueiiis  de  la  justice  qui 
viennent  s'abattre  si  fréquemment  sui-  de  pauvres  déments 
que  Ton  aiiiait  pu,  en  quelques  instants,  cataloguer.  C'est  un 
vœu  dont  plusieurs  aliénistcs  et  médecins  légistes,  notam- 
ment le  regretté  D'  (iarnier,  se  sont  faits  déjà  les  défenseuis. 
Je  m'y  associe  en  déclarant  que  sa  réalisation  est  urgente  et 
qu'elle  honorerait  grandement  le  corps  judiciaire  s'il  consentait 
à  la  réclamer. 

22.  —  L'étude  du  récidivisme,  qu'il  .soit  unilatéral  ou 
mixte,  soulève  encore^  un  très  gros  problème  qu'il  me  faut 
au  moins  effleurer,  c'est  celui  des  aliénés  criminels. 

Aliéné-criminel  !  Voilà  encore.  Messieurs,  un  mot  bicé- 
phale. Et  comme  tous  les  bicéphales,  c'est  un  monstre.  Je 
l'emploie  parce  qu'il  fait  partie  du  langage  courant,  mais  il 
serait  lamentable  qu'il  concourut  à  faire  croire  à  bien  des  gens 
auxquels  manque  le  temps  de  réfléchir  sur  toutes  choses, 
qu'un  aliéné  peut  être  criminel.  Ces  deux  qualités  jurent  d'être 
accouplées,  et  je  pr<''fère  de  beaucoup  la  df'signatiou  d'aliéné'?*' 
dangereux,  qui  tend  à  se  substituer  à  l'autre.  On  enteud  par 
là  les  aliénés  qui  ont  commis,  commettent  ou  tendent  à  com- 
mettre des  actes  qui,  objectivement,  tombent  sous  le  coup 
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de  la  justice,   et   en   [)articiilier  des  actes  réputés  crimes. 

Mais  il  faut  encore  distinguer.  On  peut  presque  dire  que, 
par  définition,  le  fou  est  dangereux.  Tout  individu  qui  perd 
la  raison  peut  commettre  des  actes  qui  sont  de  nature  à  com- 
promettre soit  sa  sécurité  personnelle  et  sa  vie,  soit  celles  des 
autres.  Un  acte  dangereux  est  toujours  attendu  de  la  part  de 
l'aliéné  et  c'est,  il  faut  bien  le  dire,  la  raison  pour  laquelle 
l'esprit  de  la  loi  de  1838  est  essentiellement  policier.  Certes 
le  législateur  s'est  préoccupé  de  faire  un  sort  aussi  heureux 
que  possible  à  un  être  que  l'assistance  avait  délaissé  jusqu'a- 
lors, mais  le  mode  même  d'assistance  choisi,  à  savoir  l'asile 
clos,  avec  une  organisation  sévère,  un  personnel  quasi  mili- 
taire, des  portes  soigneusement  verrouillées,  des  sauts  de 
loups  et  des  grilles  aux  fenêtres,  tout  ce  régime  qui,  d'ailleurs, 
largement  modifié  depuis,  tend  à  disparaître,  indique  que 
la  préoccupation  capitale  du  législateur  a  été  de  protéger  les 
citoyens  sains  d'esprit. 

Mais  si  dangereux  que  soient  les  aliénés,  ils  ne  le  sont  guère 
en  général  que  d'une  façon  épisodique,  et  les  périls  qu'ils 
font  courir  ne  sont  que  des  réactions  délirantes  essentielle- 
ment contingentes. 

Pour  constituer  le  danger  réel,  celui  qui  tient  en  éveil  les 
novateurs  enclins  à  voir  dans  les  aliénés-criminels  une  catégo- 
rie toute  spéciale  de  malades  à  séparer  des  autres,  il  faut  une 
autre  notion,  celle  de  permanence  ou  à' habitude.  Il  faut  que 
l'aliéné  soit  tel,  que  l'on  doive  s'attendre  de  sa  part  d'une 
façon  quasi  fatale,  à  un  acte  dangereux  et  cela,  pas  seulement 
une  fois  par  hasard,  mais  d'une  façon  continuelle.  Qu'il  s'agisse 
de  dégénérés  moraux,  dont  c'est  la  manière  d'être  d'entrer 
en  insurrection  contre  les  lois,  dont  ils  ne  comprennent  ni 
l'esprit,  ni  la  portée,  ni  la  lettre;  qu'il  s'agisse  de  ces  persé- 
cutés-persécuteurs dont  je  vous  ai  parlé  et  qui,  avec  une  ri- 
gueur impitoyable,  poursuivent  jusqu'au  crime  la  réparation 
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de  dommages  plus  ou  moins  imaginaires  qu'ils  ont  subis  ; 
qu'il  s'agisse  surtout  de  buveurs  chroniques  qui,  vous  l'avez 
vu,  sont  enclins  aux  actes  redoutables,  et  cela  tant  que  dure 
l'état  d'intoxication,  etc.  ;  dans  tous  ces  cas,  on  peut  dire  que 
le  danger  n'a  rien  de  fortuit.  Il  est  permanent,  il  constitue  une 
menace  de  tous  les  instants.  C'est  par  conséquent  encore  le 
récidivisme  qui  est  la  note  dominante  ;  c'est  lui  que  l'on  re- 
doute, et  c'est  pour  s'en  garer  que  l'on  a  songé  à  employer 
des  mesures  de  rigueur  très  spéciales,  qui  ne  sont  rigoureuses 
que  par  nécessité  de  défense  sociale,  mais  qui  n'ont  rien  de 
vexatoire  ni  d'infamant,  ainsi  qu'il  arriverait  si  les  «  crimes  » 
commis  étaient  imputables. 

23.  —  Le  récidivisme  de  l'aliéné-criminel  crée  donc  une  si- 
tuation de  fait  contre  laquelle  on  a  imaginé  des  asiles  de  force, 
des  asiles  de  sûreté.  Les  aliénés  à  réactions  habituellement 
dangereuses  y  prendraient  place,  mais  aussi  les  aliénés  ayant 
commis  fortuitement  un  crime  grave  pour  lequel  ils  auraient 
ou  bénéficié  d'un  non-lieu  ou  été  acquittés.  Enfin  ils  recevraient 
encore  ces  dégénérés  insupportables,  indomptables,  qui  sont 
partout,  dans  nos  asiles,  une  cause  incessante  de  trouble  et 
sont,  pour  la  tranquillité  des  autres  malades,  un  danger. 

Que  l'on  admette  comme  parfaitement  démontrée  l'urgence 
d'asiles  spéciaux  pour  la  sélection  des  dangereux,  soit  ;  je  veux 
bien  n'y  pas  contredii'e.  ^Lais  il  faut  bien  que  Ton  sache  que 
ces  lieux  d'isolement  ne  pi"oduiront  pas  leur  plein  effet  tant 
qu'on  n'aura  point  légiféré  spécialement  pour  eux  ni  créé  pour 
leurs  pensionnaires  un  régime  médico-judiciaire  spécial.  Ici 
encore  la  collaboration  du  magistrat  et  du  médecin  s'impose. 

En  eiïet,  qu'est-ce  qui  constitue  le  danger?  C'est  la  récidive. 
Le  moyen  de  l'éviter,  c'est  de  retenir  le  sujet  apte  à  récidiver. 
C'est  là  que  les  choses  se  compliquent,  car  elles  nous  amènent 
sur  le  terrain  de  l'arbitraire.  La  prudence  théorique  ne  sera- 
t-elle  point,  dans   la  pratique,  tendancieuse?   Veuillez  être 
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attentifs  à  ce  fait,  ([ui  est  frappant  sur  nos  graphiques  :  Si  le 
médecin,  armé  de  la  loi  sur  les  aliénés,  avait  la  faculté  de 
rrtf'nir,  croyez-vous  qu'il  n'en  userait  point  d'ores  et  déjà 
pour  évitei-  ces  retours  incessants,  dans  l'intervalle  desquels 
la  tranquillité  publique  est  sans  cesse  menacée?  Et,  d'autre 
part,  tentez  de  vous  rendre  compte  des  raisons  qui  l'empê- 
chent de  procéder  ainsi  qu'il  serait  souhaitable;  du  coup,  vous 
allez  saisir  la  vraie  mentalité  du  récidiviste. 

Le  récidiviste  est,  en  effet,  le  sujet  sur  lequel  par  excellence 
pèsent  éternellement  des  doutes,  à  telles  enseignes  que  nous 
l'avons  vu,  je  n'y  reviens  pas,  voyager,  sa  vie  durant,  de  l'asile 
à  la  prison,  et  vice  versa.  Si  des  doutes  pèsent  sur  sa  mentalité, 
cela  veut  dire  que  le  médecin  est,  notamment  dans  les  phases 
où  disparaissent  les  paroxysmes,  dans  l'obligation  morale  de 
l'élargir.  Procéder  différemment  serait  s'exposer  à  des  repré- 
sailles, peut-être  légitimes,  tout  au  moins  à  des  suspicions 
d'arbitraire  en  matière  de  séquestration.  On  peut  dire  que 
tant  qu'il  se  meut  dans  la  sphère  du  délire,  à  proprement 
parler,  le  médecin  agit  dans  la  plénitude  de  ses  droits  propres; 
dès  lors  que  le  délire  n'est  plus  que  celui  «  des  actes  »  ;  dès 
lors  qu'il  devient  ce  qu'on  a  appelé  «  raisonnant  »,  la  situa- 
tion devient  périlleuse,  car  elle  veut  dire  ceci,  brutalement  : 
je  me  reconnais  le  droit,  par  mesure  de  précaution,  et  parce 
que  je  suis  instruit  par  l'expérience,  de  priver  de  sa  liberté 
un  homme  qui  jouit  de  sa  lucidité.  Or,  si  cet  attentat  est  une 
chose  jugée  indispensable,  il  n'y  a  qu'un  pouvoir  qui  le  puisse 
commettre,  c'est  le  pouvoir  judiciaire.  Et  voilà  pourquoi  nous 
en  venons  à  la  conception  d'une  loi  spéciale  réglant  le  sort  des 
aliénés  dangereux,  pour  l'admission  à  l'asile  de  sûreté  et  pour 
l'élargissement;  d'une  loi  autorisant  le  juge  à  conserver  sous 
surveillance,  en  quelque  sorte  sine  die,  les  sujets,  mais  en  s'en 
référant,  pour  a\  is,  au  médecin  traitant  qui  doit  être  l'âme  de 
l'asile  de  sûreté,  comme  il  est  l'àme  des  asiles  ordinaires. 


298   10'-  LEÇON.  —  LE  FONCTIONNEMENT  DE  LA  PERSONNALITÉ 

L'asile  de  sûreté,  ou  le  quartier  de  sûreté  avec  régime  spé- 
cial, sera  encore  un  des  moyens,  tout  en  évitant  les  récidives, 
de  parer  à  des  erreurs  judiciaires.  Le  juge,  tout  en  faisant 
pencher  la  balance  dans  le  sens  du  bon  droit,  a  le  suprême 
rôle  de  protéger  l'ensemble  des  citoyens.  C'est  à  contre-cœur 
qu'il  a  parfois  la  sanction  brutale  et  qu'il  ne  s'attarde  point  à 
faire  du  sentiment.  L'asile  de  sûreté  ouvrira  à  sa  mansuétude 
naturelle  une  belle  carrière,  tout  en  lui  permettant  de  protéger 
avec  efTicacité. 

24.  —  Je  n'en  ai  pas  encore  fini,  Messieurs,  avec  les  ensei- 
gnements qui  découlent  de  mes  graphiques  et  de  l'histoire  du 
récidivisme.  Vous  n'avez  certainement  pas  oublié  que  l'alcool 
est  le  grand  moteur  de  récidivisme,  aussi  bien  dans  le  sens  cri- 
minel que  dans  le  sens  aliéné.  C'est  triste  à  proclamer  :  mais  si 
les  citoyens  jouissaient  d'une  protection  efficace  contre  le  poi- 
son moderne,  la  présente  leçon  n'aui'ait  point  sa  raison  d'être 
et  j'aurais  eu  beaucoup  de  peine  à  trouver  la  matière  de  mes 
graphiques. 

Or,  ne  croyez  point  que  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  des 
mesures  propres  à  enrayer  le  récidivisme  soit  intégralement 
applicable  au  cas  du  buveur.  Le  problème  est  infiniment  plus 
grave  et  plus  compliqué.  Oui,  le  buveur  récidiviste^  aliéné  ou 
non  (il  l'est  toujours  en  réalité)  est  bien  le  sujet  dangereux 
que  nous  venons  de  viser  ;  oui,  la  loi  de  protection  transitoire 
qui  est  la  loi  sur  les  aliénés  lui  est  bien  applicable  ;  oui,  je  le 
range  volontiers,  et  personne  n'y  contredira,  parmi  les  aliénés- 
criminels  que  je  destine  à  l'asile  de  sûreté,  car  il  s'insurge 
chaque  jour  contre  les  lois  et,  quand  il  a  expi('',  il  recommence, 
indéfiniment.  Mais,  malgré  toutes  ces  similitudes,  il  y  a  des 
dilTérences  cardinales  qui  sont  et  resteront  longtemps  encore 
une  pierre  d'achoppement. 

Tout  d'abord,  l'assentiment  est  loin  d'être  général,  qui  tend 
à  l'assimilation  du  buveur  chronique  à  un  malade.  C'est  une 
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conquête  à  ia(|iielle  on  est  encore  très  i-ebelle,  chez  nous.  On 
y  répugne  d'instinct,  en  quelque  sorte,  parce  qu'on  vit  sur  la 
répulsion,  acquise  de  longue  date,  qu'inspire  l'ivrogne. 

Ensuite,  vous  avez  vu  que,  si  la  seule  loi  sui'  les  aliénés 
peut  encore  nous  rendre  des  services  dans  les  cas  de  troubles 
cérébraux  dangereux  récidivants,  en  dehors  de  l'alcoolisme, 
il  n'en  est  plus  de  même  lorsque  l'alcoolisme  est  seul  en 
cause.  Je  vous  ai  exposé  l'embarras  du  médecin  dès  que  les 
accidents  psychiques  ont  disparu.  Même  dans  les  cas  qui  sont 
très  fréquents,  où  l'alcoolique  a  commis  quelque  méfait,  le 
médecin  est  tout  aussi  embarrassé.  L'Administration  n'est  pas 
plus  habile  à  trancher  la  difficulté  et,  coûte  que  coûte,  il  en 
faut  venir,  à  échéance  plus  ou  moins  rapide,  à  l'élargisse- 
ment du  récidiviste  dangereux.  J'irai  plus  loin  :  aucun  tribunal 
ne  saurait  présentement  prononcer,  sans  outrepasser  ses 
droits,  la  rétention  dans  un  asile  d'aliénés  d'un  individu 
redevenu  lucide,  qui  aurait,  sous  l'empire  de  l'alcool,  commis 
un  meurtre  pour  lequel  il  aurait  bénéficié  d'un  non-lieu.  Dès 
lors  qu'il  y  a  non-lieu,  le  crime  n'existe  plus  ;  ce  n'est  plus 
qu'un  accident  qui  a  cessé  d'être  imputable  ;  personne  n'a  le 
droit  d'en  faire  état,  même  à  titre  de  pi'évoyance,  même 
quand  on  sait,  et  cela  est  stupéfiant,  que  le  même  crime  est 
probable  sinon  certain,  peu  de  temps  après  la  soi'tie,  parce 
([ue  sa  cause,  l'alcoolisation,  va  se  reproduire. 

Enfin,  même  dans  le  cas  d'admission  dans  un  asile  de 
sûreté,  au  même  titre  que  les  aliénés  ordinaires,  la  difficulté 
resterait  grande,  car,  à  l'expiration  des  ti'oubles  délirants, 
c'est  en  face  d'un  homme  parfaitement  lucide,  beaucoup  plus 
lucide  que  ne  le  sera  jamais  un  aliéné  guéri,  que  se  trouvera 
le  magistrat.  Et  cela,  à  très  brève  échéance  ;  cela,  quand  une 
très  longue  période  de  prudence  s'impose  encore. 

25.  —  Il  suit  de  là  que  la  rétention,  pour  les  buveurs  récidi- 
vistes, rétention  de  prévoyance,  rétention  prophylactique,  doit 
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revêtir  un  autre  caractère,  celui  d'une  cure  spéciale,  ajoutons 
d'une  cure  forcée.  Or,  cola  n'est  possible  que  dans  des  éta- 
blissements tout  k  fait  spécialisés  que  Ton  s'accorde  mainte- 
nant à  souhaiter  dans  tous  les  pays  où  ils  ne  sont  pas  encore 
en  fonction.  Le  mouvement  d'opinion  en  faveur  d'asiles  pour 
les  buveurs  invétérés  ne  se  confond  nulle  part  avec  le  mou- 
vement en  faveur  d'asiles  de  sûreté  pour  les  aliénés  dits  cri- 
minels. C'est  que  l'on  se  propose  d'y  retenir  non  seulement  les 
récidivistes  ayant  commis  dos  méfaits  dont  ils  auraient  eu  à 
rendre  compte  à  la  justice,  mais  aussi  les  buveurs  simplement 
récidivistes  ayant  donné  des  preuves  de  leur  incapacité  à  se 
diriger  utilement  et  constituant  par  là  même  un  danger  pour 
leur  entourage.  Partout  on  prétend  se  défendre  maintenant 
contre  une  infirmité,  cause  si  fréquente  de  désastres  familiaux 
et  sociaux,  et  soumettre  à  une  surveillance  analogue  l'homme 
que  l'alcool  a  rendu  momentanément  idiot  et  l'idiot  de  nais- 
sance. Nos  graphiques  vous  ont  montré  que  les  buveurs  en 
usent  vraiment  à  leur  aise  avec  nos  établissements  hospita- 
liers. Il  est  temps  qu'ils  soient  soumis  à  un  traitement  sérieux, 
et  qu'ils  cessent  de  mettre  en  coupe  réglée  nos  différents 
modes  d'assistance,  au  détriment  d'infirmes  évidemment  plus 
pitoyables  (1). 

(1)  Depuis  que  ce  cours  est  terminé,  le  7'  Congrès  pénitentiaire  interna- 
tional s'est  réuni  à  Budapest.  Ce  Congrès,  comme  le  précédent,  celui  de 
Bruxelles,  s'est  vivement  préoccupé  de  ce  problème  des  asiles  de  buveurs. 
Deux  ordres  de  questions  étaient  posées 

1°  Quelle  est,  dans  les  différents  pays,  l'influence  reconnue  de  l'alcoolisme 
sur  la  criminalité  ?  —  A  quels  moyens  spéciaux  y  a-t-il  lieu  de  recourir  à 
l'égard  des  condamnés  en  général  pour  combattre  l'alcoolisme? 

2°  Est-il  nécessaire  de  créer  des  établissements  de  détention  spécialement 
affectés  : 

a)  Aux  personnes  à  responsabilité  restreinte? 

b)  Aux  ivrognes  invétérés  ? 

Si  oui,  selon  quels  principes  ces  établissements  devraient-ils  être  organisés? 
J'ai  été  chargé  par  la  Société  des  Prisons  de  répondre  à  la  première  ques- 
tion, par  un  rapport  dont  voici  les  conclusions  : 
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26.  —  Je  voudrais  justement,  à  ce  propos,  vous  dire  un  mot 
pour  finir  d'une  conséquence  inattendue  du  récidivisme,  consé- 
quence, ciiose  curieuse,  que  l'on  constate  aussi  bien  dans  les 
milieux  judiciaires  que  dans  les  milieux  hospitaliers,  c'est  le 
parasitisme.  Il  nous  ramène  par  des  sentiers  détournés, 
à  notre  point  de  départ,  les  désordres  de  la  volonté,  cause 
de  la  plupart  des  cas  do  récidivisme,  notamment  chez  les 
buveurs. 

On  se  plaît  à  raconter  que  lorsque  l'hiver  arrive  on  voit  une 
nuée  de  loqueteux,  de  vagabonds  surcharger  les  rôles  des  tri- 
bunaux et  récolter  à  leur  grande  satisfaction  des  condamna- 
tions variées  dont  l'effet  est  de  les  garantir  du  froid  et  de  la 
faim.  Ce  n'est  pas  une  légende,  mais,  si  dans  le  nombre  il  en 
est  qui  méritent  peu  d'intérêt,  il  en  est  d'autres  qui  sont  de 
vrais  morbides,  à  telles  enseignes  que  ces  mêmes  loqueteux, 
nous  les  retrouvons  un  autre  jour  dans  nos  asiles,  ou  encore 
dans  les  dépôts  de  mendicité,  ou  dans  les  hospices,  ou  dans  les 
hôpitaux,  ou  dans  les  dépôts  de  convalescence,  ou  à  Nanterre 
que  l'on  semble  avoir  crée  spécialement  pour  eux.  Ce  sont 
encore  nos  amphibies  de  tout  à  l'heure  et  le  plus  souvent 
pour  la  même  raison,  l'alcool. 

Mais  l'espèce  la  plus  curieuse  et  qui  est  vraiment  spéciale  à 

Conclusions  :  1°  Les  données  statistiques  uuiverselîes,  olliuiciies  ou  privées, 
confirment  les  données  de  la  psyciiologie  élémentaire  du  buveur,  à  savoir  qu'il 
existe  entre  l'alcoolisme  et  la  criminalité  un  lien  réel  de  cause  à  effet. 

2'  Le  lien  est  démontrable  chez  l'individu  isolé,  et  la  notion  généralisée  en 
est  applicable  à  la  nation  tout  entière. 

3°  Les  courbes  croissantes  ou  décroissantes  de  la  criminalité  sont  parallèles 
à  celles  de  la  consommation  alcoolique. 

4"  Les  raisons  qui  expliquent  la  propension  du  buveur  au  crime  expliquent 
pourquoi  l'on  rencontre  si  fréquemment  ralcoolisrae  dans  les  antécédents  des 
criminels  et  pourquoi  l'alcoolisme  est  la  principale  cause  des  fortes 
criminalités. 

Vt"  Lutter  contre  l'alcoolisme  est  une  nécessité  qui  s'impose  par  conséquent 
comme  remède  à  la  criminalité. 

6»  Il  est  urgent  que  les  divers  départements  judiciaires,  dans  les  différents 
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nos  asiles,  où  l'on  trouve  bon  souper,  bon  gîte,  sinon  le  reste, 
est  l'aliéné  volontaire,  l'indélogeable  une  fois  qu'il  a  pris 
racine  à  l'asile.  II  ofifre  une  mentalité  tout  à  fait  curieuse  qui 
mériterait  une  étude  détaillée.  Renvoyez-le  vingt  fois,  vingt 
fois  il  reviendra  sous  les  prétextes  les  plus  divers  et  cela,  non 
pas  dans  le  but  unique  de  vivre  aux  dépens  de  la  société,  mais 
parce  qu'il  se  sent  là  en  sûreté  contre  lui-même.  L'asile  lui  est 
une  béquille.  Au  dehors,  c'est  un  désemparé.  Au  dedans, 
c'est  un  travailleur,  un  utile.  11  ne  boit  pas,  ou  ne  boit 
qu'exceptionnellement.  L'asile  lui  est  une  tutelle.  Il  n'a  qu'un 


pays,  publient  régulièrement  des  statistiques  minutieuses,  autant  que  possible 
sur  un  modèle  uniforme,  des  relations  qui  unissent  les  crimes  et  délits, 
même  les  plus  simples,  avec  les  habitudes  de  boisson  de  leurs  auteurs. 

7"  11  est  logique  d'affirmer  qu'une  nation  qui  traite  méthodiquement  les 
buveurs  d'habitude,  qui  fournissent  un  si  grand  contingent  de  criminels, 
accomplit  un  acte  de  sage  prévoyance. 

8"  La  création  d'asiles  spéciaux  pour  le  traitement  des  buveurs  est  un  des 
principaux  moyens  d'enrayer  la  criminalité. 

9"  Il  y  a  lieu  de  prévoir  l'internement  dans  ces  asiles  des  délinquants  ou 
criminels  dont  les  actes  ont  été  perpétrés  sous  l'influence  des  boissons 
alcooliques. 

Us  y  seront  traités,  même  après  l'expiration  de  leur  peine,  jusqu'à  ce  que 
leur  amélioration  permette  aux  magistrats  d'en  ordonner  l'élargissement  sans 
faire  courir  des  risques  à  la  sécurité  publique. 

10°  Il  est  souhaitable  que  les  buveurs  d'habitude,  délinquants  au  crimi- 
nels, dont  la  responsabilité  aura  paru  sujette  à  caution,  bénéficient  du  traite- 
ment de  faveur  que  l'on  tend  à  préconiser  pour  les  délinquants  ou  criminels 
à  responsabilité  limitée,  et  voient  substituer  à  une  condamnation  infamante 
ou  atlliclive  un  traitement  à  durée  indéterminée  dans  un  asile  de  buveurs. 

11°  Dans  l'attente  d'asiles  spécialisés  et  d'une  législation  réglant  le  sort  des 
délinquants  et  criminels  buveurs  d'habitude,  il  y  a  lieu  de  faire  de  chaque 
établissement  pénitentiaire  un  foyer  de  propagande  intensive  en  faveur  de 
l'abstinence  de  toute  boisson  alcoolique,  notamment  par  l'organisation  de 
conférences,  par  la  suppression  de  l'usage  réglementaire  ou  de  faveur  des 
boissons  alcooliques  même  fermentées,  le  recrutement  d'un  personnel  absti- 
nent, etc. 

Les  criminels  ordinaires,  non  alcooliques  (ils  sont  rares  ,  n'ont  que  profit 
à  tirer  de  cette  organisation. 

Le  Congrès  a  discuté  avec  beaucoup  d'intérêt  chacune  des  deux  questions. 


IIKCIDIVIS.MK    —    ALIÉNÉS   CRIMINELS    —    PAKASITKS  303 

caucliLMiKii-  dans  sa  \ie,  c'est  celui  de  devenir  un  homme 
libre.  Il  aime  sa  chaîne.  Son  esclavage  est  sa  sauvegarde  ; 
c'est  un  mal  pour  un  bien.  Il  est  ainsi  dans  la  vie  des 
anormaux  et  des  désériuilibrés  des  aventures  ('tranges.  Tels 
ces  détraqués  qui,  pour  exciter  leurs  appétits  sexuels  pares- 
seux, se  fouett(^nt  jusqu'au  sang  et  se  martyrisent. 

Ces  parasites  d'asiles  sont  nombreux.  C'est  l'alcool  qui  les 
entretient,  car  nos  asiles  ne  sont  pas  abstinents.  Les  para- 
siti's  nous  coûtent  fort  cher  ;  le  jour  où  nous  voudrons  les 
guérir,  nous  ferons  double  économie  !  celle  de  leur  traite- 
ment et  c(3lle  du  vin  qu'on  ne  leur  donnera  plus.  En  atten- 
dant, ils  s'internent  volontairement,  s'accommodent  de  cette 
vie   étrange,    facile,    régulière,    disciplinée,   qui    leur  donne 


Les  vœux  suivants  ont  été  adoptés  et  constituent  un  immense  progrès  de 
l'opinion  dans  le  monde  juridique  : 

(Jue  des  statistiques  soient  soigneusement  faites  à  cet  égard,  et  que  le 
dimanche,  le  samedi  soir  et  le  lundi  matin,  la  vente  des  boissons  alcooliques 
soit  restreinte. 

Que  l'usage  de  toute  boisson  distillée  ou  ferraentée  ;y  compris  le  cidre,  le 
via  et  la  bière  soit  interdit  dans  tous  les  pénitenciers  et  maisons  de  correc- 
tion, en  particulier  comme  récompense,  et  remplacé  par  celui  du  lait,  d'autres 
boissons  sans  alcool,  ou  par  un  pécule  qui  ne  pourra  être  employé  à  l'achat 
de  boissons  alcooliques. 

Que  des  conférences  antialcooliques  soient  tenues  dans  les  maisons  de 
détention  et  qu'on  y  répande  des  brochures  populaires  sur  la  question  de 
l'alcoolisme,  de  façon  à  y  organiser  uu  enseignement  antialcoolique. 

Que  les  sociétés  de  patronage  pour  les  détenus  libérés  s'entendent  avec  les 
sociétés  d'abstinence  pour  le  relèvement  des  buveurs,  afin  que  les  délinquants 
qui  fui'ent  plus  ou  moins  ivrognes  y  entrent  à  leur  sortie  de  la  maison  de 
détention  et  soient  ainsi  préservés  de  rechutes. 

Que  la  législation  soit  moditiée  dans  le  sens  do  la  transformation  de  la 
détention  ordinaire  en  rétention  prolongée  dans  un  asile  public  pour  buveurs 
curables  léventuellcment  dans  un  asile  privé  contrcîlé  par  l'autorité  ,  de  tous 
les  délinquants  alcooliques. 

Que  l'on  introduise,  sous  forme  d'avertissement,  une  disposition  légale  qui 
permette  de  menacer  de  l'interdiction  le  buveur  d'habitude  qui  devient  une 
plaie  pour  la  société,  s'il  ne  se  fait  pas  traiter  volontairement  le  temps  néces- 
saire dans  un  asile  pour  buveurs  curables. 
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l'illusion  de  la  normalité,  et  ce  faisant,  ils  se  vaccinent  spon- 
tanément contre  le  récidivismc  auquel  ils  sont  enclins. 

27.  — Bref,  et  c'est  ici  que  j'en  voulais  venir,  l'alcool,  grand 
producteur  d'anénergie,  le  destructeur  par  excellence  de  la  vo- 
lonté, engendre  le  récidivisme,  et  du  même  coup,  le  parasi- 
tisme social,  deux  verrues  que  nous  entretenons  malgré  des 
désordres  de  toute  espèce,  tenant  en  haleine  juges  et  méde- 
cins, jusqu'au  jour  où  il  conviendra  à  la  société  de  s'insurger 
sérieusement  contre  l'une  des  principales  causes  de  sa  désa- 
grégation et  de  sa  décadence. 

Il  me  reste  à  fixer  dans  votre  esprit  par  l'aspect,  c'esl-à- 
dire  par  le  graphique,  ce  mélange  de  récidivisme  et  de  para- 
sitisme. 
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Dans  ce  premiei'  graphique  (P/.  7Xj,  figure  l'histoire  d'un 
homme    alcoolique,    fort   intelligent   d'ailleurs,    dont   j'ai   à 
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maintes  i-epi-isos  cherché  à  me  débarrasser  ])arce  ffii'il  n'avait 
aucun  trouble  intellectuel,  mais  qui  n'a  jamais  pu  séjourner 
(|ue  (juehjues  jours  au  (h.'hors.  Finah'ment,  jr  me  suis  résigné 
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à  l(î  conserver  six  années  de  suite,  il  travailhiit  régulièrement 
et  rendait  de  grands  services.  J'ai  voulu  faire  un  nouvel  essai 
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de  liberté  qui  n'a  pas  mieux  réussi  ;  j'ai  appris  qu'il  s'était 
fait  admettre  dans  un  autre  asile. 

Le  second  graphique  (PL  X)  est  une  histoire  analogue  d'un 
indéracinable,  également  intelligent,  rendant  dans  les  bureaux 
les  services  d'un  vrai  comptable,  auquel  des  places  lucra- 
tives pouvaient  apporter  au  dehors  gain  et  liberté,  mais  à  qui 
l'alcool  faisait  reprendre  la  chaîne  dès  qu'il  s'aventiirait  hors 
de  l'asile. 

Ainsi,  par  le  récidivisme,  qui  nous  a  permis,  chemin  fai- 
sant, d'importantes  digressions,  nous  avons  ternùné  le  cycle 
de  notre  étude  des  désordres  engendrés  par  l'alcppl  du  côté 
de  l'intelligence,  du  sentimeut  et  de  la  volonté.  Et  cette  étude 
nous  a  permis  de  pénétrer  très  avant  dans  celle  4^  subcons- 
cient, comme  dans  le  domaine  de  la  criminalité. 

Mais  nous  n'aurons  achevé  la  dissection  de  la  personnalité 
qu'après  avoir  fait  l'histoire  très  sommaire  de  l'épilepsie  et  de 
rabsiiithisme.  Ce  sera  l'objet  de  notre  prochaine  Icron. 


IV  Leçon 


LE  FONCTIONNEMENT  DE  LA  PERSONNALITE  (suite) 
Epilepsie.  —  Absinthisme 

Sommaire.  —  1.  De  l'épilcpsie.  Comment  elle  se  rattache  aux  précédentes 
éludes.  Epili'psic  et  alcool.  —  2.  Epilepsie  et  intoxications.  Al^sintbisme. 
Leur  importance  médico-légale. 

3.  Ei'iLEPsiE.  La  crise  de  convulsions.  —  4.  Les  équivalents  de  la  crise.  — 
5.  Automatisme  inconscient  dans  l'épilepsie  :  V.lbsence.  —  6.  Le  Vertige, 
les  étourdissements.  Automatisme  ambulatoire.  La  perte  du  souvenir.  — 
7.  Automatisme  criminel  inconscient.  —  8.  Exemple  clinique  :  Quarante 
et  unième  observation  :  incendies  multiples.  Mécanisme  du  crime  ;  auto- 
aceusatioD.  —  9.  Des  actes  apparemment  combinés  des  vertigineux.  —  10. 
Cas  curieux  d'automatisme  conscient  Leur  gravité  au  point  de  vue  médico- 
légal  :  Quarunte-deuxiciiie  o/jsercation.  —  11.  Durée  du  vertige.  —  12. 
Les  équivalents  sont  bien  de  nature  épileptique.  Etat  de  mal.  —  13.  Le 
délire  épileptique.  Impulsivité  hallucinatoire.  Crimes  sanglants  des  épilep- 
tiques.  Mécanisme.  —  14.  La  mentalité  de  l'épileptique  en  dehors  des 
crises.  La  démence  terminale. 

15.  De  l'.vbsinthisme.  C'est  une  epilepsie  artificielle  complète.  Absinthisme 
constitutionnel.  —  16.  Ivresse  de  l'absinthe.  Ivresse  vertigineuse.  —  17. 
Impulsivité  absinthique.  Réactions  criminelles.  —  18.  Cas  cli.mques  :  Le 
cauchemar  équivalent  de  l'épilepsie  :  Quarante-troisième  observation.  — 
19.  Cas  synthétique.  Equivalents  multiples  :  Quarante-quatrième  observa- 
tion. —  20.  Cas  d'épilepsie  absinthique.  Tentative  de  meurtre  :  Quarante- 
cinquième  observation.  —  21.  Vertige  demi-conscient  raconté  par  le  malade  : 
Quarante-sixième  observation.  —  22.  Absinthisme  et  epilepsie.  Tentative 
de  meurtre  :  Quarante-septième  observation.  —  23.  Hystéroépilepsie 
aggravée  par  l'absinthe  :  Quarante-huitième  observation.  —  24.  Conclu- 
sions :  Le  conscient  détruit  par  l'inconscient.  Autres  épilepsies  toxiques. 
Le  crime  et  la  folie. 

Messieurs, 

1.  —  A  plusieurs  reprises  déjà,  dans  le  cours  de  ces  leçons, 
vous  m'avez  entendu  faire  allusion  à  Vépiiepsie.  C'est  qu'en 
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effet  cette  maladie  s'est  trouvée  mêlée  à  tout  instant  soit  à 
des  conceptions  délirantes,  soit  à  des  délits  ou  crimes,  dont, 
en  vérité,  ils  n'étaient  qu'autant  de  manifestations.  C'est  de 
ces  divers  phénomènes  rpie  j'avais  à  m'occuper  particulière- 
ment au  point  de  vue  de  la  psychologie  morbide.  Mais 
aujourd'hui  il  de\ient  nécessaire  qu(;  nous  pénéti'ions  un  peu 
plus  avant  dans  l'histoire  de  l'épilepsie  elle-même. 

Je  vous  l'ai  annoncé  d'ailleurs  en  vous  disant  que  deux 
grands  chapitres  termineraient  notre  étude  du  subconscient  : 
l'alcoolisme  et  l'épilepsie.  L'alcoolisme  nous  a  longuement 
occupés,  et  grâce  à  lui,  c'est-à-dire  grâce  cà  un  état  morbide 
tout  arlificii^l,  réalisant  une  véritable  expérience  de  labora- 
toire, nous  avons  pris  contact,  en  quelque  sorte,  avec  cette 
vie  subconscient<>  dont  nous  cherchions  des  preuves.  Une  di- 
gression non  moins  longue,  suscitée  par  l'étude  même  de 
l'alcoolisme,  nous  a  conduits  directe  nent  sur  un  terrain 
médico-judiciaire  du  plus  haut  intérêt,  celui  de  la  récidive. 

Reste  l'épilepsie.  Ne  croyez  point  que  dans  la  nomenclature 
toufi'ue  des  alVections  nerveuses,  à  manifestations  cérébrales, 
j'aie  fait  choix  au  hasard  de  cette  maladi(\  D'une  part,  elle  se 
rattache  très  étroitement  aux  précédents  chapitres.  D'autre 
paît,  elle  est  digne,  entre  toutes,  de  lixer  l'attention  des 
hounnes  de  loi. 

Elle  se  rattache  à  nos  précédentes  études  par  de  multiples 
liens.  Tout  d'abord,  comme  vous  l'avez  vu  déjà  par  des 
exemples  cliniques,  la  vie  subconsciente  est  en  cause.  Elle  se 
dégage  à  certains  moments  de  la  vie  consciente  en  des  traits 
tellement  tranchés  qu'entre  les  deux  manifestations  de  notre 
psychisme  il  y  a  une  ligne  de  démarcation  brutale.  Le 
contraste  est  d'une  violence  file  que  l'idée  s'impose  d'un  dua- 
lisme absolu. 

Ensuite  épilepsie  et  alcooHsme  sont  deux  états  morbides 
fréquemment  associés.  Certains  neurologistes  admettent  même 
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qiifî  l'alcool  seul  peut  ciigcndioi'  lo  syndmino  ('piloptiquo.  Je 
ne  partage  point  complètement  leur  manière  de  voir,  en  ce 
sens  qu'à  côté  de  l'alcool  j'admets  la  nécessité  d'autres  facteurs 
importaiils  pour  d'Herminer  la  névrose,  disons  riiérédité,  la 
présence  de  matières  toxiques  étrangères  à  l'alcool,  mais 
mêlées  à  lui  dans  la  boisson,  etc.  Quand  l'alcool  seul  (mais  il 
est  bien  rare,  si  même  cela  existe,  qu'un  buveur  n'absorbe 
que  de  l'alcool,  et  de  l'alcool  chimiquement  pur)  engendre 
l'épilepsie,  c'est  alors  ])ar  l'intermédiaire  de  l'organisme  lui- 
même,  profondément  altéré  dans  sa  biologie  par  la  longue  in- 
toxication. C'est  l'organisme  lui-mêmr;  qui,  alors,  fabrique 
des  poisons  épileptogènes  et,  chez  les  malades,  vous  trouvez  en 
général  très  atteints  les  organes  qui,  à  l'état  normal,  sont 
justement  chargés  de  nous  protéger  contre  les  poisons, 
foie  et  reins. 

11  n'est  pas  contestable  que  la  plupart  des  vieux  alcoo- 
liques deviennent  épileptiques,  mais  vous  voyez  qu'ici  inter- 
vient, quasi  par  définition,  l'usure  de  l'organisme. 

Parmi  les  substances  qui  se  ti'ouvent  artificiellement 
mêlées  à  l'alcool  dans  les  boissons  alcooliques,  je  mentionne 
spécialement  Va/xin/f/r.  Nouveau  lien  enti-e  le  chapitre  épi- 
lepsie  et  le  chapitre  alcool.  J'aui-ais  du.  en  effet,  terminer 
mon  étude;  médico-psychologique  et  jui'idique  de  l'alcoolisme 
par  celle  de  l'intoxication  par  les  boissons  dites  à  essence.  Un 
chapitre  sur  Vaôsi/i/hisme  est  le  corollaire  obligé  de  nos  jours 
du  chapitre  sur  l'alcoolisme.  Mais  j'ai  précisément  conservé 
l'étude  siH-  l'absinlhisme  pour  aujourd'hui  parce  qu'elle  se 
confond,  vous  le  verrez,  avec  celle  de  l'épilepsie. 

2.  —  Enfin  qui  dit  épilepsie  dit  aujourd'hui  intoxication. 
Je  ne  crois  plus  qu'il  soit  possible  de  voir  dans  l'épilepsie 
une  maladie  essentielle,  ni  même  une  maladie.  C'est  un  état 
morbide,  un  groupe  de  symptômes  communs  à  une  foule 
lie   maladies,    au   rang  desquelles  il   faut  compter  (m   toute 
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première  ligne  les  intoxications.  La  vieille  é|)ilepsie-ilé\rose 
de  nos  pères  n'est  que  le  type  parfait,  complet,  du  genre; 
elle  est  à  mon  sens,  l'expression  d'un  état  constitutionnel 
grave  d'ordre  toxique.  Et  j'en  trouve  la  confirmation  dans 
l'épilepsie  expérimentale,  créf'C  de  toute  pièce  chez  rhomitie 
parfaitement  sain  par  l'absinthe,  ainsi  que  dans  l'apparition 
tardive  de  l'épilepsie  franche,  typique,  identique  k  l'épilepsie 
dite  congénitale,  et  qui  ne  trouve  sa  cause  efficiente  que  dans 
une  auto-intoxication. 

J'ai  justifié,  d'autre  part,  mon  étude  épisodique  de  l'épilep- 
sie en  disant  qu'elle  olïrait  dt^  l'intérêt  au  point  de  vue  judi- 
ciaire. Je  suis  bien  convaincu  que  déjà  elle  vous  est  connue 
de  réputation.  Il  ne  se  passe  pas  un  jour  sans  que  l'épilepsie 
ne  soit  matière  à  quelque  expertise  médico-légale.  Il  n'y  a 
point  de  maladie,  si  ce  n'est  l'alcoolisme,  qui  soit  plus  féconde 
en  incidents  graves,  en  situations  menaçantes  pour  la  sécurité 
des  personnes  que  le  vieux  ;>?«/  caduc.  11  n'en  est  point  dont 
l'analyse  soit  aussi  souvent  hérissée  de  diflicultés  et  dont  les 
allures  protéiformes  fassent  plus  facilement  naître  des  soup- 
çons sur  la  sincérité  des  inalades.  Quand  une  maladie  Compte 
parmi  ses  signes  cardinaux  l'inconscience,  autrement  dit  l'am- 
nésie ou  perte  de  la  mémoire,  et  l'automatisme;  on  a  toujours 
le  droit  de  songer  à  quelque  subterfuge,  à  quelque  simula- 
tion. Mais  combien,  inversement,  un  magistrat  a-t-il  le  devoir 
de  devenir  perspicace  et  circonspect  quand  il  sait  que  de  pa- 
reils syndromes  peuvent  exister!  L'intérêt  de  lajusticCj  qui  se 
confohd  avec  celui  de  la  vérité,  exige  impérieusement  qu'il 
soit  parlé  de  l'épilepsie  dans  cette  enceinte,  et  que  l'on 
revienne  souvent  sur  ce  sujet  palpitant.  Je  iw  puis  le  faire 
que  ti-ansitoirement  parce  que  ce  sujet  se  trouve  greffé  sur 
mon  étude  de  la  personnalité  humaine,  mais  je  me  réserve  de 
vous  faire  quelque  jour  l'histoire  mc'dico-judiciaire  complète 
de  ce  mal. 


ÉPILEPSIE   —    ABSIXTHISME  811 

UiiVsLtCC  donc  ([ue  répilepsi(3,  et  comment  se  présente-t- 
elle à  notre  observation?  N'oublions  pas  d'autre  part  qu'elle 
doit  nous  servir  à  l'étude  de  ce  second  Moi  sous-jacent  à  nôtre 
Moi  conscient. 

3.  —  Essentiellement  l'épilepsie  est  constituée  ))ar  une  crise 
nerveuse  violente,  subite,  où  l'on  constate  successivement  une 
chute  avec  perte  de  connaissance,  des  convulsions  gént-ralisées 
à  tout  le  corps  et  une  perte  complète  du  souvenir,  non  seule- 
ment des  événements  qui  se  sont  déroulés  au  cours  de  l'accès, 
mais  de  l'accès  lui-même.  Le  spectacle  de  cette  crise  qui  par- 
fois se  répète  plusieurs  fois  de  suite,  est  hideux  et  émouvant. 
Elle  est  un  danger  pour  les  malades  en  ce  sens  que  rien  ne 
les  prévient  de  son  approche^,  qu'elle  les  foudroie  instan- 
tanément, qu'ils  tombent  par  suite  là  où  ils  se  trouvent, 
aussi  bien  dans  le  feu  que  par  une  fenêtre.  La  crise  est  en- 
core un  danger  par  la  perte  de  mémoire  qui  la  suit,  en  ce  sens 
que  beaucoup  d'épileptiques,  surtout  ceux  dont  les  crises 
sont  rares,  n'ont  aucune  notion  de  leur  mal  et  acceptent  diffî- 
cilement  qu'ils  en  soient  atteints.  Conséquemment  ils  se  ti'ai- 
tent  mal  ou  ne  se  traitent  pas  du  tout. 

Telle  est  en  gros  la  notion  que  le  vulgaire  a  de  l'épilepsie. 
Elle  est  surtout  un  épouvantail  parce  que  l'on  a  le  souvenir 
de  l'êpileptique  qui  tombe  dans  la  rue,  ameute  autoui-  de  lui 
unejoule  de  badauds  avides  d'émotions.  Mais  ici,  comme  en 
bien  d'autres  circonstances,  le  profane  se  trompe  sur  la  valeur 
et  rimporlance  du  danger.  Il  ne  le  voit  que  dans  le  scan- 
dale, le  bruit,  la  publicité,  comme  il  ne  le  voit,  par  exemple, 
que  dans  Tivrognerie,  alors  qu'il  réside  justement  ailleurs, 
dans  les  foi'mes  cachées,  sournoises,  de  l'épilepsie,  comme  le 
vrai  danger  de  l'alcoolisme  réside  dans  les  formes  insidieuses 
de  l'empoisonnement. 

C'est  qu'en  ellet  l'attaque  épileptique  n'offi-e  pour  le  magis- 
trat cohime  pour  le  médecin  qu'un  médiocre  intérêt,  intrinsè- 
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quement  parlant,  cola  va  do  soi,  car  ai it remont  Toxistence  de 
crises  réelles  et  confirmées  d'épilcpsie  chez  un  sujet  est  une 
notion  très  importante  et  dont  il  faudra  toujours  tenir  le  plus 
grand  compte. 

4.  —  L'intérêt  pour  nous  de  la  névrose  réside  précisément 
dans  ce  que  l'on  a  appelé  hs,  r'quiva/fitts  de  l'épilepsie.  Nous 
entendons  par  là  que,  le  syndrome  capital  vraiment  indicateur 
do  la  névrose  étant  l'attaque  avec  ses  convulsions  (c'est  là  de 
l'épilepsie  parfaite  en  quelque  sorte),  tout  ce  qui  sera  mani- 
festation épisodique  de  la  maladie  pi>  (b'hors  de  F  attaque  sera 
supposé  remplacer  celle-ci  ;  on  dira  que  tel  et  tel  de  ces  épi- 
sodes est  équivalent  de  l'attaque.  Aux  yeux  de  l'observateur 
crise  et  équivalent  ont  même  signification. 

Or.  nombreux  sont  ces  équivalents.  L'épilepsie  affecte  les 
formes  les  plus  inattendues.  Les  équivalents  peuvent  alterner 
avec  les  crises;  ils  peuvent  aussi  les  remplacer  totalement.  Il 
n'est  pas  exceptionnel  même  de  rencontrer  des  épilepliques 
qui  n'ont  jamais  eu  d'attaques  et  chez  qui  les  équi\  alents  seuls 
permetti'ont  de  soupçonner  l'existence  de  la  terrible  névrose. 
Pour  faire  comprendre  ma  pensée,  supposez  une  fièvre  scar- 
latine dans  laquelle  le  symptôme  capital,  indicateur,  à  savoir 
l'éruption,  vient  à  manquer.  L'existence  de  la  maladie  ne  sera 
point  niée  pour  cela.  Mais,  [)Our  l'aHu'mer,  le  médecin  se  verra 
dans  l'obligation  de  synthétiser  un  certain  nombre  de  signes 
qiu  emporteront  sa  conviction,  11  y  aura  aussi  des  circons- 
tances où,  à  la  seule  inspection  de  quelques  signes,  le  méde- 
cin soupçonnera  l'existence  d'une  scarlatine,  mais  ne  pourra 
jamais  l'affirmer  absolument,  un  doute  persistera.  De  même, 
dans  l'épilepsie  dont  le  diagnostic  est  parfois  hérissé  d'obsta- 
cles, le  médecin  se  verra  dans  la  nécessité  de  faire  de  sérieuses 
réserves  dans  l'attente  de  la  fameuse  atla([ue  qui  lève  tous  les 
doutes.  Peut-être  vous  souviendrez-vous  de  quelque.s-uns  de 
nos  récidivistes  sur  lesquels  les  condamnations  et  les  interne- 
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nients  so  sont  aveiiglL'iiiont  abattus  jusqu'au  jour  où  la  situa- 
tion est  devenue  nette  par  l'explosion  de  la  première  grande 
attaque  convulsive.  11  est  clair  que  jusqu'alors  ces  malheureux 
ne  présentaient  que  dos  équivalents  de  la  névrose  et  que  ces 
équivalents,  mal  connus,  n'avaient  point  donné  l'éveil  aux  pre- 
miers observateurs. 

J'ajouterai  que  beaucouj)  d'é])ileptiques  n'ont  leurs  crises 
que  la  nuit,  qu'ils  les  ignorent,  (ju'ils  n'en  ont  des  témoins 
qu'à  titre  fortuit,  et  qu'ils  peuvent  ainsi  pàtir,  le  cas  échéant, 
d'une  situation  de  fait  ignorée  de  tout  le  monde. 

Je  voudrais  maintenant  extraire  de  l'histoire  de  la  névrose 
les  principaux  enseignements  qu'elle  comporte. 

5.  —  Le  pivot  de  l'épilepsie,  quelle  qu'en  soit  la  forme  exté- 
rieure, franche  ou  larvée,  sei'a  toujours  l'automatisme,  et  c'est 
par  là  que  nous  rentrons  dans  notre  étude  du  Moi  subcons- 
cient. A  un  moment  donné  toute  communication  entre  le 
malade  et  le  monde  extérieur  est  coupée,  et  cela,  subitement, 
sans  avertissement;  c'est  brutal.  Le  monde  ambiant  n'existe 
plus  ;  les  notions  qui  en  émanent  ne  pénètrent  plus  par  les  sens, 
ou  du  moins  elles  ne  vont  point  jusqu'aux  régions  élevées  de  la 
conscience.  In  grand  vélum  est  tendu  entre  le  grand  œil  qui 
perçoit,  apprécie,  pèse,  juge,  décide,  et  tous  les  documents  qui 
gisent  là  épars,  formant  comme  les  dossiers  de  nos  connais- 
sances. L'épileptique  est  isolé  du  monde  entier.  Il  y  a  plus  : 
il  est  isolé  de  lui-même.  11  est  aussi  isolé  de  son  Moi  que  lors- 
qu'il sera  mort.  11  y  a  vraiment  suspension  de  l'activité  psy- 
chique, de  la  pensée,  du  raisonnement  et  de  toutes  li's  fonc- 
tions supérieures  de  rintdlect. 

Tel  est  exactement  ce  (pji  se  pass(3  dans  la  manifestation  la 
plus  simple,  la  plus  élémentaire  de  l'épilepsie  :  V absence. 
C'est  l'affaire  d'un  éclair  ;  telle  l'interruption  du  courant  dans 
une  machine  électrique.  Seuls  les  témoins  pinivent  s'a|)erce- 
voir  de  l'absence  qui  surviendra,  je  suppose,  au  milieu  d'une 
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cohv(3rsàtion,  (riin  repas,  d'un  jeu.  Pendant  quelques  instants, 
le  malade  cessera  de  voir  et  d'entendre  ce  qui  est  âiitour  de 
lui.  La  nécessit''  où  l'on  sera  de  répeter  un  ordre,  tin  propos, 
donnera  l'éveil.  On  ne  confondra  pas  cette  ah>;ence  avec  une 
distraction  dont  les  auteurs  auront  conscience. 

6.  —  L'absence  c'est,  par  définition,  la  perte  de  la  cons- 
cience, par  conséquent,  de  la  mémoire.  Imaginez  l'absence  se 
prolongeant  et  prenant  alors  pour  les  spectateurs  les  allures 
incontestables  d'un  cas  pathologique^  et  vous  avez  le  verli(i<\ 
\g  petit  7nal  épileptique,  l'état  qui  ef^t,  par  excellence,  l'objet 
des  préoccupations  et  des  inquiétudes  de  tous,  vous  allez  voir 
pourquoi. 

L'expression  de  vertige  vient  de  ce  que,  dans  sa  forme  or- 
dinaire, l'accident  se  complique  réellement  d'une  sensation 
vertigitieusé,  avec  tournoiement  de  tète,  tendance  à  chanceler. 
Tout  à  coup  lé  malade  voit  passer  devant  ses  yeux  comme  lin 
voile,  comme  un  brouillard,  il  a  la  sensation  que  sa  vue  se 
trouble;  il  sent  le  sol  se  dérober  sous  lui,  titube,  se  cram- 
pbhné  après  un  meuble,  un  mur,  un  arbre  ;  souvent,  il  tombe, 
faute  d'un  support.  A  ce  moment,  l'évanouissement,  Vah- 
sence  de  tout  à  l'heure  survient.  Les  choses  peuvent  en  rester 
la.  Parfois  mêiiie  l'atbês  s'arrête  au  moment  où  la  conscience 
allait  s'évanouir.  Il  y  a  des  malades  qui  sont  ainsi,  pendant 
de  longues  années,  sujets  à  de  tels  états  vertiginenjo  qui 
n'aboutissent  qu'à  une  légère  obnulation  de  l'intelligence. 
Ces  états,  dont  les  malades  conservent  un  souvenir  assez 
précis,  et  qu'ils  appellent  leurs  ('tourdissementi^^  sont  précieux 
à  constater  parce  qu'ils  peuvent  mettre  sur  la  voie  d'acci- 
dents plus  graves. 

Mais  il  arrive  aussi,  et  c'est  ici  que  la  situation  devient 
grave,  que  le  conscient,  restant  embrumé  par  le  vertige,  et 
laissant  alors  la  place,  l'initiative  et  l'activité  aux  zones  les  plus 
inférieures  de  notre  psychisme,  le  sujet  continue  à  marcher, 
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agir,  parler;  il  somblo  conserver,  avec  le  monde  ambiant  ses 
relations  accoutumées,  alors  qu'il  en  est  littéralement  séparé. 
Imaginez  un  cadavre  ambulant. 

Le  plus  souvent,  les  actes  accomplis  dans  cette  circons- 
tance par  cette  espèce  de  fantoche  qui  se  promène  sont  assez 
incohérents,  assez  inadaptés;  ils  sont  trop  peu  reliés  aux  der- 
niers actes  qui  viennent  de  s'accomplir  pour  qu'on  ne  soit  pas 
frappé  incontinent  de  leur  étrangeté.  Il  y  a  un  contraste  qui 
force  l'attention.  Mais  il  y  a  des  cas  aussi  où  les  actes  accom- 
jjlis  ont  toutes  Ipfi  apparpnces;  (Vacte^i  réfléchis:^  combi/rés  et 
di)'if/és.  Ils  semblent  se  dérouler  en  vertu  d'un  pl-ogramme 
déterminé.  Le  fantoche  devient  une  sorte  de  poupée  parlante 
et  agissante,  exécutant  telles  séries  d'actions  qui  coi'respbn- 
dent  au  mécanisme  spécial  que  le  constructeur  a  savamment 
introduit  dans  son  intérieur.  Mais,  pas  plus  que  la  poupée,  il  né 
sait  le  but  de  ses  mouvements  ;  il  ne  les  voit  pas  s'exécuter 
ni  s'adapter  ;  il  ne  pourrait  /^pontanémnit  eu  changer  la  direc- 
tion. Ma  comparaison  n'est  pas  seulement  une  formule  com- 
mode pour  donner  l'image  du  réel  ;  c'est  la  réalité  même. 
Rien  ne  saurait  mieux  vous  prouver  que  la  suppression  mo- 
mentanée de  notre  pouvoir  de  contrôle  et  de  jugement  n'abolit 
pas  fatalement  toute  activité  même  systématique  de  notre 
personnalité,  et  que  notre  activité  inférieure,  résidant  dans 
cette  sphère  de  noti-e  être  Oii  vous  avez  appris  à  regarder, 
peut  en  imposer  pour  une  activité  voulue  et  par  suite  impu- 
table. 

Il  va  de  soi,  ai-je  besoin  dé  Tajouter  maintenant,  qu'un 
semblable  accès  est  nul  et  non  avenu  pour  le  vertigineux  lui- 
même.  Rien  de  ce  qu'il  aura  dit.  écrit  ou  fait  ne  s'inscriia 
dans  la  conscience,  et  par  conséquent  la  mémoire  restera 
muette.  On  l'a  dit,  et  je  rappelle  cette  image  qui  est  jolie,  le 
vertige  est  une  page  arrachée  du  livre  de  la  vie. 

7.  ' —  Le  vertige  ne  s'accompagne  pas  fatalement  de  l'auto- 
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matisino,  et  le  sujet  peut  rester  simplement  inerte,  sans  activité 
intellectuelle  ni  physique,  comme  sans  mémoire.  Mais  en  gé- 
néral, si  court  que  soit  le  vertige,  il  laisse  an  malade  une  cer- 
taine dose  d'activité   inconsciente,  grâce  à  laquelle  le   moins 
([u'il  puissf^  faire  est  do  coutinuer  la  série  d'actes  commencés 
au  moment  où  siu'vient  \o  vertige.  Fait  important;  car  lorsque 
l'acte  commencé  avfint  11!  vertige  aui'a  par  lui-même  un  ca- 
ractère tout  à  fait  indilférent,  mais  qu'il  se   terminera  j^en- 
ilant  et  après  le  vertige  par  un  acte  susceptible  de  tomber 
sous  le  coup  de  la  loi,  on  ne  manquera  pas  de  suspecter  la 
bonne  foi  du  sujet  et  de  croire  qu'il  se  réfugie  dans  un  sub- 
terfuge pour  se  faire  innocenter.  Il  n'y  a  pas,    Messieurs,   de 
matière  plus  délicate  en  médecine  légale  que   celle   que  je 
touche  en  ce  moment.  Supposez,  par  exemple,  un  acheteur  à 
l'étalage  d'une  boutique.   Il  est  en  train  de  choisir,  les  pas- 
sant d'une  main   dans  l'autre,  les  objets  qu'il  veut  acheter. 
Survient  le  vertige,  le  geste  continue,  mais  n'est  plus  dirigé  ; 
le  sujet,  au  lieu  de  remettre  les  objets  à  leur  place,  les  intro- 
duit dans  sa  poche.   Un   inspecteur  aperçoit  le  geste,  arrête 
notre  acheteur,  le  conduit  au  poste  de  police  oii  il  revient  à 
lui.    La   matérialité  du   vol  est   établie   puisque   les   objets 
figurent  dans  la  poche.  L'inspecteur,    de  son  côté,    a  vu  le 
geste  s'accomplir  et  témoigne  du  vol  ;  il  affirme  même,  et  cela 
augmente  les  charges,  que  le  voleur  n'a  même   pas  paru  se 
soucier  des  regards  quand  il  s'est  appi'oprié  les  objets,  ce  qui 
semble  indiquer  un  grand  sang-froid  et  peut-èti'e  du  cynisme, 
etc.   Il  vous  est  facile  de  broder  autour  de  ce  fait  banal.  Et 
pourtant  notre  acheteur  proteste,  s'indigne,  trouve  la  plaisan- 
terie mauvaise.  L'état  de  demi  égarement  dans  lequel  il  se 
trouve  après  son  vertige  est   encore  interprété  à  son  détri- 
ment. On  y  voit  la  preuve  de  son  embarras,  de  son  trouble, 
et  par  suite  celle  de  sa  faute. 

Chaque  joiu' des  faits  de  cetle  nature  se  passent,  et  les  tri- 
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biiiiaiJK  des  llagrants  délits  exécutent,  sans  y  prendre  garde, 
des  malheureux  qui  n'ont  à  se  reprocher  qu'un  vertige. 

Et  ce  que  vous  avez  vu  se  passer  dans  le  domaine  des  faits 
les  plus  hanals  se  passe  également  au  criminel.  Cela  s'explique 
à  merveille  ([uand  on  pense  que  la  limite  séparant  un  acte 
vulgaire  du  même  acte  crimiu.'l  est  vague  et  facilement  fi'an- 
cliie. 

Voici  un  mécani(.-ieu  monté  sui"  sa  locomoti\'e  lancée  à 
toute  vitesse.  C'est  le  moment  où  toutes  les  forces  de  l'atten- 
tion de  ce  professionnel  sont  tendnes  vers  la  voie,  vers  les  si- 
gnaux avertisseurs,  La  situation  est  grave,  car  ce  mécanicien 
tient  dans  sa  main,  avec  son  régidateur,  la  vie  de  plusieurs 
centaines  de  personnes. 

Passe  nn  vertige,  un  éblouissement.  C'est  l'adaire  d'un 
éclaii'.  Personne  ne  s'en  est  douté  ;  le  chauiïeur  lui-même  n'a 
rien  vu.  Pourtant  cela  a  suffi  pour  qu'un  dis({ue  rouge  ou 
f|uelqiie  antre  signal  d'alarme  n'ait  pas  été  perçu  par  le  uiéca- 
nicien.  Le  train,  qui  paraît  guidé  par  nne  main  sûre,  s'en 
vient  broyer  nn  autre  train.  La  catastrophe  est  là,  elfroyable, 
sanglante.  La  justice  informe.  Elle  trouve  un  homme  aba- 
sourdi, balbutiant,  di'semparé.  11  n'y  comprend  rien,  il  ne 
sait  rien.  11  s'arrache  les  cheveux  de  désespoir.  C'est  un  bon 
ouvrier,  bien  noté,  à  cela  près  que  parfois  il  boit  nn  peu. 
IJref,  on  met  ce  lamentable  accident  sur  le  compte  d'une  dis- 
traction, et  la  condamnation  encourue  l'est  du  chef  d'homicide 
par  imprudence.  Imprudence?  Croyez-vous  à  cette  impru- 
dence, en  \(''rité?  Il  n'y  a  eu  qu'ime  fatalité  horrible.  Le  ver- 
lige  est  le  seul  coupable. 

Les  faits  de  ce  genre  sont  légion  ;  et  vous  comprenez  faci- 
lement l'intérêt  qu'ils  présentent  pour  vous.  Consultez  les  an- 
nales judiciaires  ;  c'est  par  milliers  que  vous  les  compterez. 
Et  vous  n'aiH-ez  point  la  nomenclature  des  faits,  plus  nombreux 
encore,  qui,  à  raison  de  leur  insignifiance,  auront   entraîné 
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purement  et  simplement  une  condamnation  eorrectionnelleou 
de  simple  police.  C'est  riiistoire  notamment  d'une  foule  do 
vagabonds,  étiquetés  comme  tels,  et  qui  ne  sont  qiie  des  ver- 
tigineux. 

8.  —  Mais  je  ne  résiste  point  à  vous  citei-  le  cas  suivapt, 
que  j'ai  eu  l'occasion  d'examiner  à  titre  d'expert  auprès  du 
tribunal  de  Pontoise.  Ce  fait  a  sa  place  ici  doublement  ;  tout 
d'abord  c'est  un  cas  de  \ertige  ;  ensuite  le  sujet  est  un  absin- 
thiqiie.  Et  je  vous  ai  dit  que  je  confondais  dans  une  seule 
leçon  l'épilepsie  et  Tabsinthisme,  qui  sont,  on  ne  saui'ait  trop 
le  répéter,  deux  états  morbides  équivalent!^. 

P...  est  un  homme  de  31  ans,  père  de  trois  enfants,  ou- 
vrier caoutchoutier.  Son  casier  judiciaire  est  vierge.  Il  est 
d'un  aspect  doux,  poli,  timide.  Comme  antécédents  hérédi- 
taires, je  relève  l'alcoolisme  chez  le  père,  qui  passait  pour  un 
<'  abruti  »,  et  dont  l'ivresse  était  caractérisée  par  de  véri- 
tables accès  de  folie.  11  semble  avoir  eu  une  certaine  cons- 
cience de  son  état,  il  traduisait  parfois  son  impuissance  à  §e 
maîtriser  en  disant  aux  siens  :  Je  fais  mal,  ne  faites  pas 
comme  moi.  11  a  subi  diverses  condamnations  pour  rixe  après 
boire.  Ce  buveur  a  engendré  treize  enfants.  Cinq  sont  morts  ; 
l'un  d'hydrocéphalie,  deux  de  méningite,  un  avant  terme.  Des 
survivants,  l'aîné  est  P...  Un  de  ses  frères,  aujourd'hui  bon 
sujet,  a  été  condamné  à  17  ans  pour  rixe. 

Personnellement,  P...  est  un  débile  intellectuel.  Je  passe 
sur  les  incidents  de  sg,  vie  qui  le  prouvent.  Inversement,  sa 
moralité  est  assez  développée.  Il  a  une  excellente  réputation  ; 
on  loue  son  ardeur  au  travail  et  sa  probité.  Il  est  bon  époux  et 
bon  père,  hormis  les  circonstances  où  il  subit  l'influence  de 
l'alcool.  Les  témoignages,  même  de  ceux  que  son  acte  crimi- 
nel a  lésés,  s'accordent  pour  voir  en  lui  la  victime  d'un  accès 
de  folie  momentanée. 

Lui-même  a  conscience  de  sa  faute  et  se  la  reproche.  A  la 
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piit^oii  il  se  montre  docile,  régulier,  éperdii  à  lia,  pensée  dii  len- 
demain. Il  est  visiblement  piéoccupé  dp  sa  mise  en  liberté 
provisoire,  dans  le  but  de  subvenir  aux  besoins  de  sa  famille 
laissée  dans  la  misère. 

P...  est  inculpe  d'incendies  volontaires.  Mais  d'autre  part, 
il  seinblait  ressortir  des  faits  de  la  cause  qu'il  était  sons  l'em- 
pire de  l'alcool  autem|)s  de  l'action.  J'ai  donc  eu  à  examiner 
si  P...  était  buveur  d'habitude  et  si  ses  habitudes  avaient  un 
caractère  morbide  ;  s'il  subissait  l'influence  de  l'alcool  au 
tenips  de  l'acte  reproché  et  si  cet  acte  lui-même  avait  un  ca- 
ractère morbide  ;  s'il  y  avait  lieu  de  considérer  les  incendies 
comme  volontaires,  et  enfin  ce  qu'il  fallait  penser  de  la  res- 
ponsabilité. 

Au  premier  point  je  réponds  très  vite.  P...  était  un  ivrogne 
invétéré.  Mais  cette  ivrognerie  contrastait  tellement  avec  son 
aspect  bon  enfant  et  honnête  ;  sa  description  ^-eproduisait  si 
peu  ce  que  je  vous  ai  décrit  sous  le  nom  d'alcoolisme  chro- 
nique, que  je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  établir  sa  morbidité.  P... 
a  bien,  il  est  vrai,  une  hygiène  alimentaire  stupide  comme  la 
plupart  des  ouvriers,  mais  en  outre  il  se  livre  à  des  excès 
massifs  périodiques,  où  il  n'est  plus  du  tout  le  même  homme. 
Kn  dehors  de  ses  sortes  de  crises,  il  est  à  l'abri  de  tout  re- 
proche :  vie  régulière  à  tous  égards.  11  a  maintes  fois  essayé 
de  .se  corriger,  mais  l'influence  fatale  du  père  reparaît  tou- 
jours, impéi'ieuse.  11  a  une  faiblesse  pathologique  de  la  vo- 
lonté ;  il  Subit  les  moindres  influences.  Il  est  juste  de  dire  à 
sa  décharge  que  rien  n'est  fait  pour  le  détourner  de  son  pen- 
chant. Partout  autour  de  lui,  dans  sa  propre  famille,  on  boit. 
Le  jour  de  l'attentat,  c'est  en  famille,  entre  beau-père  et 
beau-frère,  qu'on  a  exagérément  bu. 

.l'ajoute  ([ue,  espacés  autrefois,  les  paroxysmes  sont  deve- 
nus bien  plus  fréquents  depuis  cinq  ans.  C'est  la  règle  avec  les 
piogrès  de  l'intoxication.  Dans  les  temps  qui  précèdent  l'at- 
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tentât,  P...  est  plongé  sans  cesse  clans  un  état  de  snbivresse. 

C'est  anssi  dans  les  dernières  années  que  se  placent  après 
boire  (-(^ilains  incidents  dont  la  valeur  morbide  ne  va  pas 
vous  échapper.  Nous  entions  de  plain  pied  dans  notre  sujet. 
Déjà  l'on  remarque,  au  cours  des  [)aroxysmes,  des  actes  ré- 
putés démentiels.  Il  commet  toutes  sortes  d'excentricités;  des 
nigauds  s'en  amusent  et  l'excitent.  Il  devient  méchant  et  har- 
gneux. Une  fois,  il  se  précipite,  poin-  se  noyer,  dans  un  ton- 
neau plein  d'eau.  //  n'en  (  oii^crvf  prix  le  sourt-nir.  lue  autre 
fois  sa  femme  le  surprend,  une  corde  ta  la  main,  sur  le  point 
de  se  pendre.  Une  auti'e  fois,  sans  motif  appréciable,  il  assène 
un  coup  de  poing  à  son  beau-père.  De  la  tentative  de  pendai- 
son, nul  souvenir.  De  l'agression,  souvenir  très  vague. 

Entre  temps,  sa  femme  signale  du  délire  et  des  hallucina- 
tions :  il  parle  de  voleurs,  de  brigands  imaginaires.  Un  soir, 
il  \oit  apparaître  un  individu  qui  veut  le  frapper.  Il  se  préci- 
pite sur  cette  vision  pour  la  repousser,  et  à  sa  place  ap[)arait 
une  lumière.  Notez  encore  des  pertes  fréquentes  et  l'emar- 
quées  de  mémoire,  des  étourdissements  et  des  veitiges.  Vous 
avez  là,  complet,  le  tableau  de  nr)tr('  veiligincux  sans  atta- 
ques. 

Mais  voyons  l'acte  inci'iminé.  C'est  vers  le  soir  du  2  janvier 
que  P...  est  i-(''|)ut(''  avoir  mis  le  feu  à  deux  meules  de  blé.  Des 
témoignages  (''tablissent  qni\  dès  la  veille  et  surtout  depuis  le 
matin,  P...  avait  absorbé  des  cpiantités  énormos  de  boissons 
alcooliques.  Des  débitants  avaient  refusé  de  lui  servir  de 
l'absinthe.  Dans  le  cours  di'  la  même  journée  il  s'était  endormi, 
complètement  ivre,  sur  une  table. 

C'est  vers  cinq  heures  que,  se  trouvant  seul  sur  la  route, 
après  a\oir  reconduit  son  beau-frère,  il  semble  s'être  arrêté 
auprès  (b;  la  première  meule  et  y  avoir  mis  le  feu.  Peu  après, 
à  500  mètres  de  là,  une  autre  meule  brûle.  L'accusation  lui 
impute  encore  ce  second  incendie.  Il  n'y  a  pas  d'autre  témoi- 
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gnage  que  le  sien  et  sa  propre  accusation.  Or,  ses  déclarations 
sont  curieuses  à  analyser. 

Tout  crabord,  il  rencontre  le  maire  de  la  localité,  accompa- 
gné du  gardc-cliampètre,  se  rendant  sur  le  lieu  de  l'incendie. 
Sans  y  être  le  moins  du  monde  provoqué,  il  les  aborde  et  leur 
déclare  qu'il  est  Tauteur  du  double  attentat.  Procès-verbal  est 
dressé,  on  le  laisse  en  liberté.  Le  lendemain,  appelé  chez  le 
maire,  il  réitère  son  auto-accu.sation.  Il  fait  de  même  à  l'ins- 
truction, mais  arguant  qu'il  était  pris  de  boisson,  qu'il  igno- 
rait même  à  qui  appartenaient  les  meules,  qu'il  n'avait  eu  au- 
cune raison  ni  intention  de  mal  faire.  11  explique  qu'en  passant 
près  de  la  meule,  il  a  allumé  une  cigarette,  puis  que  l'idée  de 
mettre  le  feu  lui  est  venue.  Voyant  le  feu,  il  a  été  aiïolé,  s'est 
mis  à  courir  à  travers  champs  sans  savoir  où  il  se  dirigeait.  En 
passant  près  de  la  seconde  meule,  l'idée  lui  est  encore  venue 
de  mettre  le  feu.  Il  a  dû,  pense-t-il,  allumer  une  allumette  à 
cet  effet.  Il  déclare  ne  pouvoir  expliquer  cette  impulsion. 

Mais,  plus  tard,  il  est  moins  alïirmatif.  Tout  est  trouble 
dans  sa  mémoire.  Stupéfait  de  l'action  qu'il  croit  bien  avoir 
commise,  mns  en  être  sûr  ;  ne  pouvant  croire,  étant  données 
ses  dispositions  d'esprit  bienveillantes,  qu'il  a  été  capable 
d'un  crime,  il  explique  que  le  premier  incendie  doit  être  le  fait 
d'un  accident.  Il  allumait  une  cigarette  et,  peu  sûr  de  ses 
mouvements,  comme  un  homme  ivre,  il  a  jeté  son  allumette 
encore  en  ignition,  et  le  feu  a  pris  par  hasard.  Ce  que  voyant, 
il  croit  bien  se  rappeler  qu'il  a  tenté  d'éteindre  le  feu  en  jetant 
de  la  terre  dessus.  Puis,  ayant  pris  peur,  il  se  serait  enfui. 
Concernant  la  seconde  meule,  il  est  encore  moins  affîrmatif.  Il 
doute  sérieusement  de  cet  attentat.  Il  lui  semble  bien  qu'en 
courant  à  travers  champs,  il  a  aperçu  la  seconde  meule  déjà 
en  feu.  Poiu'  lui,  cette  meule  brûlait  dt-jà  quand  la  première  a 
été  incendiée. 

Il  y  a  dans  l'espril  d<'  l'inculpi!'  un  chaos  de  souvenirs  plus 
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OU  moins  vagues.  Tout  un  ensemble  de  faits  que  je  n'ai  point 
le  temps  d'analyser  établit  que  l'on  ne  saurait  songer  dans 
l'espèce,  ni  à  un  système  de  défense,  ni  à  une  simulation. 

D'autre  part,  les  circonstances  accessoires  prouvent  claire- 
ment l'absence  de  préméditation.  Yoilà  donc  un  acte  criminel 
qui  n'est  inspiré  par  rien,  qui  ne  rime  à  rien,  qui  ne  révèle 
rien  de  passionnel  ni  de  raisonné.  Sa  morbidité  s'impose. 
D'autre  part,  l'auto-accusation  et  l'auto-dénonciation  sont  des 
éventualités  fréquentes  chez  les  alcooliques.  P...  jouit  d'un 
état  mental  où  l'accusation  spontanée,  même  d'un  crime  qu'il 
n'aurait  pas  commis,  ne  serait  pas  une  surprise. 

Resterait  à  expliquer  l'acte  lui-même.  Car  si  l'hypothèse 
d'un  mobile  raisonné  doit  être  écartée,  il  y  a  fatalement  un 
mécanisme  irraisonné  qui,  tout  naturellement,  nous  transfère 
dans  le  domaine  de  l'inconscient.  L'incendie  n'est  pas  un  acte 
simple,  il  exige  certains  préparatifs.  Enfin,  passe  encore  poui' 
un  incendie  isolé,  mais  la  répétition  du  même  acte  dans  la 
durée  minimum  d'un  quart  d'heure  ne  semble  plus  du  domaine 
de  l'impulsion  pure  et  simple. 

Ici  le  champ  des  hypothèses  s'ouvre  infini.  Mais  un  point  à 
se  rappeler  est  celui  sur  lequel  j'ai  mis  si  soigneusement 
l'accent  :  le  propre  de  l'alcool  est  d'aiguiller  les  sujets  vers 
l'accompHssement  d'actes  mauvais.  Chez  l'alcoolique  la  sugges- 
tion nuisible,  simple  acte  réflexe,  est  très  facile  :  la  vue  du 
feu  d'une  allumette  s'associe  à  l'idée  d'incendie,  conune  un 
propos  mal  interprété  provoque  des  représailles  immédiates, 
d'où  coups  et  blessures,  etc.  De  fait,  P...  depuis  quelques 
mois  a  non  seulement  le  vin  triste,  mais  il  a  le  vin  mauvais; 
il  devient  hargneux,  taquin  et  méchant.  Cela  marche  avec 
l'existence  d'hallucinations  et  de  ces  idées  vagues  de  persé- 
cution ([ui  naissent  d'illusions  ou  d'interprétations  fausses, 
produites  elles-mêmes  })ar  un  jugement  incomplet  et  mala- 
dif. Quand  l'alcool  a  brisé  le  régulateur;  quand  l'absinthe  a 


ÉPILEPSIE  —   ABSINTHISME  323 

déchaîné  l'inconscient  ;  quand  un  voile  sépare  cet  inconscient 
du  moi  qui  le  dirige,  aloi's  éclatent  le  délit  et  le  crime  avec 
toutes  les  allures  de  la  spontanéité.  Et  dans  le  vertige  cette 
spontanéité  n'est  plus  que  l'automatisme.  P...  absinthique, 
déjà  vertigineux,  a  commis  deux  tentatives  de  suicide  sans 
s'en  douter.  Le  geste  qui  a  mis  le  feu  ne  diffère  point  de 
celui  qui  a  failli  pendre  le  malade  et  qui  l'a  précipité  dans  un 
tonneau. 

Je  passe  sur  bien  d'autres  points  pour  en  arriver  à  ma 
conclusion  :  les  incendies  commis  par  P...  étaient  de  nature 
morbide.  Ils  ont,  d'autre  part,  échappé  à  toute  détermination 
volontaire.  La  question  de  responsabilité  se  résolvait  d'elle- 
même  par  la  négative.  J'ai  conclu  également  à  la  nécessité 
d'imposer  à  P...  la  cure  de  ses  habitudes  de  boisson,  en  vue 
d'éviter  la  récidive.  Je  me  suis  étendu  assez  longuement 
sur  la  situation  de  la  loi  en  face  du  buveur  et  inversement 
pour  que  vous  compreniez  que  ma  seconde  conclusion  ne 
pouvait  être  que  platonique.  Comme  P...  n'offrait  aucun 
signe  de  folie  proprement  dite,  le  juge  ne  pouvait  que  rendre 
une  ordonnance  de  non-lieu,  laissant  par  conséquent  subsister 
un  état  de  menace  pour  la  sécurité  publique.  Inutile  d'ajouter 
qu'une  punition  même  atténuée  n'eût  résolu  la  difficulté  en 
aucune  manière  et  qu'elle  eût  été  un  non-sens. 

9.  —  Telle  est  l'histoire  vécue  du  vertige,  disons  de  l'auto- 
matisme inconscient.  L'épileptique  agit  là  comme  ferait  un 
dormeur,  traduisant  en  actes  les  cérébrations  nuageuses  de 
son  cauchemar  et  perdant  toute  notion  de  ces  actes. 

Les  actions  accomplies  dans  le  vertige  peuvent  donc  être 
parfaitement  stéréotypées,  comme  le  fait  d'allumer  un  incen- 
die, de  se  pendre  ou  de  frapper.  Dans  des  circonstances 
plus  graves  encore,  l'épileptique  agira  conformément  à  des 
préoccupations  beaucoup  plus  complexes  inscrites  dans  le 
subconscient,  et  c'est  alors  (|ue  l'action   revêtira  parfois  les 
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caractères  vraiment  impressionnants  de  la  préméditation.  Si 
notre  incendiaire  de  tout  à  l'heure  a  commis  des  actes 
absurdes  qui  ne  rimaient  à  rien,  je  vous  ai  cité  déjà,  chemin 
faisant,  le  fait  d'épileptiques  qui,  dans  Tétat  de  vertige,  frap- 
paient des  peisonnes  contre  lesquelles,  à  tort  ou  à  raison,  ils 
nourrissent,  en  temps  ordinaire,  quelque  ressentiment.  La 
situation  du  prévenu  devient  cruelle  dans  l'espèce.  Elle  n'a 
d'égales  que  celle  du  médecin  chargé  de  donner  son  avis  et 
celle  du  juge  chargé  de  conclure. 

10.  —  Mais  oi^i  la  situation  devient  plus  que  troublante  (et 
nous  la  retrouverons  dans  toute  sa  gravité  lors  de  notre  pro- 
chaine leçon),  c'est  quand  l'automatisme  purement  mécanique 
que  nous  venons  de  voir,  laisse  quelque  trace  dans  la  conscience. 
Ce  sont  des  cas  où  l'inconscience  n'est  pas  absolue  pendant  le 
vertige  (je  me  hâte  d'ajouter  que  ces  cas  sont  exceptionnels 
et  que  Vcnnnésie  reste  bien  la  marque  de  fabrique  du  vertige 
épileptique).  On  les  a  niés  longtemps.  Aujourd'hui  ils  sont 
démontrés.  Je  crois  bien  que  l'absinthisme  est  la  forme  d'épi- 
lepsie  qui  s'accommode  le  mieux  de  l'automatisme  cons- 
cient. C'est  en  tout  cas  dans  cette  circonstance  que  je  l'ai 
toujours  observé.  Mais  j'ajoute  qu'une  très  grosse  différence 
sépare  ces  cas  de  ceux  que  nous  verrons  la  prochaine  fois. 
Il  ne  s'agira  jamais  d'une  conscience  absolument  lucide,  assis- 
tant en  témoin  impuissant  à  l'activité  du  moi  subconscient. 
Mais  il  s'agira  bien  mieux  d'une  sorte  d'état  crépusculaire  où 
ce  nuage,  qui  s'étend  sur  la  conscience  pendant  le  vertige,  est 
moins  épais  et  se  laisse,  de  temps  en  temps,  percer  par  quel- 
ques rayons  que  la  mémoire  recueille.  Au  réveil,  le  malade 
reconstitue  comme  il  peut  ce  qui  vient  de  se  passer  avec  ses 
lambeaux  de  souvenirs  ;  au  besoin,  telle  la  nature  qui  a  hor- 
reur du  vide,  il  comble  les  lacunes  en  jetant  des  ponts  entre 
les  états  de  conscience  dont  il  a,  par  hasard,  le  souvenir 
précis;  et,  par  ce  procédé  le  malade  en  vient  à  se  faire  une 
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conviction  qu'il  sait  tout,  qu'il  a  tout  vu,  tout  entendu,  pen- 
dant son  état  vertigineux.  En  vérité,  je  n'ai  jamais  éprouvé  de 
difficultés  à  trouver  dos  malades  en  défaut  de  mémoire,  mèm<^ 
dans  les  cas  iVapparfntc  conservation  de  la  conscience  pen- 
dant le  vertige. 

L'un  des  exemples  les  plus  frappants  que  je  connaisse  et 
que  je  cite  toujours  est  celui  d'un  interprète  de  l'Hôtel  Conti- 
nental que  j'ai  eu  l'occasion  de  traiter  dans  les  circonstances 
suivantes  :  cet  homme  avait  habité  longuement  l'Amérique 
où  il  était  d'une  sobriété  relative.  Venu  en  France,  il  goûte 
pour  la  première  fois  à  l'absinthe.  La  gi'ande  séductrice,  qui 
a  fait  tant  de  victimes,  l'accapare  bientôt.  Très  vite,  sans  se 
méfier,  il  en  vient  à  absorber  des  doses  massives  de  ce  poison 
convulsivant.  Un  matin,  \ers  11  heures,  comme  il  avait 
absorbé  sa  dose  habituelle  de  poison,  tout  à  coup,  sans  le 
moindre  motif,  il  quitte  son  travail,  saisit  un  parapluie  et  s'en 
va  droit  devant  lui.  Il  marche,  marche,  marche  ainsi,  pendant 
longtemps,  très  longtemps,  sans  savoir  en  vérité  pourquoi  il 
allait  ainsi  devant  lui,  ni  où  il  allait.  Finalement,  après  avoir 
ainsi  marché  pendant  quarante-huit  heures,  il  se  retrouve  en 
possession  de  lui-même.  A  ce  moment  il  était  assis  sur  les 
bords  d'un  canal,  dans  le  Loiret,  harassé  de  fatigue,  nu-tête, 
ayant  son  parapluie  ouvert  pour  se  garantir  de  la  rosée  du 
matin. 

Et  alors,  il  engage  avec  lui-même  un  dialogue  où  il  se 
demande  ce  qu'il  fait  là,  pourquoi  il  y  est  venu,  où  il  va, 
pourquoi  il  a  quitté  son  emploi  à  l'hôtel,  qu'est-ce  qu'on  doit 
penser  de  sa  disparition,  etc.,  autant  de  questions  auxquelles 
il  ne  peut  répondre. 

Mais,  ce  qui  le  surprend  davantage  et  qui  ne  vous  surpren- 
dra pas  moins,  c'est  qu'il  lui  est  possible  de  reconstituer  tout 
son  parcours.  11  sait  quand  il  est  parti,  quelle  direction  il  a 
prise,  quels  gens  il  a  rencontrés,  quelles  localités  il  a  traver- 
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sées,  etc.  Il  a  marché  comme  une  machine,  sans  se  presser  ; 
il  a  paru  se  diriger  consciemment  vei's  un  but  alors  qu'il  n'a 
été  qu'une  mécanique.  Et  ce  qui  le  stupéfie,  c'est  que  pas  nn 
moment  il  n'a  eu  l'idée  de  s'arrêter.  Pas  une  fois  en  route  il 
ne  s'est  dit  :  tu  fais  une  bêtise,  tu  es  fou.  Il  a,  chose  curieuse, 
été  témoin,  mais  n'a  pas  jicjé.  Ce  fait  de  dédoublement  de 
conscience  en  quelque  sorte  est  vraiment  curieux  au  point  de 
vue  psychologique.  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  frappant,  c'est 
que  la  direction  prise  par  le  malade  malgré  sa  lucidité,  malgré 
qu'il  ne  s'en  rende  pas  compte,  n'a  pas  été  le  fait  du  hasard. 
Elle  a  été  le  fait  d'un  choix  subconscient.  Depuis  quelque 
temps^  le  malade  était  hanté  par  l'idée  de  retourner  au  pays, 
dans  le  Loiret,  où  depuis  de  longues  années  il  n'avait  reparu. 
Cette  intention  tenait  une  grande  place  dans  ses  préoccupa- 
lions  ;  laissez-moi  dire  qu'il  avait  l'appétence  irrésistible  de 
son  clocher.  Le  vertige  survient;  la  machine  se  met  en  route. 
Tel  le  pigeon  qui  s'oriente  on  ne  sait  comment  et  file  droit 
vers  le  colombier,  tel  notre  malade  prend  la  route  du  Loiret. 

J'achève  en  deux  mots  son  histoire.  Il  reprend  le  chemin 
de  Paris,  exténué,  sans  avoir  pris  de  nourriture.  Il  n'en  fallait 
pas  plus  pour  que  son  cerveau  surinto.xiqué  délirât;  il  a  de 
nouveaux  vertiges  avec  des  hallucinations  et  c'est  en  plein 
délire  sensoriel  qu'il  se  fait  arrêter. 

11.  —  Cette  histoire  vous  a  montré,  Messieurs,  entre  autres 
choses,  que  le  vertige  peut  avoir  une  longue  durée.  Plusieurs 
jours  d'absence  cérébrale  ne  sont  pas  rares.  Vous  pourrez  voir 
dans  mon  service  des  malades  à  la  douzaine  pour  qui  l'histoire 
de  leur  internement  est  pour  toujours  inconnue.  Ils  ne  sauront 
vous  dire  ni  dans  quelles  circonstances  ils  ont  été  arrêtés,  ni 
par  qui.  S'ils  ont  commis  quelque  méfait,  ils  l'ignorent.  Leurs 
propos  sont  typiques  et  toujours  les  mêmes  :  «  Je  me  suis  ré- 
veillé ici,  ou  à  Sainte-Anne.  Je  ne  saurais  dire  si  je  suis  passé 
par  le  Dépôt  >'.  D'autres  séjournent  pendant  plusieurs  jours  à 
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l'hôpital  avant  d'ètro  évacués  sur  un  a^5ile  et  soutiennent  avec 
conviction  qu'ils  sont  arii\és  directement.  On  cite  des  cas  de 
vertiges  durant  plusieurs  semaines.  On  cite  aussi  des  erreurs 
de  mémoire  qui  non  seulement  suppriment  le  temps  du  ver- 
tige, mais  qui  remontent  même  en  arrière,  détruisant  les  sou- 
venirs d'états  de  conscience  antérieurs  à  l'accès;  c'est  ce  que 
l'on  appelle  Xamnésifi  rétror/rade. 

12.  — Et  tous  ces  accidents,  je  le  répète,  peuvent  survenir 
cillez  des  sujets  qui  n'ont  jamais  eu  d'attaques  d'épilepsie.  Lais- 
sez-moi pourtant  justifier  leur  nature  épileptique.  Cette  preuve, 
je  la  trouverai  très  simplement  non  pas  seulement  dans  la 
coïncidence  d'attaques  convulsives  chez  les  vertigineux,  ou  de 
vertiges  chez  des  épileptiques  à  attaques,  mais  daiu  le  c/ie- 
vauchement  du  vertige  et  de  l'attaque. 

En  effet,  si  le  vertige  se  présente  isolément,  remplaçant 
lattaque,  très  souvent  aussi  il  ne  fait  que  marquer  le  début 
d'une  attaque  pour  se  continuer  après  elle.  Yoici  en  effet 
comment  les  événements  se  succèdent.  Un  épileptique  a  dans 
le  courant  de  la  journée,  l'une  après  l'autre,  deux  ou  trois 
attaques.  Mais  l'état  d'obnubilation  qui  les  suit,  au  lieu  de 
.se  dissiper,  se  prolonge.  Le  malade,  comme  hébété,  semble 
reprendre  possession  de  lui-même  et  se  rendre  compte  de  ce 
qui  l'entoure.  En  réalité  il  reste  séparé  du  monde  ambiant 
et  il  n'agit  qu'en  automate.  Revoyez-le  une  ou  deux  heures 
après,  il  est  de  même.  Souvent  surviennent  du  délire  et  des 
hallucinations  ;  un  accès  éclate  nécessitant  l'intervention  du 
médecin  et  même  l'internement.  O'^'l^P'^s  jours  après  tout 
rentre  dans  l'ordre;  le  malade  ignore  tout  ce  qui  s'est  passé 
depuis  son  attaque. 

Les  vertiges  épileptiques,  rares  chez  certains  malades,  peu- 
vent au  contraire  se  succéder  très  fréquemment  et  plonger  les 
malades  dans  une  sorte  d'état  continu  de  rêve,  entrecoupé 
parfois  de  crises  convulsives  et  qui  dure  ainsi  des  semaines  et 
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des  mois.  Vous  pourrez  voir  dans  mon  service  des  épilep- 
tiques  en  état  de  mal  continuel,  qui,  depuis  des  mois,  n'ont 
point  repris  de  contact  avec  la  vie  réelle  et  qui  peut-être, 
confinant  à  la  démence,  ne  quitteront  cet  état  de  confusion 
que  pour  la  mort  intellectuelle,  pi'élude  de  la  mort  totale. 

Je  ne  puis  m'attarder  davantage  sur  l'histoire  du  vertige. 
J'en  ai  dit  assez  pour  que  vous  ayez  eu  l'impression  de  quelque 
chose  de  très  grave.  Mais  il  est  d'autres  équivalents  épilepti- 
ques  dont  je  dois  encore  vous  entretenir.  Et  très  vite,  tout 
d'abord,  parce  que  cela  n'a  qu'une  importance  moindre  au 
point  de  vue  judiciaire,  le  délire  épileptique. 

13.  —  Ce  délire,  vous  venez  d'en  voir  déjà  une  forme. 
C'est  cet  état  de  confusion  vertigineuse  suivie  d'amnésie  qui 
suit  quelquefois  les  attaques  et  dure  de  plusieurs  jours  à  plu- 
sieurs semaines.  On  y  observe  un  grand  trouble  dansl'idéation, 
une  grande  désorientation  dans  le  temps  et  dans  l'espace,  et  des 
hallucinations.  Je  n'ai  point  le  temps  de  m'arrèter  au  contenu 
des  idées  délirantes  qui  est,  en  général,  de  nature  pénible. 

Mais  d'autres  fois  les  accès  de  délire  sont  véritablement 
équivalents  en  ce  sens  qu'ils  tiennent  lieu  et  place  des  atta- 
ques convulsives.  Ce  sont  ordinairement  des  accès  de  manie 
tout  à  fait  violents;  ils  sont  marqués  par  une  grande  agitation 
incohérente  et  désordonnée  dont  la  durée  est  assez  courte,  de 
huit  à  quinze  jours.  Puis,  ainsi  que  vous  pouviez  presque  le 
deviner,  le  malade  guérit,  mais  en  ignorant  tout  de  l'accès  de 
folie  qui  vient  de  se  dérouler. 

Je  m'appesantirai  davantage  maintenant  sur  une  variété 
d'équivalents,  que  je  qualifierai  volontiers  A' impulsivité  hallu- 
cinatoire.  Elle  tient  du  vertige  par  la  soudaineté,  la  brusque- 
rie de  son  apparition  et  l'automatisme,  et  elle  tient  du  délire 
en  ce  sens  qu'elle  a  pour  base  un  trouble  sensoriel.  Sans  avoir 
étudié  les  épileptiques,  vous  savez  que  ce  qui  caractérise  sur- 
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tout  leurs  actes,  c'est  leur  brusquerie,  leur  violence  parfois 
effroyable,  qui  en  font  à  bon  droit  un  objet  de  terreui-.  Cha- 
cun sait  notamment  qu'à  la  lecture  d'un  de  ces  crimes  extra- 
vagants où  l'on  décrit  un  assassin  plongeant  ses  mains  dans  le 
sang  avec  furie,  tuant  et  massacrant  en  quelques  minutes  tout 
ce  qu'il  peut,  brisant,  incendiant,  etc.;  chacun  sait  qu'à  ce 
récit  on  doit  penser  à  l'épilepsie.  Chacun  a  le  sentiment,  dans 
un  pareil  cas,  que  le  malfaiteur  n'est  pas  un  assassin  vulgaire. 
Cette  brutalité  quasi  bestiale,  Lombroso  a  voulu  la  retrouver 
plus  ou  moins  estompée  chez  tous  les  criminels,  et  vous  savez 
qu'il  les  appelle  des  épileptoïdes.  Ciime  et  épilepsie  sont  dans 
sa  pensée  deux  états  qui  s'équivalent. 

Ces  accès  qui  éclatent  littéralement  comme  des  explosifs,  et 
qui  donnent  l'impression  que  l'épileptique  est  une  sorte  de 
criminel  «  toujours  chargé  »,  sont,  en  effet,  particulièrement 
redoutables  et  ils  doivent  toujours  être  prévus.  C'est  ce  qui 
rend  particulièrement  lamentable  la  vie  de  l'épileptique  appa- 
i-emment  le  plus  inoffensif.  L'accès  de  délire  impulsif  est  une 
épée  de  Damoclès  pour  chacun  d'eux. 

Mais  analysons  un  instant  le  fait.  Inutile  de  vous  dire  que  le 
malade  ainsi  impulsé  ignore  tout  de  son  état.  C'est  élémentaire 
et  classique.  Mais  pourquoi  cette  soudaineté  et  pourquoi,  en 
même  temps,  cette  adaptation  acharnée  des  actes  spéciale- 
ment à  mal  faii'e  ?  S'il  vous  était  donné  d'observer  un  épilep- 
tique  en  état  de  vertige,  vous  comprendriez  :  ce  qui  le  carac- 
térise objectivement,  c'est  l'état  d'égarement.  Dans  la  nuit  de 
cette  âme  fermée  au  monde  il  se  passe  évidemment  quelque 
drame  épouvantable,  que  jamais  personne  ne  saura,  mais  qui 
pourra  toujours  s'exprimer  par  quelque  acte  de  défense,  dont 
l'impétuosité  et  l'horreur  ne  feront  jamais  que  traduire  le  sen- 
timent de  terreur  folle,  indicible  où  sont  plongés  les  malheu- 
reux malades.  Visiblement  ils  sont  hallucinés  et  leurs  halluci- 
nations ont  alors  un  caractère  qui  trahit  évidemment  chez  le 
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malade  une  situation  subjective  pleine  de  péiils.  <Jn  ne  peut 
que  faire  des  hypothèses,  et,  par  assimilation  avec  les  concep- 
tions terrifiantes  qu'ont  les  hallucinés  du  rêve,  on  peut  ima- 
giner que  les  malades  se  voient  en  danger  de  mort,  ou  mena- 
cés des  plus  cruels  supplices.  L'hallucination  de  la  vue,  avec 
son  caractère  empoignant  tout  particulier,  est  évidemment  le 
phénomène  qui  domine  dans  la  circonstance.  Et  aloi's,  avec 
une  \iolence  centuplée  par  la  terreur,  l'épileptique  devient 
une  bête  furieuse,  le  taureau  qui,  assailli  de  toutes  parts  dans 
l'arène,  écume  et  se  défend  en  désespéré.  C'est  le  cheval  qui, 
fou  de  terreur,  s'emballe  et  qui,  lancé  comme  une  catapulte, 
se  brisera  contre  un  obstacle  api'ès  avoir  fait  vingt  victimes 
sur  son  passage. 

Cette  itnpulsivité  redoutable,  dont  vous  aurez  à  enregistrer 
des  cas  dans  le  cours  de  votre  carrière,  n'est,  à  mon  sens, 
explicable  que  par  l'hallucination.  Elle  diffère,  cela  est  évident, 
des  actes  criminels  stéréotypés,  dont  sont  coutumiers  aussi  les 
épileptiques,  et  qui  sont  la  mise  en  œuvre  ordinairement  de 
conceptions  vagues  dormant  dans  le  subconscient.  Ici  rien  de 
pareil,  rien  de  prévu,  rien  d'attendu.  L'impression  est  très 
nette  que  l'impulsif  ne  fait  que  réagir  en  présence  d'une  situa- 
tion qui  vient  de  se  créer.  Son  crime  n'est  qu'une  riposte. 

14.  —  Terminons  cette  étude  trop  rapide  de  l'épilepsie 
par  quelques  considérations  sur  l'état  mental  habituel  de  l'épi- 
leptique. 

C'est  à  tort  que  vous  croiriez  qu'en  dehors  de  ses  crises, 
alors  même  qu'il  n'est  point  la  victime  d'un  di;  ces  redoutables 
équivalents  dont  je  vous  ai  fait  l'histoii'e,  l'épileptique  soit  un 
individu  normal.  Je  ne  saurais  abonder  dans  le  sens  des  gens, 
même  des  savants,  qui  se  bornent,  dans  leurs  jugements,  à 
jeter  leurs  regards  sur  une  espèce,  et  ne  se  soucient  point  de 
ce  qui  l'a  précédée  ou  suivie.  Dire  ([u'un  homme  qui  s'est 
vendu  l'auteur  d'un  acte  réputé  crime,  au  cours  d'une  absence 
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(''pilepli([iio,  ne  sait  ce  qu'il  a  lait  et  n'est  point  n^sponsablc, 
c'est  bien.  Mais  prétendre  qu'un  épiieptique,  hors  des  épisodes 
qui  caractérisent  objectivement  et  cliniquement  sa  maladie, 
est  nettement  comptable  de  ses  actions,  cela  m'a  toujours  paru 
extrêmement  osé.  Comme  pour  l'alcoolique,  en  dehors  des 
épisodes  bruyants  et  catalogués  de  l'intoxication,  le  doute 
restera,  quoi  qu'on  fasse,  toujours  ciievillé  dans  l'tîsprit  de 
quiconque  veut  regarder  les  choses  sous  un  grand  angle  et  les 
dominer  par  suite  de  très  haut. 

Je  n'en  veux  pour  preuve  que  l'état  d'àme  que  les  cliniciens 
se  sont  plu  à  décrire  comme  spécifique  de  l'épilepsie,  plus 
spécifique,  cà  coup  sur,  que  les  stigmates  physiques  auxquels 
certains  ont  pensé  pouvoir  reconnaître  à  première  vue  l'exis- 
tence du  Ma/  Sacré.  L'état  mental  de  l'épileptique  est  quelque 
chose  de  bien  particulier  et  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  soit 
l'expression  d'un  état  de  souffrance  permanent,  quoique 
insoupçonné,  du  système  nerveux  central,  La  cause  morbi- 
fique  de  l'épilepsie  est  en  perpétuelle  circulation,  soyez-en 
sûrs.  Elle  éclate  à  nos  sens  comme  l'éclair  quand,  accumulée, 
elle  est  à  un  état  de  tension  qui  rompt  tout  équilibre,  mais 
elle  n'est  pas  plus  niable  en  temps  ordinaire  que  le  flux  élec- 
trique d'où  jaillira  la  foudre  au  bon  moment. 

Et  dans  cet  état  mental,  vous  reconnaîti'ez  tous  les  éléments 
mêmes  de  tout  ce  que  vous  avez  vu  jusqu'ici  sous  le  nom  de 
crise  ou  d'équivalents.  C'est  en  petit  ce  que  sera  la  grande 
étincelle.  C'est  le  mal  sacré  en  raccourci.  Affaire  de  degré.  Je 
ne  veux  pas  d'autre  preuve  de  la  nature  maladive  de  cette 
mentalité  spéciale  et  de  la  permanence  de  l'épilepsie.  Ce  sont 
des  troubles  profonds  de  l'humeur  et  du  caractère  :  malades 
farouches,  sombres,  acariâtres,  susceptibles,  malfaisants,  doués 
en  toute  circonstance  d'une  inipalsivité  qui  les  rend  vraiment 
insociables  et  qui  est  négatrice  de  tout  discernement.  Cela 
vient  quelquefois  par  crises  de  mauvaise  humeur  et  de  mal- 
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faisance  où  je  serais  tenté  vraiment  de  voir  encore  des 
équivalents  de  l'attaque.  Cela  coïncide  encore  avec  un  déve- 
loppement insulTisant  des  facultés.  Certains  sujets  qui  semblent 
Jjien  doués  et  vifs  sont  en  réalité  d'une  obtusion  profonde  et 
qui  étonne.  On  dirait  une  gangue  qui,  à  certains  moments, 
empêtre  les  facultés  cérébrales  et  dont  le  malade  fait  de 
visibles  efforts  pour  se  débarrasser. 

Dans  les  formes  graves  de  l'épilepsie,  on  voit  survenir  un 
affaiblissement  plus  ou  moins  rapide  des  facultés;  même  les 
accidents  proprement  dits  de  la  névrose  disparaissent.  Preuve 
indubitable  que  la  cause  primordiale  du  mal  s'attaque  bien  à 
l'organisme  tout  entier  et  qu'en  tout  état  de  cause,  il  ne  faut 
pas  se  laisser  illusionner  par  le  fonctionnement  apparemment 
normal  du  cerveau  de  l'épileptique. 

15.  —  Un  coup  d'œil  sur  Vahsint/ristne  terminera  mainte- 
nant ce  que  j'avais  à  vous  dire  de  l'épilepsie.  L'honniie  n'avait 
pas  assez  des  toxiques  qu'il  fabrique  en  lui-même  et  qui  le 
dotent  d'une  des  maladies  dont  la  société  ait  le  plus  à  redouter 
les  atteintes  ;  il  a  mis  son  imagination  de  jouisseur  et  de  gour- 
mand, ainsi  que  son  industrie  à  contribution  pour  se  créer 
une  épilepsie  artificielle.  Il  a  inventé  les  apéritifs;  il  a  cultivé 
l'absinthe  et  en  a  fabriqué  une  liqueur  dont  il  est  devenu  le 
plat  valet.  Je  ne  connais  point  de  servilisme  plus  dégradant 
que  celui  qui  a  fait  de  l'homme  la  chose  de  la  Fée  Verte  à  qui 
il  a,  de  gaîté  de  cœur,  sacrifié  intelligence,  dignité,  moralité, 
existence  même.  C'est  en  vain  qu'on  célébrerait  les  charmes 
de  l'Heure  Yerte  et,  qu'en  termes  poétiques,  on  chanterait 
les  vertus  troublantes  de  la  liqueur  bienfaisante  qui  fait  tout 
oublier.  On  ne  fera  point  que  l'heure  verte  ne  soit  point  une 
heure  triste  et  que  les  étalages  d'esclaves  qui  décorent,  aux 
heures  convenues,  les  devantures  des  grands  Palais  de  l'alcool 
ne  soient  une  flétrissure,  une  décadence  honteuse  pour  notre 
espèce. 
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Mais  passons.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  faire  le  procès 
social  du  poison  à  la  mode;  je  ne  veux  retenir  de  son  histoire 
que  cette  phrase  lapidaire  :  L'absinthe,  c'est  de  l'épilepsie  en 
bouteille.  Si  vous  avez  l'amer  regret  de  n'être  point  épilep- 
tique,  prenez  de  l'absinthe  et  vous  aurez  des  chances  d'être 
des  élus  de  la  grande  Névrose.  Certes,  vous  ne  serez  point 
tous  frappés,  mais  vous  serez  des  candidats;  c'est  déjà  quelque 
chose.  De  même  que  le  buveur  banal  d'alcool  n'est  point  fata- 
lement un  tuberculeux,  il  n'est  douteux  pour  personne  que 
l'alcoolique  soit  un  aspirant  sérieux  à  la  tuberculose. 

Ce  n'est  donc  point  le  hasard  qui  m'a  fait  associer  dans 
une  même  étude  absinthisme  et  épilepsie.  Les  expériences  de 
laboratoire,  confirmées  par  ce  qui  est  plus  éloquent  encore, 
par  la  clinique  journalière,  tant  des  hôpitaux  que  des  asiles, 
ont  démontré  aux  mains  des  Laborde,  des  Magnan,  des 
IJujardin-Bcaumetz  et  de  tant  d'autres  que  la  vertu  principale 
de  l'essence  d'absinthe  est  de  produire  l'épilepsie.  Et  cette 
épilepsie  se  confond  totalement  dans  ses  symptômes  et  dans 
son  évolution  avec  le  grand  mal  caduc  connu  depuis  la  plus 
haute  antiquité.  L'absinthisme  n'est  donc  qu'une  épilepsie 
artificielle,  accidentelle.  Et  tout  ce  que  j'ai  dit  de  l'épilepsie 
s'applique  rigoureusement  à  l'absinthisme. 

Il  n'est  point  jusqu'cà  l'hérédité  qui  ne  se  ressente  de  l'absin- 
thisme. Et  si  l'amateur  d'apéritif  ne  règle  pas  son  compte  lui- 
même  avec  le  poison,  pondant  sa  vie,  il  lègue  presque  sûre- 
ment sa  dette  à  ses  descendants.  Cela,  en  manière  de  réponse 
aux  l'ieurs  et  mauvais  plaisants  qui  excipent  de  la  santé  floris- 
sante, à  en  croire  tout  au  moins  les  apparences,  de  certains 
fervents  de  la  verte,  pour  nier  ses  eiïets  malfaisants. 

11  n'est  plus  douteux  aujourd'hui,  et  j'en  ai  eu  cent  preuves 
dans  mon  service,  le  meilleur  à  coup  sûr  du  monde  entier 
pour  l'étude  de  l'absinthisme,  que  l'absinthe  crée  l'épilepsie 
constiluliomiclk'^  c'est-à-dire  se  confondant  avec  l'individu 
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lui-même,  avec  sa  propre  substance  dont  elle  fait  partie  désor- 
mais, comme  un  parasite  indéracinable.  Certes,  comme  pour 
le  dp/irii/m  f/'enie/is,  on  peut  voir  disparaître  les  accidents 
épileptiformes  avec  la  cessation  de  l'usage  du  poison,  mais, 
bien  plus  souvent,  même  apivs  amendement  et  perte  des 
habitudes  d'absinthe,  les  accidents  se  reproduisent.  Le  buveur 
a  cessé  d'être  un  absinthique,  mais  il  reste  un  épileptique,  et 
sa  maladie,  il  la  transmet  à  ses  enfants  avec  tout  son  cortège 
de  dangers.  C'est  vraiment  payer  cher  quelques  minutes  d'un 
engourdissement  dont  on  jouit  bien  mal,  au  demeurant, 
puisque  l'on  n'en  conserve  qu'un  souvenir  nimbé. 

16.  —  Cela  étant,  combinez  les  périodes  successives  de 
l'ivresse  ordinaire  avec  les  eflets  propres  à  l'absinthe,  c'est-à- 
dire  avec  l'épilepsie  sous  ses  différentes  formes  :  l'absence,  le 
\ertige.  l'attaque,  et  vous  aurez  un  tableau  fidèle  de  X'absin- 
t/iist)ie.  Je  ne  veux  point  m'attarder  à  vous  décrire  l'absinthisme 
chronique  ;  ce  serait  refaiie  en  pure  perte  celle  de  l'épilepsie- 
et,  d'ailleurs,  j'ai  hâte  d'en  venir  à  la  partie  clinique  de  ma 
leçon,  où  vous  verrez  l'absinthisme  en  action.  Je  voudrais  seu- 
lement vous  parler  de  Xabsittlhisnie  ai<ju. 

L'ivresse  absinthique  diffère  de  l'ivresse  alcoolique  en  ce 
que  les  périodes  dont  nous  avons] fait  l'analyse  psychologique 
se  succèdent  avec  une  rapidité  beaucoup  plus  grande.  Très 
vite,  la  période  d'excitation  avec  désordre  est  franchie;  très 
vite  aussi  la  période  sentimentale.  Mais  alors  ce  qui  va 
dominer  presque  tout  de  suite  et  qui  nous  ramène  sur  le 
terrain  de  l'épilepsie,  c'est  la  troisième  péi'iode,  celle  de 
l'automatisme  chevauchant  sur  la  quatrième,  période  paraly- 
tique. L'ivresse  de  l'absinthe  mérite  le  nom  d'/u/r.>\se  verli- 
tjineuse.  C'est  l'engourdissement,  la  stupeur,  l'obtusion  des 
facultés,  l'hébétude  du  regard,  l'atonie  du  visage,  la  fixation 
d'un  coq)S  sans  âme  sur  le  siège  où  il  s'est  arrimé.  Le  malheu- 
reux intoxiqué  se  garderait  bien  de  se  soulever  au-dessus  de 
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son  siège;  tout  tourne  autour  de  lui,  tout  danse  une  sarabande 
échevelée  ;  il  serait  obligé  de  se  cramponner  pour  faire  le 
moindre  pas.  Est-ce  cette  sensation  étrange  qui  fournit  au 
malade  l'illusion  des  hauteurs  où  s'envole  son  imagination? 
Est-ce  ce  tournoiement  qui  fait  naître  un  semblable  mouve- 
ment giratoire  des  idées?  Il  y  a,  en  tous  cas.  une  tempête 
curieuse  dans  le  domaine  des  sens  et  un  phénomène  de  déso- 
rientation  dont  les  malades  sont  vivement  impressionnés;  les 
appareils  des  sens  sont  atteints  dans  leur  fonctionnement  et 
ne  donnent  plus  au  sujet  ([u'une  idée  fausse  du  monde  exté- 
rieur. 

17.  —  Mais,  de  même  que  dans  le  vei'tige  épileptique, 
gare  aux  réactions  soudaines,  brutales,  hallucinatoires.  Jamais 
un  consommateur,  s' asseyant  en  pleine  lucidité  devant  son 
verre  d'absinthe,  ne  pourra  aiBrmer  si  dans  quelques  instants 
il  ne  commettra  pas  un  crime.  L'heure  verte  est  l'heure 
rouge.  A  voir  ce  regard  sans  expression,  cette  physionomie 
bouleversée,  on  a  vraiment  de  l'angoisse.  J'ai  toujours  pro- 
clamé qu'il  fallait  se  méfier  d'un  homme  en  train  de  siroter 
son  apéritif.  La  l'éaction  est  à  fleur  de  peau.  Avec  la  prompti- 
tude de  l'éclair  et  avec  une  force  incroyable,  l'absinthique 
frappe  et'tue,  comme  Tépileptique.  Et  cela  est  d'autant  plus 
impressionnant  que  c'est  inattendu.  On  se  gare  de  ri\ rogne 
qui  traverse  la  rue  en  hurlant  ;  on  prévoit  ses  mauvais  coups. 
On  ne  soupçonne  pas  l'être  aux  apparences  plutôt  placides  et 
somnolentes  (pii  sont  celles  de  rabsinthi({ue.  Je;  l'ai  toujours 
comparé  à  la  bouteille  de  Leyde,  toujours  surchargée  de  fluide. 
11  suflit  d'en  approcher  le  doigt  pour  que  l'étincelle  éclate. 
L'absinthique  est  une  torpille  dormante  qu'il  faut  bien  se 
garder  de  heui-ter  :  elle  explose. 

Ne  vous  étonnez  donc  pas.  Messieurs,  si  l'absinthe  est  une 
tueuse  d'hommes  et  si  dans  beaucoup  de  pays,  on  cherche  à 
se  prémunir  contre  l'invasion  de  cette  enjôleuse.  On  veut  nous 
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laisser  pour  compte  notre  poison.  Trouvez-vous  vraiment  que 
Ton  ait  tort? 

18.  —  Et  maintenant,  pour  terminer,  je  voudrais  examiner 
rapidement  avec  vous  quelques  malades. 

Voici  d'abord  un  cas  clinique  très  simple,  destiné  à  vous 
démontrer  combien  la  névrose  épileptique  est  protéiforme.  Je 
vous  ai  annoncé  que  l'épilepsie  larvée  pouvait  prendre  les 
formes  les  plus  inattendues  et  que  c'est  même  parfois  décon- 
certant pour  l'observateur.  Dans  le  cas  que  voici,  l'épilepsie 
aiïecte  la  forme  du  simple  cauchemar . 

D...,  âgé  de  ûO  ans,  m'est  amené  dans  un  état  de  confusion 
extrême.  Il  est  incapable  de  rendre  compte  de  ce  qui  s'est 
passé.  Il  porte  une  morsure  à  la  lèvre  et  des  coups  de  couteau 
à  la  poitrine.  Je  diagnostique  confusion  post-épileptique.  Les 
renseignements  que  j'ai  recueillis  ont  confirmé  en  effet  l'exis- 
tence de  la  névrose,  mais  à  manifestations  convulsives  tout 
à  fait  récentes.  C'est  de  l'épilepsie  tardive,  du  moins  dans  sa 
forme  tapageuse.  En  effet,  la  crise  qui  l'a  fait  interner  est  la 
première.  Mais  l'histoire  raconte  que  depuis  plusieurs  semaines 
il  était  en  proie  à  des  cauchemars  terribles;  que,  la  nuit,  tout 
à  coup,  il  s'éveillait  en  sursaut  en  criant  :  au  voleur  ou  à 
l'assassin;  qu'il  se  défendait  alors  en  cassant  des  carreaux,  en 
lançant  des  coups  de  poing  de  tous  côtés.  A  ce  moment  il 
était  blême.  Puis  il  se  recouchait.  Il  a  toujours  été  surpris 
des  violences  qu'on  lui  racontait  et  n'en  avait  aucun  souvenir. 
Mais,  fait  intéressant,  la  mère  m'a  raconté  que  le  cauchemar 
avait  toujours  été  sa  maladie  et  que  jamais  il  n'en  avait  eu 
souvenance.  Cela  faillit  même  être  pour  lui  un  cas  d'exemp- 
tion. Les  cauchemars  le  prenaient  environ  une  fois  la  semaine. 
11  se  débattait,  effrayé,  pâlissait  ;  on  le  maintenait  pendant 
une  ou  deux  minutes  et  tout  était  fini.  Il  est  clair  que  les 
cauchemars  ne  sont  ici  que  du  vertige  nocturne  particulière- 
ment favorisé  par  la  i)ériode  de  sommeil.  Et  retenez  que  la 
première  attaque  ne  survient  qu'à  /lO  ans  ! 
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19.  —  L"hisloirc  de  V...,  que  je  vais  vous  couler  mainte- 
nant sera  comme  une  sorte  de  synthèse  de  tout  ce  que  je 
vous  ai  enseigné. 

V...  est  un  enfant  de  lAssistance  publique.  A  17  ans,  on 
le  trouve  sans  connaissance  dans  un  bois.  Transpoité  à  l'hô- 
pital il  est  pris  de  crises  épileptiqucs  qui,  depuis,  ont  été  très 
fréquentes.  Au  cours  de  ces  crises,  deux  ou  trois  fois  il  tente 
de  se  suicider  :  aucun  souvenir  ;  il  violente  une  religieuse  : 
aucun  souvenir. 

Transfert'  à  l'asile  d'Auxerre,  il  n'y  a  plus  que  des  vertiges  : 
il  sentait  quelque  chose  monter  dans  sa  jambe  gauche,  cela 
s'arrêtait  à  la  hanche  et  à  ce  moment  il  perdait  connaissance. 
Il  est  transféré  à  Sainte-Anne,  puis  à  Bicêtre,  où  ses  vertiges 
lui  interdisent  tout  travail.  De  nouveau  transféré  en  Lozèi'e, 
où  il  reste  deux  ans,  les  vertiges  disparaissent  et  on  le  met  en 
liberté. 

L'Administration  le  place  chez  des  cultivateurs.  Très  peu  de 
temps  après,  il  fait  une  fugue  subite.  Il  se  retrouve  à  Paris, 
couché  sur  un  lit  de  camp,  dans  un  poste  de  police,  sans  savoir 
comment  il  y  est  venu.  Reinterné  pendant  cinq  mois,  il  est  en- 
core libén'',  toute  crise  ayant  dis{)aru.  De  nouveau  placé  dans 
une  ferme,  il  dexient  le  soulîVe-douleur  de  quelques-uns.  Au 
même  moment  il  fait  du  délire  hallucinatoire  avec  de  l'automa- 
tisme. Une  nuit  il  s'en  vient  frapper  chez  ses  patrons,  préten- 
dant qu'on  l'a  appelé.  Des  voix  lui  disent  :  u  va-t-en,  frappe, 
viens  ».  Remar([uez  dans  ces  simples  mots  le  germe  d'actes 
automatiques  possibles  :  la  fugue  et  les  violences.  En  effet, 
V...  se  mettait  à  frappera  tour  de  bras  sur  les  bètes  qu'il 
gardait  et  provof[ua  ainsi  Tavortcment  d'une  vache. 

Placé  ailleurs,  il  s'enfuit  au  bout  de  ([ualre  jours,  A  ce  mo- 
ment il  a  des  attaques  d'épilepsie  la  nuit.  Puis  pendant  en- 
viron un  an,  le  malade  est  inca})able  de  dire  ni  où  il  a  été  ni 
ce  qu'il  a  fait. 

il 
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Toujours  est-il  que  le  15  septembre  1880,  V...  est  près 
d'Âuxerre,  les  vêtements  en  loques,  dans  la  cam])agne  ;  il  se 
trouve  tout  à  coup  face  à  face  avec  deux  gendarmes  et  on  lui 
apprend  que  la  veille  il  a  mis  le  feu  à  la  ferme.  Et  on  lui 
a[)pr(M)d  aussi  (ju'il  s'en  est  accusé  lui-même.  Il  ne  s'en  sou- 
vient pas.  Veuillez  vous  i-appeler,  Messieurs,  les  deux  cas  si 
intéressants  que  je  vous  ai  contés,  de  ce  violateur  qui  s'ac- 
cuse puis  renie  son  action,  et  de  cet  incendiaire  qui  s'est  fait 
arrêter  dans  des  conditions  identiques. 

Ecroué  à  la  maison  d'aiTêt,  il  passe  aux  assises  et  est 
acquitté.  Interné  à  Auxerre,  il  délire  pendant  deux  ans  envi- 
ron, puis  il  reconstitue  une  partie  de  ses  souvenirs,  mais  il 
n'a  jamais  pu  retrouver  ceux  relatifs  à  l'incendie.  Son  passage 
aux  assises  est  très  vague  dans  sa  mémoire.  Il  s'évade  et 
vient  à  pied  à  Paris  où  il  se  constitue  prisonnier.  Il  est  réin- 
terné  à  Bicêtre,  puis  à  Saint-Dizier  pendant  quatre  ans.  Point 
de  crises.  Il  s'évade.  Après  quelques  avatars  il  vient  finale- 
ment s'échouer  dans  mon  service  où  il  semble  avoir  élu  do- 
micile définitif  depuis  dix-sept  ans.  Il  est  sobre,  travaille  bien. 
Le  régime  régulier  de  l'asile  semble  avoir  rendu  latente  son 
épilepsie,  car  je  n'en  ai  jamais  vu  de  manifestation. 

Ce  cas  est  complet,  vous  le  voyez  :  crises,  vertiges,  auto- 
matisme inconscient,  longues  périodes  d'état  second,  délire 
inconscient,  auto-accusation  ;  puis  impulsivité  :  suicide,  fugues, 
incendie,  violences. 

20.  —  Abordons  l'épilepsic  absinthique.  En  voici  un  cas 
qui  se  complique,  par  un  heureux  hasard  clinique,  d'acti'S  cri- 
minels. M. ..était  un honmiesobre, quand  ileutlegrandmalheur 
d'acheter  un  fonds  de  marchand  de  vin,  Pi-ofessionnellenient  il 
se  mit  à  boire  et  peu  à  peu  il  aborda  les  fortes  doses.  L'absinthe, 
le  vermouth,  etc.,  finirent  par  l'accaparer.  En  quelques  années, 
ce  fut  une  inlelligence  raNagée;  le  trouble  s'inslalla  à  la  mai- 
son  et,  vous  l'avez  deviné,   des  idées  maladives  de  jalousie 
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s'emparèrent  de  son  esprit.  Suspicion,  injures,  violences  se 
mirent  de  la  partie.  Puis  ce  furent  des  idées  de  persécution; 
il  crut  que  sa  femme  voulait  le  faire  disparaître  pour  faire  la 
noce  à  son  aise,  s'aperrut  (pie  ses  aliments  étaient  empoison- 
nés et  conçut  ainsi  contre  la  malheureuse  des  idf'cs  de  ven- 
geance..Tout  cela  restait  à  peu  près  latent  à  l'ordinaire,  mais 
par  moments  il  était  pris  subitement  de  colères  effroyables, 
dont  il  n'avait  ({u'une  vague  conscience,  et  alors  il  proférait 
des  menaces  de  mort.  Entre  temps,  et  pour  la  première  fois, 
qiu.'kiues  atta([ues  d'épilepsie  vinrent  annoncer  que  la  névrose 
toxique  était  constituée. 

Sur  ces  entrefaites  il  est  interné  une  première  fois.  Le 
régime  abstinent  améliore  très  vite  la  situation.  La  femme 
fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  obtenir  la  libert(''  prématurée 
de  son  mari.  Je  cède  devant  la  force. 

Cela  ne  pouvait  durer.  Quelques  semaines  plus  tard,  un 
matin,  hrutalcmcnt  assailli  par  un  accès  terrible,  M...  armé 
d'iui  lourd  marteau  sort  de  son  appartement,  contigu  à  la 
bouli([ue,  et  se  jette  sur  sa  femme  assise  au  comptoir.  Il  la 
frappe  à  coups  redoublés  et  la  laisse  pour  morte.  Quant  à  lui 
il  fallut  huit  hommes  pour  le  maîtriser. 

Non  poursuivi,  mais  réinterné,  M...  est  encore  dans  mon 
service.  A  l'aide  de  lambeaux  de  souvenirs  et  surtout  grâce  k 
des  récits  qu'on  lui  a  faits  il  est  arrivé  à  i-econstituer,  croit-il, 
la  scène  du  crime.  H  la  i-aconte  tout  de  travers,  quoique  avec 
assurance,  je  souligne  le  l'ait.  Mais  en  tout  cas  ce  qui  est  cer- 
tain c'est  que,  abstinent  d'absinthe  depuis  sa  sortie  de  Yille- 
K\rard,  il  avait  eu  la  malheureuse  idée  d'en  absorber  quel- 
ques-unes le  matin  même  de  l'attentat.  Ses  idées  de  jalousie 
s'étaient  ralhun(''es.  L'automatisme  de  la  troisième  période  de 
l'ivresse  avait  fait  le  reste.  Jugez  et  concluez. 

21.  —  Voici  encore  un  intéressant  état  mental  d'épilep- 
ti([ue  en  étal  de  crise  ou  de  xcitige,  et  je  veux  donner  la  parole 
au  malade  dont  les  expressions  sont  très  topiques  : 
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«  Quand  je  suis  pour  tomber,  il  s'ouvre  comme  une  espèce 
de  porte  dans  mon  cerveau  et  tout  s'en  va.  Je  suis  comme  un 
inconscient...  Depuis  que  je  suis  à  l'asile,  les  crises  sont 
moins  longues  et  plus  clniroî^  »  [l'expression  est  jolie  pour 
exprimer  que  le  voile  qui  s'étend  sur  son  intelligence  au  moment 
du  vertige  est  moins  épais  et  qu'il  est  demi-conscient,  à  l'état 
de  veille....  C'est  ce  que  le  malade  appelle  ses  crises  morales. 
Je  lui  laisse  la  parole]. 

«  Je  perds  drôlement  connaissance  :  je  sens  mes  idées  qui 
s'en  vont,  mais  j'ai  conscience  que  je  suis  en  crise.  Cela  ne 
me  pousse  pas  au  cri;  j'endure  mon  mal.  Je  souiïre  morale- 
ment des  idées  qui  me  passent,  mais  pas  physiquement.  Quoi 
que  je  fasse,  il  faut  que  je  voie  ce  que  je  vois  et  que  je  pense 
ce  que  je  pense,  jusqu'à  ce  que  cela  s'en  aille  "  [ces  expres- 
sions traduisent  bien  l'impossibilité  où  il  est  de  chasser  les 
idées  qui  lui  viennent.  L'automatisme  prend  la  forme  de  l'ob- 
sessiouj  ;  «  ainsi,  l'autre  nuit,  je  me  trouvais  assistant  à  l'ago- 
nie de  ma  femme.  Je  la  voyais  tel  que  cela  s'est  passé  iden- 
tiquement, et,  dans  ma  tète  je  savais  parfaitement  que  cela 
n'était  pas  possible.  J'avais  les  yeux  ouverts  et  l'intelligence 
présente.  Mais  il  fallait  que  tout  se  passe  ainsi  dans  ma 
tête.  Et  toute  la  nuit  j'ai  été  angoissé  avec  ce  spectacle  sous 
les  yeux  ». 

Ce  malade  est  devenu  épileptique  à  la  suite  d'une  fièvre 
typhoïde,  mais  ce  qui  en  fait  l'intérêt  spécial,  c'est  que  depuis 
qu'il  s'est  mis  à  boire  de  l'absinthe,  les  manifestations  sont 
devenues  beaucoup  \s\w%  fréquentes  et  graves.  Le  malade  est 
très  affîrmatif  sur  ce  point. 

22.  —  Les  rapports  de  l'absinthisme  et  de  l'épilepsie  vont 
lrou\er  dans  l'observation  suivante  leur  confirmation  : 

Y âgé  de  '11  ans,  est  porteur  d'une  lourde  hérédité.  J)u 

côti'  paternel,  je  note  la  tuberculose  chez  le  père,  le  grand- 
père,  chez  cinq  oncles,  la  folie  chez  une  tante  et  chez  une 
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grand'tantP.  La  niî'rc  a  dos  accès  de  colère  terribles.  V...  a  en 
seize  frères  on  sœurs.  Sept  sont  morts  de  la  tuberculose.  Deux 
ont  (les  stigmates  de  dégénérescence.  Un  frère  est  hystérique 
et  somnambule. 

V...,  à  partir  de  neuf  ans,  réalise  le  type  du  parfait  vaga- 
bond morbide.  Impossible  de  le  tenir  nulle  part.  Pas  l'ombre 
d'un  vice  ni  d'une  méchanceté;  mais  rien  ne  le  fixe,  ni  à  la 
maison,  ni  à  l'école,  ni  à  l'atelier.  Placé  auv  Pupilles  de  la 
Seine,  il  s'en  évade  dix  fois  ;  trois  fois  dans  une  seule  semaine. 
11  lui  faut  l'existence  aventureuse  de  la  rue.  C'est  Gavroche. 
Il  mange  et  couche  où  il  peut,  là  où  il  est,  flâne,  fait  risette 
au  soleil.  Vous  reconnaissez  le  gueux  sympathique  de 
Hichepin, 

De  18  à  20  ans  il  disparaît.  C'est  pendant  ce  temps  qu'il 
subit  les  condamnations  classiques  :  deux  pour  outrages,  cinq 
pour  vol.  Inutile  de  dire  qu'il  buvait.  Il  fait  son  service  mili- 
taire aux  bataillons  d'Afi-ique  et  récolte  un  an  de  prison  pour 
refus  d'obéissance. 

De  retour  du  service,  sa  conduite  est  presque  paifaite,  dit 
sa  mère,  si  ce  n'est  qu'il  ne  pouvait  plus  se  défaire  de  l'absinthe 
qui  développe  chez  lui  des  états  d'impulsivité  inouïe.  Un  jour 
il  saisit  une  lampe  brusquement  et  tente  d'assommer  sa  mère. 
Dilférents  actes  de  cetti^  nature  le  terrifient  à  ce  point  qu'il 
donne  sa  parole  de  ne  plus  boire  d'absinthe  et  qu'il  la  tient. 
Le  malheur  veut  qu'il  ne  se  piive  pas  aussi  d'alcool,  qui  suffit 
dorénavant  à  entretenir  la  névrose.  Très  souvent  il  l'este  taci- 
turne pendant  de  longues  journées,  ne  souffrant  pas  qu'on  lui 
parle,  répondant  ce  mot  caractéi'istique  :  «  Laissez-moi,  quand 
j'ai  le  cafard  il  ne  faut  rien  me  dire  ». 

Un  soir,  sur  une  remontrance  insignifiante,  il  saisit  un  cou- 
teau et  se  préci[)ite  sur  son  père  :  il  était  eiïrayant  à  voir, 
pâle,  les  yeux  hagards  ;  il  écumait.  Puis  il  s'est  déshabillé,  ne 
gardant  que  son  pantalon  enroulé  autour  du  corps,  et  s'est 
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précipité  an  dehors  brantlissaiil  une  hachette,  criant  :  le  pre- 
mier qui  m'approchera  y  passera.  Il  est  maîtrisé  non  sans 
avoir  blessé  grièvement  deux  agents.  Au  poste  il  a  une  crise 
violente  de  convulsions,  suivie  de  trois  jours  de  délire.  Il  n'a 
aucun  souvenir  de  cette  aventure. 

Je  l'ai  gardé  quelques  mois  en  parfait  état.  Très  doux,  très 
bienveillant  et  docile  :  c'est  le  plus  violent  des  contrastes  avec 
ce  qu'il  est  au  dehors,  dès  qu'il  est  sous  l'empire  de  l'alcool. 

23.  —  Je  tei"minerai  par  l'histoire  d'un  hystéro-épileptique, 
dont  les  crises  sont  singulièrement  aggravées  par  l'usage  de  l'al- 
cool et  surtout  de  l'absinthe.  Il  a,  comme  il  dit,  des  «  brouilles  » 
dans  la  tète  ;  c'est  impossible  à  définir  :  «  Ça  m'enlève  mes 
idées  et  je  ne  peux  plus  savoir.  Je  combats  les  idées  qui  m'ar- 
rivent  et  je  suis  forcé  de  succomber.  Alors  je  ne  me  rappelle 
plus  ce  que  j'ai  fait.  Ce  sont  des  idées  de  me  faire  du  mal  et 
d'en  faire  aux  autres  ».  Parfois  il  lui  semble  qu'il  entend  des 
voix,  elles  lui  disent  de  se  détruire,  de  tuer,  de  s'en  aller,  de 
faire  dispairaître  les  personnes  qui  l'entourent.  Il  lui  arrive  de 
faire  des  fugues  de  plusieurs  jours  sans  savoir  où  il  a  été. 
C'est  au  retour  d'une  de  ces  fugues  qu'une  fois  il  s'est  préci- 
pit(''  sur  sa  femme  pour  l'étrangler.  Il  ne  s'en  est  pas  souvenu. 
11  n'a  pas  souvenance  non  plus  de  trois  tentatives  de  suicide 
par  pendaison,  submersion  et  empoisonnement.  Il  lui  arrive 
de  travailler  pendant  plusieurs  heures  sans  s'en  douter  et 
s'étonne  de  trouver  son  travail  tout  fait.  Ses  crises  convul- 
sives  débutent  par  quelques  minutes  de  vertige  où  il  s'écrie  : 
«  Retii'ez-vous,  c'est  plus  fort  que  moi,  je  vous  ferais  du 
mal  »,  Puis  il  tombe  et  s'agite;  dans  des  contorsions  anVeuses. 
C'est  dans  ces  cii'constances  que  j'ai  eu  trois  fois  l'occasion 
de  le  soigner. 

Je  pourrais  multiplier  indéfiniment  les  exemples.  Ils  n'aug- 
menteraient pas  je  pense  votre  conviction  que  l'absinthe  est 
un  épouvantable  danger  individuel  et  social,  qu'elle  confond 
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son  action  nooivc  avec  l'^pilopsie,  autre  danger  social.  Les  eas 
que  j'ai  accumulés  vons  ont  montré  également  l'intérêt  bien 
spécial  qu'olTrent  l'épilepsie  et  les  intoxications  pour  le  magis- 
tral. 

24.  —  Mais  je  pense  surtout  avoir  réussi  par  cette  étude  à 
mettre  à  nu  la  partie  intime  de  notre  Moi  qu'il  y  a  tant  d'inté- 
rêt à  connaître  à  tous  égards.  Vous  avez  pu  saisir  sur  le  vif  son 
activité  spontanée,  cet  état  de  liberté  qui,  à  l'inverse  de  ce  qui 
se  passe  normalement,  devient  dominant.  Le  Moi  conscient 
peu  à  peu  détrôné  n'occupe  plus  ([u'nn  rang  inférieur  jusqu'à 
s'évanouir  complètement,  laissant  le  champ  libre  à  toutes  les 
impulsions  de  notre  nature  instinctive  et  animale. 

Les  caractères  généraux  des  actes  de  l'épileptique  résiunés  f 

dans  ces  deux  mots  :  automatisme  de  l'inconscient  se  substi-  [ 

tuant  à  un  Moi  conscient  qui  s'éclipse,  voilà  ce  ({ui  nous  inté- 
resse vraiment  dans  notre  histoire  de  la  personnalité  et  de  son 
fonctionnement.  Je  vois  dans  l'épilepsie  vertigineuse  quelque 
chose  conmie  la  coexistence  de  ces  états  piimes  et  seconds  que 
je  vous  ai  fait  connaître  en  vous  parlant  des  dédoublements  de 
la  personnalité.  Dans  ce  dernier  cas  deux  existences  se  succè- 
dent et  alternent.  Chez  les  veiligineux,  les  deux  existences  se 
superposent,  l'une  masquant  l'autre  ;  celle  qui  vit  ordinaire- 
ment cachée  dans  le  subconscient  vit  seule  d'une  vie  intense 
et  éclipse  fugitivement  l'auti-e. 

Je  voudrais  souligner  encore  que  l'épilepsie,  dont  j'ai  parlé 
comme  d'une  maladie  essentielle  pour  la  commodité  de  l'expo- 
sition, n'est  qu'un  syndrome  que  vous  retrouverez  dans  toutes 
les  formes  d'intoxication.  Et  c'est  important,  parce  que  par- 
tout où  vous  le  rencontrerez,  vous  le  verrez  escorté  de  son 
élément  criminel.  Ainsi  en  va-t-il  même  dans  les  auto-intoxi- 
cations comme  l'uicMnie  qui  se  traduit  parfois  par  do.  ces  accès 
terrifiants  de  folie  subite  où,  comme  notre  vertigineux  de  tout 
à  l'heure,  Ic^s  malades  se  livrent  avec  rage  à  toutes  sortes  de 
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méfaits.  Je  regrette  de  n'avoir  point  le  temps  d'insister  sur 
ces  cas  de  folle  transitoire 

Enfin,  Messieurs,  au  point  de  vue  tliéorique,  notre  étude 
du  subconscient,  objectivée  dans  celle  de  l'épilepsie  et  des  in- 
toxications, nous  a  montré  d'une  façon  éclatante  et  dans  une 
alliance  qui  s'impose  à  la  réflexion,  le  crime  joint  à  la  folie 
et  inversement,  chez  le  même  individu  comme  dans  le  même 
temps. 

Force  sera  bien  un  jour  au  juriste,  à  la  lumière  de  tous  ces 
faits,  de  remanier  de  fond  en  comble  l'histoire  du  crime  et  du 
criminel. 


12'  Leçon 
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Messieurs, 

1,  —  Au  moment  où  nous  approchons  de  la  fin  de  nos 
rMiti'ctiens,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de  jeter  un  coup  d'oeil 
à  vol  d'oiseau  sur  le  chemin  parcouru  afin  de  mieux  relier 
entre  elles  les  parties  du  cours  et  de  préciser  le  point  où  nous 
sommes  arrivés. 

Mon  but  a  été,  vous  vous  le  rappelez,  de  vous  faire  faire 
connaissance  avec  la  Personnalité  humaine,  c'est-à-dire  avec 
cette  partie  amorphe  de  notre  individu  qui,  pour  certains,  les 
dualistes,  est  une  sorte  d'entité  d'essence  dilTérente  de  l'en- 
veloppe matérielle  où  elle  est  contenue  ;  tandis  que  pour  les 
autres,  elle  n'est  qu'une  fonction.  Je  n'ai  pas  à  prendre  ici 
parti  entre  les  deux  thèses,  c'est  indifférent  k  mon  but.  S'il  y 
a  quelque  conclusion  à  tirer  de  mon  enseignement  au  point 
de  vue  de  la  thèse  de  psychologie  pure,  je  vous  laisse  le  soin 
de  la  tirer.  Mon  but  aura  été  atteint  en  tout  cas,  si  j'ai  pu  dé- 
truire dans  votre  pensée,  en  faisant  appel  uniquement  à  votre 
pouvoir  d'observation,  l'idée  que  la  personnalité  humaine 
est  quelque  chose  de  parfaitement  simple.  Le  temps  n'est 
plus,  en  cette  matière,  des  conceptions  simplistes.  Il  faut 
porter  l'analyse  même  là  où  il  eût  paru  sacrilège  de  le  faire;, 
et  peser  froidement  les  résultats  de  l'analyse.  Or,  vous  l'avez 
vu,  les  documents  empruntés  à  la  psychiatrie  l'ont  prouvé 
avec  éclat,  rien  de  plus  complexe,  rien  de  plus  fi'agiie,  rien 
d(.'  moins  arrêté  que  les  contours  de  la  personnalité.  Et  la 
conséquence  pratique  qui  en  découle  est  grave  pour  le  magis- 
trat :  c'est  qu'il  se  voit  obligé  de  faire  litière  de  bien  des 
idées  reçues,  acclimatées,  infiniment  conunodes,  je  l'avoue, 
mais  périlleuses  ({uand  on  y  regarde  de  plus  près,  parce  que, 
chose  étrange,  si  elles  s'accordent  parfois  avec  une  justice  de 
convention,  elles  n'ont  rien  à  \o\v  d'autres  fois  avec  l'équité. 


LA    COXSCIF.XCK    ET   SES   TROLBLES  -ii  l 

Kn  faco  de  la  porsonnalité  hiimainc,  normale  ou  criminollo, 
la  tlipse  change  drs  qu'on  analyse. 

C'est  ainsi  (jue  clans  notre  étude,  nous  avons  parcouru  des 
étapes  successives,  s'enchevètrant  les  unes  dans  les  aiiti'cs, 
superposées  en  quelque  sorte  dans  un  ordre  harmonieux, 
allant  du  simple  vers  le  compliqué.  Et  chemin  faisant,  la 
personnalité  nous  est  apparue  comme  quelque  chose  de  pro- 
gr(>ssif,  de  perfectible,  de  transformable,  comme  une  chose 
susceptible  aussi  d'être  altérée,  dès  lors  qu'une  cause  portait 
atteinte  à  l'intégrité  matérielle  de  l'organe  cérébral.  Mais  ce 
dernier  point,  à  peine  ellleuré,  formera  comme  le  couronne- 
ment de  notre  étude. 

Dans  une  première  étape,  nous  avons  passé  en  revue  les 
éléments  constitutifs  de  la  personnalité,  surtout  les  éléments 
sensoriels.  Nous  avons  étudié  les  matériaux  mêmes  avec  les- 
quels nous  faisons  notre  Moi  intellectuel  et  moral. 

Une  seconde  étape  nous  a  montré  comment  se  fabrique 
une  persomialité  par  synthèse. 

Poussant  plus  loin  l'analyse,  nous  avons  vu  les  person- 
nalités à  transformations.  Nous  avons  vu  l'évolution  s'emparer 
des  éléments  psychologiques  considérés  comme  les  plus  im- 
muables. Et,  comme  corollaire,  nous  avons  appris  que  plu- 
si(!urs  personnalités  pouvaient,  en  s'enchevètrant  les  unes 
dans  les  autres,  se  succéder  dans  le  temps. 

Dans  une  dernière  étape,  nous  avons  voulu  surprendre  le 
mécanisme  même  du  fonctionnement  de  notre  Moi  moral, 
et,  dans  une  longue  série  de  leçons,  nous  avons  étudié  cette 
vie  si  curieuse,  encore  que  si  ténébreuse,  du  subconscient,  et 
nous  avons  pu,  à  bon  droit,  nous  étonner  du  rôle  de  pre- 
mier ordre  qu'il  était  appelé  à  jouer  dans  notre  vie  normale. 

2.  —  Franchissons  une  étape  de  plus  et  n'hésitons  pas  à 
abordrr,  toujours  avec  la  même  méthode  d'observation  clinique, 
rt'tud(3  du  conscient  et  de  ses  troubles.  Peut-être  sera-ce  un 
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moyen  de  voir  clair  dans  l'histoire  de  cette  faculté  supérieure 
dont  l'homme  tire  quelque  fierté?  Le  subconscient,  c'était  le 
chaos,  l'obscurité.  La  Conscience  sera,  si  vous  le  voulez,  le 
subconscient  débarrasst'  de  ses  voiles  et  dans  lequel  nous 
apportons  de  l'ordre,  de  l'harmonie,  ce  je  ne  sais  quoi  qui  fait 
que  nous  voyons  clair. 

Eh  bien!  ici  encore,  et  peut-être  plus  qu'ailleurs,  nous 
trouverons  à  glaner  pour  le  magistrat  et  pour  le  juriste. 

Désharmonisez,  disloquez  tous  les  éléments  qui  constituent 
l'être  moral,  vous  portez  atteinte  à  la  Personnalité.  Ce  fut 
manifeste  dans  notre  étude  du  subconscient  où  nous  avons  vu 
notre  être  conscient  faillir  et  disparaître  même,  sans  qu'il  s'en 
doutât.  Rappelez-vous  à  ce  propos  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
du  rêve,  des  dédoublements  de  la  personnalité,  des  intoxi- 
cations, de  l'épilepsie,  etc.,  ainsi  que  les  exemples  sélectionnés 
que  je  vous  ai  présentés.  Oi-,  dans  ces  conditions  de  vie  men- 
tale, l'homme  n'est  déjà  plus  son  maître.  Il  serait  osé  de  sou- 
tenir le  contraire. 

Eh  bien!  il  est  des  cas  plus  graves,  plus  troublants  encore, 
où,  malgré  la  persistance  d'une  comcifiice  lucide^  l'être  est 
réduit  à  l'état  d'automate  parfait.  Ces  cas,  qui  vont  faire 
l'objet  de  notre  entretien  d'aujourd'hui,  montreront  mieux  en- 
core le  mode  de  fonctionnement  de  tout  cet  appareil  compliqué 
qui  constitue  la  personnalité  et  le  rôle  vraiment  eiïroyable, 
dominateur  et  tyranniqne  de  ce  subconscient  déjà  étudié.  En 
observant  l'individu  parfaitement  lucide  se  débattre  avec 
désespoir  contre  son  subconscient,  nous  jugerons  l'extrême 
fragilité  de  ce  complexus  qui  constitue  la  Conscience  supé- 
rieure. Ici  le  subconscient  deviendra  plus  autocrate,  plus 
existant  que  jamais.  II  sera  nettement  noti'e  antagoniste. 

3.  —  La  Conscience,  Messieurs,  est  double,  mixte.  Elle  a 
deux  yeux  :  l'un  qui  regardp,  l'autre  qui  voit.  Il  est  des  yeux 
qui  regardent  sans  voir.  H  est  des  consciences  passives  qui,  elles 
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aussi,  regardent  sans  voir.  Elles  se  souviennent,  enregistrent, 
n'agissent  point.  Nous  avons  \u  de  ces  sujets  qui,  à  des  mo- 
ments, n'utilisaient  que  cette  portion  de  la  conscience  qui 
sait  ;  ce  malade,  entre  autres,  qui.  automate  pendant  plu- 
sieurs jours,  pouvait  dire,  après  coup,  tout  ce  qu'il  avait  fait, 
vu  et  entendu,  mais  sans  avoir  eu  un  instant,  pendant  l'ac- 
tion, /'if/rr  de  prendre  le  gouvernail. 

L'autre  compartiment  de  la  conscience,  permettez-moi  cette; 
expression,  l'autre  œil  est  en  même  temps  foyer  étincelant, 
projecteur  de  lumière  sur  ce  carrefour,  où  tous  les  réflexes  se 
donnent  rendez-vous  pour  s'orienter  et  changer  de  route.  La 
conscience  Lucide  est  le  grand  Centre  réflexe,  comme  aussi  le 
grand  Centre  d'ai'rèt,  cela  revient  au  même.  Existe-t-il, 
n'existe-t-il  pas  comme  centre?  Qu'est-il?  Comment  fonc- 
tionne-t-il?  Ce  n'est  i)oint  le  lieu  de  l'examiner. 

Ce  que  je  veux  dire  est  qu'il  ne  faut  point  confondre  cons- 
cience et  lucidité,  deux  qualités  différentes  d'un  même  appa- 
reil. Un  persécuté  systématique  est  conscient  de  ce  qu'il  aiïlrme. 
Il  a  foi  dans  ce  qu'il  dit  et  se  conduit  en  homme  convaincu. 
Pourtant  il  n'est  point  lucide,  car  ce  qu'il  alïu-me  en  cons- 
cience est  faux.  Ce  que  je  veux  dire  encore  est  que  ce  grand 
œil  qui  voit  peut  se  clore  et  qu'il  est  sujet  à  d'étranges  fai- 
blesses. Son  pouvoir  de  direction,  il  le  perd.  Son  pouvoir  d'ar- 
rêt, il  le  perd  aussi.  Ce  phare  intérieur  n'éclaire  plus  qu'une 
d(''fait(\  mais,  vous  le  verrez,  la  défaite  clôture  une  lutte  de 
héros. 

Ces  délaillances,  certes,  nous  avons  jusqu'ici  appris  à  les 
connaître.  Toute  mon  argumentation  a  eu  pour  objet  de  vous 
démontrer  ce  chanrellement  facile  de  notre  moi  moral.  Mais 
(juoi  d'étonnant  qu'un  indi\i(lu  dont  la  conscience  est  trompée 
faiMisse,  n'étant  plus  guide  que  par  son  subconscient,  lan- 
terne intérieure  aux  reflets  incertains.  Or,  ce  ne  sont  que  des 
subconscients  f[ue  nous  avons  vus  agir  juscju'ici. 
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Autre  chose  sont  ces  défaillances  que  nous  allons  voir  main- 
tenant. Nos  sujets  seront  en  pleine  lucidité  ;  non  seulement  Tœil 
regardera,  mais  il  verra  nettement.  Le  sujet  ne  se  trompera 
point  sur  la  valeur  de  ses  actes,  et  pourtant  il  succombera. 
C'est  un  vrai  d(''doublement  de  l'ètri,'  moiul  que  vous  obser- 
verez. Le  subconscient  était  jusqu'ici  insinuant,  insoupçonné 
})ar  le  conscient  qui  se  croyait  libre.  Le  voici  maintenant  dé- 
masfjué,  en  pleine  lumière,  et  la  lutte  s'engage.  Lutte  de  la 
raison,  de  la  conscience  éclairée,  contre  l'absurde,  le  sub- 
conscient aveugle.  La  section  du  Moi  en  deux  parties  qui 
s'affranchissent  l'une  de  l'autre  et  luttent  en  ennemies  l'une 
conti-e  l'autre,  tel  est  le  spectacle  Ccqitivant  auquel  on  as- 
siste, impuissant,  comme  le  sujet  lui-même.  Cette  faillite  du 
conscient,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  en  nous,  ce  triomphe 
du  mécanisme  inférieur  sur  l'Ordre  supérieur,  cette  paralysie 
de  ce  que,  ailleurs,  on  appellera  la  Volonté^  voilà  ce  qu'en 
somme  on  étudie  dans  un  cliapitie  auquel  on  donne  les  rubi'i- 
ques  suggestives  de  folie f;  avec  conscience  ou  de  folie  lucide. 
C'est  la  vraie  dislocation  de  la  personnalité,  en  attendant  que 
nous  en  voyions  la  dispersion  et  la  régression. 

4.  —  Folie  avec  conscience  !  Singulier  accouplement  que 
ces  deux  mots  accolés,  n'est-il  pas  vrai  I  Folie  lucide  !  Cela 
ne  forme-t-il  pas  un  contraste  inouï  !  Et  je  me  rends  compte, 
Messieurs,  des  étonnements  successifs  dont  vous  êtes  saisis 
quand  après  m'avoir  entendu  accoupler  les  mots  d'aliénés  et 
de  criminels,  vous  m'entendez  maintenant  joindre  ceux  de 
laison  et  de  folie.  Puissiez-vous  y  voir  l'indice  de  l'inceiti- 
tiule  de  nos  connaissances  et  concevoir  la  vanité  du  savant, 
juriste  ou  médecin,  qui  prétend  définir  et  se  servir  en  tout 
dune  commune  mesure,  d'un  étalon  qui  n'est  qu'artifice  I 
Puissiez-vous  ne  voir  que  le  relatif  dans  ces  choses  que  dési- 
gnent les  mots  de  raison,  de  folie  et  de  crime  !  Et  alors,  vous 
ne   serez  plus  surpris  de   l'étrange  ériuation  folie  =  crime 
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=  raison  ou  inversomcnt,  parce  ([ue  cette  équation,  faible 
écho  de  notre  humaine  ignorance,  perdra  à  vos  yeux  toute 
valeur  intrjnsè((ue  pour  ne  tradiiii'e  qu'un  mélange  où  tout 
est  parcelle  de  V(''rile.  Kt,  plus  (jiie  jauuiis,  vous  serez  conquis 
au  principe  de  la  nuHliodf  analytique,  ennemie  des  foruuiles 
convenues.  Ktje  sais  bien  aussi  que,  plus  que  jamais,  vous 
serez  avides  de  recherches,  au  bout  desquelles  seules  luit  la 
vérit(''  synthétique. 

Oui,  Messieurs,  de  même  que  l'on  a  [)u  se  demander,  en 
j)réscnce  de  certains  criminels,  s'ils  n'étaient  pas  des  aliénés, 
et  si  les  actes  qualifiés  crimes  n'étaient  point  le  mode  de  réac- 
tion prévu  de  ces  malheureux  ;  de  même,  en  présence  de  cer- 
taines variétés  de  troubles  cérébraux  ([ui  coïncident  avec  ce 
que  l'on  appellera  une  conscience  lucide,  on  se  demande  si  les 
sujets  sont  fous  ou  raisonnables.  Et  l'on  aime  mieux  dire  qu'ils 
sont  les  deux,  sans  doute  pour  mieux  accentuer  que  l'on  ne 
sait  ni  ce  (pi'(,'st  la  l'aison,  ni  ce  qu'est  la  folie.  Discussions 
([ui  resteront  longtemps  byzantines,  sans  doute.  Permettez- 
moi  seulement  d'en  tirer  un  enseignement  en  ce  qui  nous 
concerner  :  c'est  que  des  êtres  que  nous  qualifions  de  raison- 
nables commettent  des  actes  de  folie.  Or,  si  des  fous  sont  rai- 
sonnables, ne  m'accorderez-vous  point  que  folie  et  crime  peu- 
vent se  confondre  aussi  bien,  que  ce  sont  deux  matières  qu'il 
n'est  point  insensé  d'iuiir  dans  une  même  étude,  qu'enfin  si 
vous  optez  sans  hésitation  pour  l'asile  quand  l'homme  lucide 
est  fou,  vous  n'avez  guère  le  droit  d'hésiter  quand  il  s'agit  de 
(loiuicr  une  direction  au  criminel  que  vous  qualifiez  d'aliéné. 
Mais  je  ne  veux  point  empiéter  ici  siu"  le  domaine  scabreux 
(.les  responsabilités  atténuées,  dont  je  me  réserve  de  dire 
([uelques  mots  à  la  fin  de  ce  cours. 

5.  —  .Nous  entrerons  maintenant  de  |)lain  pi(>d  dans  le 
domaine  des  o/fsrssioti>;  et  des  //?//)it/s/'niis,  f[ui  sont  la  quin- 
tessences de  ce  qu'en  clinique  on  a  appelé  la  folie  lucide. 
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La  grande  découverte  qu'il  nous  a  été  donné  de  faire  en 
disséquant  le  subconscient,  a  été  celle  de  X automatisme^  qui 
résume  en  somme  toute  son  liisioire.  L'automatisme,  vous 
l'avez  eu  dans  le  rêve,  dans  les  réminiscences  ;  vous  l'avez  eu 
dans  les  folies  à  répétition,  ce  que  j'ai  appelé  les  délires  à 
éclipse  ;  vous  l'avez  eu  surtout  dans  les  diiïérentes  périodes 
de  l'alcoolisme.  Enfin  il  a  été  la  marque  de  fabri(|ue  même  de 
l'épilepsie.  Vous  l'avez  eu  ainsi  dans  la  vie  physiologique  et 
dans  la  maladie. 

Mais  cet  automatisme  était  inconscient.  Sournoise  était,  par 
exemple,  l'idée  de  s'accuser  d'un  crime  que  l'on  n'avait  point 
commis  et  qui,  venue  on  ne  sait  d'où,  imposait  impérieuse- 
ment la  conviction  au  sujet,  à  telles  enseignes  qu'il  ne  se  se- 
rait pas  cru  libre  de  penser  dilTéremment.  Cet  automatisme-là 
échappait  au  contrôle  de  la  raison  et  du  jugement,  et  il  ne 
pouvait  venir  à  l'esprit  de  s'y  opposer.  11  ivalisait  ce  tour  de 
force,  qui  a  dû  coûter  cher  à  plus  d'un,  de  faire  que  les  gens 
avaient  Fair  et  la  conviction  d'être  parfaitement  maîtres  d'eux, 
quand  ils  n'étaient  qu'esclaves.  Seul  un  observateur  averti 
pouvait  reconnaître  la  vérité. 

L'automatisme  des  obsédés  et  des  impulsifs  aura  ce  carac- 
tère qu'il  sera  parfaitement  connu  du  sujet  qui  le  subira,  tel 
un  pantin  aux  mains  d'une  autre  persoimc  II  ne  pourra  s'y 
opposer,  quoiqu'il  soit  instruit  normalement  et  quoi  qu'il  fasse. 

Je  voudrais  tenter  de  vous  donner  une  idée  du  phénomène, 
et  surtout  en  essayer  une  explication  psychologique. 

6.  —  Et  tout  d'abord  je  tiens  k  vous  l'appeler  que  Vahscssion 
est  un  phénomène  physiologique.  Elle  est  constituée  dans  son 
essence  par  le  retour  invincible  et  spontané,  dans  le  chain|) 
de  la  conscience,  d'une  idée,  ou  d'un  groupe  d'idées,  ou  d'un 
phénomène  plus  simple  encore,  d'ordre  sensoriel,  par  exemple 
un  air  d'orgue  de  Barbarie,  un  mot,  une  phrase,  un  vers,  etc. 
Nous  avons  tous  éprouvé  ce  phénomène  de  mémoire  spon- 
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tanéo  et  ronnui  réel  fjii'il  nngen(ln\  Elle  diiïèrc  de  la  rémi- 
niscence qui  sera  le  retour  d'un  souvenir  lointain,  le  plus 
souvent  provoqué  par  voie  d'association  d'idées,  tandis  que 
l'obsession  succède  immédiatement  à  une  impression  forte, 
pour  aller  s'épnisant  petit  à  petit.  Au  bout  de  quelques  heures, 
tout  rentre  dans  l'ordre.  Nous  nous  couchons  et  nous  ne  pou- 
vons trouver  le  sonnnei!  ])endant  longtemps,  parce  que  des  airs 
entendus  tout  à  l'heure  à  l'Opéra  résonnent  sans  cesse  à  nos 
oreilles.  Le  lendemain,  les  mêmes  airs  nous  oh^hlcnt  encoi'e. 
Nous  les  avons  constamment  sur  les  lèvres.  Nous  nous  surpre- 
nons à  l('s  sillloter,  à  les  fredonner.  C'est  une  gêne  à  coup 
sûr,  mais  nous  n'avons  point  de  peine  à  nous  en  abstraire,  à 
en  triompher.  Yoilà  \ ob^p^mjn  physiologique. 

Avons-nous,  d'autre  part,  contracté  certaines  habitudes  oi- 
ganiques,  comme  cello  de  faire,  sans  y  prendre  garde,  avec 
notre  main,  tel  mouvement  stéiéotypé  :  se  gratter  le  front,  se 
tirer  la  moustache,  etc.  ?  Cette  habitude  musculaire,  ([ue  nous 
pratiquons  pendant  des  années,  est  devenue  de  l'automatisme. 
Nous  n'en  soullVons  point.  Y  faisons-nous  attention,  nous  la 
trouvons  inutile,  peut-être  ridicule,  et  nous  passons  à  l'ordre 
du  jour.  Voiltà  une  impulsion  physiologique. 

L'impulsion  est,  d'une  manière  générale,  un  acte  spontané 
et  récidivant,  comme  l'obsession  est  une  manih^station  psy- 
chique S])ontanée  et  récidivante.  Obsession  et  impulsion  sont 
d'ailleurs  deuK  phénomènes  fréquemment  unis,  comme  les 
actes  et  les  pensées.  Telle  obsession  compoi"te-t-elle  comme 
conclusion  un  acte  ?  Elle  devient  impulsion  quand  cet  acte  se 
produit.  On  peut  même  dire  que,  dans  ces  cas,  l'obsession 
n'est  que  le  prétexte  ou  la  ])réparation  du  phénomène  moteur, 
lequel  est  la  chos(>  principale. 

Ouand  on  pense  avec  (juellc  facilité  une  habitude  se  prend, 
avec  quelle  spontanéité  l'on  s'engage  en  un  sentier  dès  qu'il 
est  trace,  on  ne  pr(.'ud  plus  pour  une  simple  figiu'e  la  défmi- 
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lion  qui  fait  de  l'habitude  une  seconde  nature,  et  l'on  com- 
prend le  rôle  exceptionnel  que  joue  Tautomatisuie  dans  notre 
existence.  C'est  la  loi  universelle  de  Tiniitation  appliquée  à 
nous-même.  Cette  loi  fatale,  féconde  en  tant  d'eiïets  curieux 
et  inattendus,  nous  la  retrouverons  la  prochaine  fois,  quand 
nous  parlerons  de  la  suggestion.  Aujourd'hui  nous  la  voyons 
naître  de  nous-mème  et  s'imposer  cànous-mènic  ;  car,  répéter 
machinalement  tel  ou  tel  mouvement,  tel  ou  tel  mot,  revient 
à  dire  en  somme  que  l'on  s'imite  soi-même.  Tout  devient  tic 
avec  rapidité  ;  le  public  dira  benoîtement  :  chacun  a  ses 
manies,  pour  exprimer  ces  habitudes  mentales  ou  organiques 
dont  un  chacun  est  porteur,  et  qui  sont  la  graine  des  obses- 
sions et  impulsions  maladives  que  nous  envisageons  ici. 

7.  —  Du  physiologique  au  pathologique,  il  n'y  a  donc  qu'un 
pas.  Que  faut-il  pour  le  franchir?  Bien  peu  de  chose.  Morel, 
notre  grand  psychiatre,  a  montré  qu'il  suffisait  d'être  un 
émotif.  Qu'est-ce  à  dire  ?  Cela  exprime  qu'il  faut  jouir  d'une 
grande  impression nabilité.  Et  cela  suffit,  comme  vous  allez  le 
voir,  pour  engendrer  toute  une  suite  de  phénomènes  qui  n'ont 
pas  d'autre  élément  causal.  C'est  toute  une  psycho-physiologie 
nouvelle  qui  se  trouve  créée  uniquement  parce  que  les  sujets 
sentent  plus  intensément  que  les  autres. 

Mais  tout  d'abord,  faisons  bonne  justice  de  la  théorie  qui 
voit  dans  l'obsession  et  dans  l'impulsion  quelque  chose  comme 
une  génération  spontanée,  une  végétation  psychique  venant  on 
ne  sait  d'où,  qui  ne  se  rattache  à  lien .  On  dit  assez  volontiers 
que  l'obsession  surgit  tout  à  coup,  encombrant  le  champ  de 
la  conscience,  qu'elle  se  jette  à  la  traverse  des  cérébrations 
sans  que  rien  l'amène,  lue  pareille  affirmation  n'est  que  de 
l'observation  superficielle.  Si  elle  apparaît  tout  à  coup  dans 
notre  atmosphère  psychique,  comme  un  astre  erratique  dans 
notre  atmosphère  terrestre,  pour  disparaître  quelque  temps 
après  dans  le  néant  d'où  elle  paraît  être  sortie,  nous  savons 
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qu'elle  reposait  clans  le  subconseieiU.  Nous  perdons  la  trace 
des  associations  qui  Tont  fait  suigir,  mais  nous  savons  qu'elles 
existent.  Ce  que  je  dis  s'applique  aussi  bien  aux  obsessions 
élémentaires  comme  celle  de  la  recherche  d'un  mot  ou  la 
ré[)étition  insupportable  d'un  refrain,  qu'aux  obsessions  com- 
plexes, véritables  psychopathies,  comme  la  dipsomanie,  par 
exemple.  Il  serait  simpliste  de  déclarer  que  l'idée  obsédante 
de  boire  surgit  tout  à  coup,  comme  ferait  une  idée  banale, 
sans  tenir  à  rien.  C'est  ainsi  en  apparence,  mais  en  réalité, 
l'idée  de  boire  est  la  conséquence  d'un  mécanisme  subconscient 
que  l'on  peut  souvent  déceler.  L'origine  réelle  de  l'accès  dipso- 
maniaque  comme  de  l'accès  d'agoraphobie  est  fort  lointaine. 
Ce  que  nous  voyons  n'est  qu'un  paroxysme. 

8.  —  Je  reviens  au  mécanisme  de  l'obsession  ])atholo- 
gique,  et  je  dis  qu'il  a  pour  organe  essentiel  l'émotivité  exa- 
gérée. Imaginativement,  voici  comment  je  me  représente  le 
phénomène  : 

Certaines  catégories  de  nerveux  sont  ultra-émotifs,  c'est  un 
fait.  Un  rien  les  émeut,  les  aiïecte  ;  ce  sont,  comme  on  dit, 
des  sensitives.  Cette  émotivité  excessive  est  conditionnée  na- 
turellement par  une  sensibilité  excessive  de  l'élément  nerveux. 
11  est  clair  que,  par  moments,  des  causes  diverses  rendent 
notre  ouïe  tellement  excitable  que  des  bruits,  anodins  en 
temps  ordinaire,  nous  irritent.  Cette  comparaison  \ous  montre 
l'état  permanent  de  la  cellule  nerveuse  chez  l'émotif. 

Un  autre  corollaire  de  cette  excitabilité  anormale,  est  une 
prrcoptioa  anormale  comme  intensité.  Il  va  de  soi  que  des 
phénomènes  qui  ne  feront  qu'une  impression  fugace  chez  cer- 
tains, seront  au  contraire  perçus  intensivement  par  les  émo- 
tifs. Il  est  clair  également  que  cette  propriété  permettra  aux 
malades  de  recueillir  des  pei'ceptions  là  où  d'autres  ne  senti- 
ront rien.  Bref,  si  les  impressions  ne  perdent  point  leur  qua- 
lilt'  normale  ni  leur  caractère  (à  l'inverse,  vous  le  savez,  de 
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ce  qui  so  passe  chez  les  fiilurs  aliénés  systématiques),  elles 
ont  une  intensité  démesurée,  et  hors  de  proportion  avec  la 
réalité. 

Une  première  conséquence  va  résulter  de  ce  fait.  Elle  est 
logique.  Encore  une  comparaison,  je  vous  prie  :  Vous  recevez 
subitement  dans  l'œil  un  rayon  de  soleil.  L'impression  est  vio- 
lente et  intense.  Qu'arrive-t-il  ?  Pendant  un  temps  souvent 
assez  long  votre  rétine  a  perdu  la  faculté  de  voir  nettement. 
Elle  est  paralysée  ;  elle  est  éblouie.  Appelons  la  chose  d'un 
mot  qui  va  recevoir  de  suite  son  application  :  la  fonction  de 
notre  l'étine  subit  un  temps  à'arrèt.  Eh  bien  !  Ce  phénomène 
cl  arrêt  ou  di  inhibition  (retenez  ce  mot  dont  je  me  resservi- 
virai)  est  précisément  celui  qui  se  produit  fréquemment  chez 
les  obsédés  que  l'on  appelle  aussi,  pour  cette  raison,  des  abou- 
liques. L'aboulie  est  ce  phénomène  d'an-èt  lui-même  dans 
son  essence.  Là  encore,  n'y  a-t-il  point  l'excès  d'un  phénomène 
normal  ?  .Te  cite  un  exemple  :  Que  dit-on  d'une  personne 
qu'une  mauvaise  nouvelle,  ou  la  vue  d'une  scène  émouvante 
a  stupéfiée?  L'expression  est  dans  toutes  les  bouches  :  on  dit 
que  cette  personne  est  restée  atterrée,  clouée.,  figée  sur  place. 
Voilà  de  l'inhibition.  L'impression  forte  a  produit  un  arrêt, 
une  paralysie  momentanée.  Une  foule  de  phobiques  ne  subis- 
sent pas  autre  chose,  mais  alors  c'est  à  l'état  permanent,  et 
c'est  cette  permanence  même  qui  constitue  ia  morbidité  du 
phénomène.  Encore  une  fois,  entre  la  physiologie  et  la  patho- 
logie, limite  incertaine. 

Une  seconde  conséquence  de  Vémotivité,  de  X hypersensi- 
bilité, de  la  perception  exaçjérée.,  est  encore  très  logique. 
Qu'arrive-t-il  quand  nous  avons  reçu  une  impression  vio- 
lente? On  dit  très  simplement  qu'elle  s'est  profondément 
r/rtirée  dans  notre  mémoire  et  que  rien  ne  l'efTacera  i)lus 
jamais.  Ainsi  en  va-t-il  des  ultra-perceptions  de  l'émotif. 
Les  impressions  s'enfoncent  comme  un  coin  dans  le  cerveau  ; 
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elles  y  l'ostent  fichées  en  quelque  sorte.  Disons  qu'au  lieu 
d'eflleurer  notre  écorce  cérébrale  elles  y  font  une  sérieuse 
encoche,  une  quasi-l)l(^ssure  dont  la  répai'ation  sera  plus  ou 
inoins  loncjue. 

Est-il  donc  surprenant  ([ue,  dans  l'attente  de  cette  répai'a- 
tion,  autrement  dit  jusqu'à  ce  que  la  perception  ait  disparu, 
elle  reste  là,  durable,  immuable,  comme  un  corps  étranger 
insupportable,  constituant  alors  Y  obsession  morbide,  et  dont 
la  ténacité  dépendra  forcément  de  deux  facteurs,  inversement 
proportionnels  comme  importance,  savoir  :  le  degré  démo- 
tivité  des  sujets,  le  degré  d'intensité  de  l'impression  ?  Mais 
il  est  évident  que  celui  des  deux  facteurs  qui  constituera 
l'état  morbide  sera  le  premier.  En  effet,  il  suftlra,  pour  qu'il 
soit  créé,  que  l'émotivité  soit  maximum  pour  une  intensité 
d'impression  quasi-nulle,  tandis  qu'inversement  une  intensité 
d'impression  maximum  avec  un  minimum  d'émotivité  ne 
produira  rifn.  Question  d'équilibre.  Faudrait-il  rappeler  que 
les  malades  à  émotivité  excessive  congénitale,  parmi  lesquels 
se  recrutent  la  plupart  des  obsédés,  ont  reçu  justement  la 
qualification  de  déséquilibrés,  et  que  Magnan,  qui  a  poussé 
fort  loin  leur  étude,  a,  non  sans  de  graves  raisons  cliniques, 
considéré  l'ensemble  des  obsessions  et  impulsions  comme  des 
épisodes  marquants  dans  l'histoire  des  dégénérés,  mieux  que 
cela,  comme  des  signes  dénonciateurs  de  l'état  de  dégéné- 
rescence ? 

9.  —  Voilà  le  mécanisme  de  l'obsession  tel  qu'il  apparaît 
décomposé  dans  ses  éléments  principaux.  Choisirai-je  un 
exemple  qui  syntbétisrrait  toute  cette  analyse?  Je  prendrai 
celui  de  Yagorap/iobie.  J'examine  le  phénomène  tel  qu'il  est 
sans  rechercher  encore  les  caractères  cliniques  de  l'obsession. 
Il  consiste  essentiellement  dans  la  peur  des  espaces.  Le  cas 
est  classique  depuis  l'histoire  célèbre  de  Pascal.  Objective- 
ment il  consiste  dans   un   état  d'angoisse  inexprimable   (jui 
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s'empare  des  malades  à  la  vue  d'un  espace  vide  devant  eux 
ou  autour  d'eux,  avec  un  sentiment  tel  d'impuissance  qu'ils 
restent  figés  sur  place,  incapables  de  franchir  ledit  espace 
qu'ils  s'efforceront  de  contourner  bizarrement  si  c'est  pos- 
sible. 11  leur  faudra  d'ailleurs  bien  peu  de  chose  parfois  pour 
les  rassurer  :  un  bras  sur  lequel  ils  s'appuient,  une  simple 
canne,  etc.  De  cette  teri-eur  folle  ils  ont  une  conscience  par- 
faite, comme  aussi  de  son  absurdité. 

Or,  quelle  peut  être  l'origine  de  ce  phénomène  et  qu'y  a-t-il 
en  réahté  dans  son  contenu  ?  Il  y  aura  vraisemblablement  des 
souvenirs  (subconscients  bien  entendus)  d'accidents  lus  ou 
racontés,  dont  tels  ou  tels  auront  été  victimes  en  traversant 
une  rue,  une  place,  un  pont.  Parfois  le  sujet  lui-même  aura 
été  victime  ou  failli  l'être    d'un   accident   de  cette   nature. 

Yoilà  l'impression  forte,  initiale,  conservée  dans  le  sub- 
conscient pendant  un  temps  plus  ou  moins  long  et  qui  en 
surgira,  par  exemple,  à  l'occasion  d'une  conversation,  d'un 
nouveau  récit  dramatique,  etc. 

La  crainte  d'un  accident,  toujours  possible,  est  normale;  il 
est  toujours  bon  d'y  penser.  Ce  n'est  en  somme  qu'une  forme 
de  l'instinct  de  conservation.  Mais  un  état  d'hypersensibilité 
native  aura  donné  à  cet  instinct  de  conservation,  dans  le  cas 
d'agoraphobie,  une  exagération  pathologique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  comment  se  manifeste  ici  la  crainte 
obsédante  ?  Justement  par  une  phobie,  par  un  phénomène 
d'arrêt  :  le  sujet  reste  suspendu,  hésitant,  incapable  de  pour- 
suivre son  chemin.  A  ce  moment  il  est  aboulique^  il  ne  sait 
point  vouloir.  L'impression  vive  initiale  ou,  ce  qui  revient  au 
même,  le  souvenir  intense  de  cette  impression,  a  produit  son 
effet  paralysant. 

10.  —  Je  voudi'ais  maintenant,  en  poursuivant  l'analyse 
des  phénomènes  obsédants,  vous  montrer  l'union  de  Vacte  à 
\à pensée^  c'est-à-dire  l'impulsion  concluant  V obsession.  Et  aussi 
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l'intervention  inévitable  de  ce  phénomène  d'arrêt  que  l'on 
reti'ouve  toujours  dans  tous  les  cas  de  ce  genre. 

Obsession,  impulsion,  phénomène  d'arrêt  forment  une 
trilogie  d'éléments  dont  l'un  domine  ordinairement  dans 
chaque  syndrome,  ce  qui  suffit  à  lui  donner  son  cachet 
personnel . 

Je  choisirai  l'exemple  de  Xi/upulsion  au  suicide.  Je  ne 
parle  pas  ici  du  suicide  mélancolique,  acte  logique,  commandé 
par  une  situation  de  fait  actuelle,  délirante;  mais  je  fais 
allusion  à  cette  idée  de  suicide  qui  surgit  tout  à  coup  dans 
la  conscience  lucide,  sans  que  cela  rime,  actuellement  du 
moins,  à  quelque  conception  triste.  L'idée  est  baroque,  l'acte 
qui  la  sanctionne  l'est  de  même.  L'un  et  l'autre  semblent  nés 
uniquement  de  la  fatalité. 

Or,  quel  peut  être  le  contenu  de  cette  impulsion  ?  Ce  qui 
domine  ici  c'est  la  tendance  constante  à  l'acte.  L'idée  obsé- 
dante de  se  détruire  n'existe  point  sans  le  besoin  adéquat 
d'agir  et  ce  besoin  ne  tarde  pas  cà  devenir  irrésistible. 

Analysons.  Pourquoi  cette  idée  obsédante  de  se  détruire  ? 
Parce  que,  dans  le  subconscient,  il  y  aura  des  scrupules, 
ou  des  idées  avec  crainte  de  ruine,  ou  quelque  senti- 
ment excessif  d'indignité,  ou  quelque  sentiment  de  vanité 
froissée,  etc.  Tous  les  émotifs  sont  facilement  des  scrupuleux 
parce  qu'ils  sont  congénitalement  indécis,  instables  ;  ils  dou- 
tent. D'autres  fois  ce  sera  ce  fatalisme  d'hérédité  similaire  qui 
dort,  latent,  ainsi  que  vous  l'avez  vu. 

Toutefois,  l'acte  ne  s'accomplit  pas  de  suite.  Bien  qu'il  soit 
en  tension  et  que  la  tension  touche  souvent  au  paroxysme, 
celui-ci  peut  être  évité  par  une  dérivation  convenable  de 
l'activité  psychique.  Quels  sont  les  éléments  suspensifs  de 
l'acte,  les  éléments  de  la  lutte  antagoniste  ?  Le  malade  obsédé 
que  j'examine  ici  est  conscient,  je  vous  l'ai  dit  ;  il  ne  donne 
qu'une  raison  à  son  opposition  :  c'est  que  son  acte  est  stu- 
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pidc,  ridicule,  injustifié.  Mais,  dans  son  subconscient,  nous 
découvrirons  d'autres  causes  :  le  sentiment  qu'il  est  défendu 
de  se  tuer,  l'instinrt  do  la  conservation,  le  doute  aussi  que 
l'on  soit  réellement  en  situation  de  mériter  le  suicide,  etc. 

Finalement  l'acte  s'accomplira.  V impulsion  recevra  satis- 
faction par  épuisement  de  l'action  suspensive  (inhibitoire).  II 
est  bien  clair  que  lorsqu'elle  s'accomplira,  avec  toutes  les 
apparences  d'un  acte  spontané,  machinal,  pour  l'analyste  il 
n'en  sera  point  de  même.  Le  suicide,  pour  le  vulgaire,  sera 
un  efl'et  sans  cause;  l'analyste  recherchera  et  trouvera  sou- 
vent les  origines  cachées  de  cet  acte.  Seul,  son  auteur  les 
ignorera  ordinairement.  Il  ne  connaîtra  que  Ypffet  quand  celui- 
ci  aura  pris  dans  sa  conscience  la  forme  d'une  idée  concrète. 

11 .  —  Et  dans  tous  les  états  psychopathiques  qui  font  l'objet 
de  notre  étude,  quelle  qu'en  soit  la  forme  symptomatique,  qu'il 
s'agisse  de  la  dipsomanie,  de  la  kleptomanie,  de  la  manie  de 
compter,  de  l'impulsion  à  dire  des  mots  orduriers;  qu'il 
s'agisse  de  la  folie  du  doute,  de  la  peur  obsédante  de  certains 
contacts,  toujours  vous  constaterez  les  mêmes  lacunes  dont 
l'effet  sera  de  plonger  les  malades  tout  d'abord  dans  un  pro- 
fond étonnement,  qui  dérive  bientôt  en  angoisse,  surtout  quand 
le  contenu  du  syndrome  a  par  lui-même  quelque  chose  d'ef- 
frayant. 

Je  vous  citerai  notamment  l'exemple  de  V impulsion  à 
riiomicidc.  Elle  a  parfois  des  formes  si  sauvages  que  l'on 
comprend  l'état  de  terreur  où  elle  plonge  les  malades.  J'ai 
soigné  une  malheureuse  mère  allaitant  son  jeune  enfant  pour 
lequel  elle  avait  une  adoration  toute  naturelle.  Elle  avait  poui-- 
tant  l'obsession  continuelle  de  le  détruire.  Pendant  qu'elle 
l'allaitait  elle  a\ait  l'idée  effroyable  de  le  serrer  contre  elle 
au  point  de  l'étouffer.  D'autres  fois  elle  était  poussée  à  le 
précipiter  par  la  fenêtre.  Rien  ne  saïu'ait  exprimer  la  situation 
mentale   de   cette  pauvre   femme  ballottée  perpétuellement 
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onirc  rontraînomcnt  irrésistible  à  tiicr  ce  qu'elle  avait  de  plus 
cher,  c'est-à-dii'e  le  <h'sir  de  tuer  et  la  tfrrcio'  d'y  succom- 
ber. Il  ne  viendra  jamais  à  l'idée  d'un  psychologue  avisé  de 
penser  qu'une  aussi  hon-ible  obsession  est  venue  se  ficher  ainsi 
sans  motifs  subconscients  dans  la  cervelle  de  cette  mère. 
L'idée  de  tuer  son  enfant  ne  vient  pas  ainsi,  pas  plus  qu'ail- 
leurs l'idée  de  mettre  le  feu,  sans  que  quelque  chose  l'amène, 
(le  ne  peut  être  le  hasard  seul  qui  donne  à  l'impulsion  son 
objet  et  sa  forme.  Qu'y  avait-il  dans  le  subconscient  de  cette 
femme  ?  J'ai  eu  peu  le  temps  de  l'examiner,  mais  il  m'est 
resté  dans  la  mémoire  qu  ■  c'était  une  profonde  mystique.  Qui 
sait  si,  dans  son  for  intérieur,  où  gisaient  des  scrupules  mala- 
difs, parce  qu'extravagants,  il  n'y  avait  pas  l'idée  que  son 
enfant  qu'elle  idolâtrait  pourrait  devenir  plus  tard  un  mau- 
vais sujet,  perdre  son  àmo  pour  l'éternité,  et  qu'il  n'y  aurait 
point  de  gloire  plus  belle  pour  lui  que  d'être  un  ange  aux 
côtés  de  Dieu  ?  Vous  savez  que  le  mystique  qui  tue  son  pro- 
chain pour  lui  éviter  le  péché  est  un  type  d'aliéné  bien  connu. 
Je  soigne  en  ce  moment  dans  mon  service  un  jeune  homme 
qui  eut,  d'une  façon  très  éphémère,  une  obsession  criminelle 
consciente  déclanchée  occasionnellement  par  l'alcool.  Voici  le 
cas  :  D...,  âgé  de  32  ans,  est  pris  tout  à  coup,  un  matin,  de 
l'idée  impérieuse  de  tuer  quelqu'un.  Cette  idée  se  présente 
soudainement  en  plein  état  apparent  de  santé,  sans  qu'aucune 
circonstance  ait  semblé  la  provoquer.  Je  laisse  la  parole  au 
malade  :  «  C'est  le  matin,  à  10  heures,  que  l'idée  de  tuer  est 
entrée  dans  ma  tète,  sans  motif.  A  ce  moment  je  me  suis  dit  : 
j'irai  à  Rouen,  et  je  tuerai  le  petit,  qui  est  en  nourrice.  Mais 
l)ourquoi  ?  Voilà  ce  que  je  ne  saurais  dire.  Et  pourtant,  j'aime 
bien  mon  enfant  !  Dans  mon  idée,  tous  les  trois,  ma  femme, 
mon  enfant  et  moi  nous  devions  péi'ir  par  ma  main.  Je  me  suis 
dit  :  je  suis  fou  d'avoir  des  idées  comme  ça;  c'est  épouvan- 
table !   Cela  m'a  bien  duré  quatre  heures,   Mais  pendant  ce 
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temps  j'ai  usé  de  toutes  sortes  tle  subterfuges  pour  ne  pas 
mettre  mon  idée  à  exécution.  J'ai  monté  à  pied  jusqu'à  Saint- 
Cloud,  le  long  de  la  Seino.  11  m'était  impossible  de  chasser 
cette  idée.  On  m'aurait  fait  ^oir  n'importe  rpioi.  que  cela 
n'aurait  pu  l'eiïacer.  J'ai  erré  de  tous  côtés;  le  matin  j'avais 
fui  de  chez  moi  avec  cette  idée  et  j'avais  déclaré  à  ma  femme 
que  je  ne  rentrerais  qu'à  11  heures,  sans  lui  dire  pourquoi. 
Je  voulais  être  seul.  Enfin,  à  3  heures  de  l'après-midi,  n'y 
tenant  plus,  j'ai  confié  mon  cas  à  un  agent  de  police  qui  m'a 
emmené.  Dès  que  j'ai  été  au  poste,  je  me  suis  senti  soulagé 
d'un  grand  poids  ». 

Comment  est  née  cette  obsession  étrange?  Je  n'ai  que  de 
vagues  indications,  et  pourtant  elles  ont  leur  valeur.  Depuis 
quelque  temps,  D...  avait  subi  de  gros  revers;  il  était  en  proie 
à  des  chagrins.  Trois  jours  avant  une  idée  obsédante  s'était 
déjà  fixée  dans  sa  tète,  celle  de  se  détruire;  idée  folle,  injus- 
tifiée, qu'il  avait  eu  la  crainte  d'exécuter.  A  un  moment,  n'y 
tenant  plus,  il  avait  tent('  d'enjamber  le  parapet  du  Pont-Neuf, 
mais  quelqu'un  l'avait  arrêté  par  le  bras. 

Le  matin,  d'autre  part,  il  était  tout  chagrin  à  la  pensée 
qu'il  ne  pourrait  aller  à  Rouen  chercher  son  petit,  parce  qu'il 
n'était  pas  riche.  Ce  voyage,  il  avait  projeté  de  le  faire  avec  sa 
femme  ;  c'était  une  déception.  C'est  quelques  heures  après 
que  l'idée  de  tuer  le  petit  lui  est  venue. 

11  y  a  entre  toutes  ces  circonstances  des  traits  d'union  qui 
nous  échappent  comme  ils  échappent  au  malade,  mais  il  est 
évident  qu'ils  existent  et  que  \ impulsion  consciente,  irrésis- 
tible à  Vhomicide,  bien  que  paraissant  un  acte  isolé  de  tout, 
est  la  conclusion  d'une  série  de  cérébrations  en  grande  partie 
subconscientes. 

12.  —  L'habitude  de  l'analyse.  Messieurs,  pousse  toujours 
à  quelque  découverte  et  démontre  en  somme  que  notre  vie 
psychique  est  toujours  quelque  chose  de  complexe. 
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crest  ainsi  oncoie  qu'il  sciait  vain,  autremcnl  que  pour  les 
besoins  de  la  description,  d'établir  des  coupes  régulières  parmi 
tous  ces  phénomènes  psychologiques  qui  ont  pour  base  symp- 
tomatique  rautomatisme  conscient.  Il  est  clair  par  exemple 
qu'entre  une  obsession  et  une  impulsion  il  y  a  des  liens  cons- 
tants qui  les  i-endent  totalement  inséparables  et  que  l'on  passe 
de  l'un  à  l'autre  avec  la  plus  grande  facilité.  Au  fond  même, 
ainsi  que  vous  le  verrez  plus  tard,  le  phénomène  est  iden- 
tique. Je  le  prouve  rapidement  par  deux  exemples  :  11  existe 
une  impulsion  irrésistible  à  mettre  le  feu^  que  nous  appelons 
pt/romanie.  Mais  il  existe  inversement  une  obsession  en  vertu 
de  laquelle  les  malades  craignent,  sans  pouvoir  se  défaire  de 
cette  appréhension,  de  mettre  le  feu.  hnpulsion  et  obsession 
se  font  pendant.  Et  lorscjuc  l'on  va  au  fond  des  choses,  on 
s'aperçoit  que  Vessence  du  phénomène  est  toujours  la  ten- 
dance à  l'acte^  mais  que  la  pensée  de  cet  acte  fait  naître  la 
crainte  de  Taccomplir  et  que  l'on  n'est  pyrophobe  en  réalité 
que  parce  que  l'on  est  pyromane.  On  a  la  crainte  obsédante 
d'accomplir  un  acte  que  l'on  pourrait  être  impulsé  k  accomplir. 
Même  exemple  tiré  de  la  kleptomanie  ou  impulsion  à  voler 
et  de  la  Ideptophobie ^  ci*ainte  angoissante  à  l'idée  qu'on 
pourrait  voler,  qu'on  pouirait  être  soupçonné  de  vol,  etc. 

Pour  les  besoins  de  la  description  on  a  coutume  de  subdi- 
viser tous  ces  états  en  deux  grandes  catégories,  les  phobies 
et  les  manies  ;  les  premières  compreinient  les  obsessions 
pures,  à  forme  de  doute,  de  crainte  angoissante;  les  autres 
comprennent  les  impulsions  propremiMit  dites  précédées  ou 
non  d'obsession  avec  tendance  à  l'acte. 

Entre  les  deux  ou  avec  les  deux  se  placent  les  dillerentes 
aboulies,  autrement  dit  ces  phénomènes  d'ari-êt,  de  suspen- 
sion de  la  volonté  qui  s'opposeront  d'une  part  à  la  rentrée  de 
l'obsession  dans  le  néant  ou  qui,  d'autre  part,  permettront 
aux  actes  impulsifs  de  s'accomplir,  au  giand  désespoir  de  la 
conscience  éveillée. 
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13.  —  Je  voudrais  maintenant  examiner  par  le  menu  les 
caractères  objectifs  des  obsessions.  Déjà,  cbeinin  faisant,  vous 
m'avez  entendu  parler  de  conscience  éveillée,  do  doute. 
d'anxi(''té,  d'irrésislibilité,  de  volonté  défaillante,  etc.  11  est 
temps  de  mettre  un  peu  d'ordre  dans  tout  cela. 

Je  vous  rappelle  que  la  base  des  états  psychopathiques  que 
nous  étudions  c'est  Yé/notion,  devenue  pour  la  circonstance, 
et  pour  des  raisons  variées  que  je  laisse  dans  l'ombre,  faute 
de  temps,  rÉAioiiviTÉ.  Notre  système  alfectif  se  met  à  vibrer 
à  la  moindi-e  sollicitation  ;  c'est  une  balance  folle  dont  les 
fléaux  s'inclinent  en  tous  sens  au  moindre  souffle. 

Survient  alors  un  phénomène  psycho-sensitif  quelconque 
(idée,  pensée,  sensation,  bruit,  etc.)  ou  un  phénomène  moteur 
quelconque  (mouvement  volontaire  ou  involontaire,  geste,  etc.). 
Pour  une  raison  quelconque,  que  nous  n'avons  pas  le  temps  de 
discuter,  et  grâce  à  notre  susdite  émotivité,  ces  phénomènes 
font  une  impression  profonde  sur  nous.  La  conscience  lucide 
s'i^n  empare  aussitôt,  l'apprécie,  la  pèse  à  sa  juste  valeur. 
Elle  devient  témoin,  immédiatement,  de  cette  visite  en  quelque 
sorte  d'un  phénomène  tout  à  fait  inattendu. 

Et  voici  que  l'excitation  initiale,  ayant  trouvé  une  afîectivité 
qui  vibre  facilement,  en  pi'ofite  pour  renaHre,  se  répéter 
incessamment  avec  la  même  physionomie,  avec  la  même  in- 
tensité, et  cela  tant  que  l'impressionnabilité  exacerbée  de  notre 
être  affectif  durera,  dette  renaissance  continue  c'est  I'obsession. 
Vous  voyez  que  tout  s'enchaîne.  Vous  allez  voir,  en  poursui- 
vant l'analyse,  que  tous  les  caractères  que  nous  allons  relever 
s'enchaînent  aussi  fatalement,  à  telles  enseignes  que  par  la 
simple  intuition  vous  pourriez  les  deviner. 

En  effet,  objectivez  et  placez  devant  vous  votre  sujet  obsédé, 
et  n'oubliez  pas  qu'il  est  lucide.  De  suite  vous  pressentez  que 
le  corollaire  de  cette  situation  sera  double.  D'une  part  le  sujet 
1,1'TTE  pour  se  débarrasser  de  l'obsession  qui   est  pénible, 
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dc'sagreal)lc,  ne  fut-ce  ({ue  parce  que  l'on  éprouve  une  certaine 
Innniliation  de  sa  faiblesse.  La  lutte  est  logique,  elle  est  une 
sorte  de  réflexe  d'ordre  moral.  Mais  aussi  le  sujet  a  beau  lutter, 
il  a  beau  déployer  nne  énergie  surhumaine,  l'obsession  revient, 
cruelle,  énervante,  (''j)uisanl('.  taquine  ;  elle  a  l'air  de  puiser 
son  énergie  dans  la  faiblesse  mémo  du  malade,  et  elle  semble 
s'accroître  en  raison  directe  de  cette  faiblesse.  L'obsession 
devient  donc  irrésistiblk.  Lutlr  et  résistancf  continuent  pa- 
rallèlement jusqu'à  épuisement  de  l'excès  passager  d'émoti- 
vité.  Cette  lutte  héroïque,  ce  combat  qui  émeut  les  specta- 
teurs est  vraiment  l'épisode  saillant  de  l'histoire  des  obses- 
sions, dette  lutte  seule  prouve  bien  l'état  de  lucidité  du  sujet, 
en  même  temps  qu'elle  met  l'accent  sur  sa  faiblesse.  Dans 
l'obsession  morbide,  c'est  la  lutte  qui  est  tout. 

Mais  cette  irrésistibilité  du  phénomène  elle-même  a  des 
conséquences.  Yous  connaissez  tous  l'histoire  de  ce  lion  de  la 
fable,  qui  tombe  exténué,  rendu,  vaincu  par  Y  obsédant 
moucheron,  après  une  lutte  de  héros.  On  pourrait  prendre  la 
fable  de  notr(3  bon  La  Fontaine  comme  allégorie  de  l'obses- 
sion. Sans  trêve,  ni  repos,  le  combat  dure  des  heui-es,  des 
semaines,  des  mois  même,  jusqu'à  la  capitulation  finale  du 
plus  fort,  de  celui,  tout  au  moins,  qui  paraît  l'être  ou  qui  l'est 
par  définition.  De  fait,  dans  certains  accès  obsédants,  au 
cours  notamment  de  la  folie  du  doute^  vous  seriez  émus  si 
vous  pouviez  assister  à  c  'tte  souffrance  morale  indicible  que 
traverse  le  malheiu'eux  malade  et  vous  seriez  siutout  frappés 
de  l'énorme  dis[)ropi)ilion  qui  existe  entre  la  cause  initiale  de 
ce  débordement  démotion  et  l'efiet  observé.  Oueslionnez  ce 
douteux  qui  se  roule  dans  son  lit,  se  prend  aux  cheveux  et 
sanglote,  demandez-lui  la  cause  de  son  tourment;  pourquoi  se 
livre-t-il  fiévreusement  à  ces  attouchements  d'objets  quel- 
conques un  nombre  déterminé  de  fois,  pour  recommencer 
tout  à  l'heure  le  même  nombre  de  fois?  C'est  parce  que  s'il  ne 
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touche  ])as  ti-eize  fois  de  suite  treize  objets,  il  arrivera  peut- 
être  les  plus  grands  malheurs.  S'il  ne  prononce  pas  trois  fois 
tel  mot,  il  ne  parviendra  pas  à  conjurer  l'elTet  compromettant 
de  tel  autre  mot  qu'il  aura  entendu  prononcer.  Et  pendant 
des  heures,  il  gesticule,  jusqu'à  ce  qu'alTolé,  épuisé,  mais 
non  satisfait  encore,  il  est  obligé  de  s'arrêter  quelque  peu.  Et 
pourtant  il  sait  que  tout  cela  est  parfaitement  puéril,  il  a 
honte  de  cette  superstition  ridicule,  il  se  cache  pour  accom- 
plir ces  actes  irrésistibles  parce  qu'il  ne  voudrait  pas  être  vu. 
Vous  le  voyez,  cet  homme  intelligent,  conscient,  luttant  avec 
une  énergie  folle  contre  ce  cor[)s  étranger  minuscule  qui  est 
venu  se  ficher  dans  sa  cervelle,  c'est  bien  notre  lion  terrassé 
par  le  moucheron. 

14.  —  En  attendant,  l'état  de  paroxysme  est  atteint  et  le 
caractère  dominant  du  phénomène  à  ce  moment  c'estV  atif/oîssf'. 
L'angoisse  est  un  symptôme  cardinal.  Elle  s'accompagne,  comme 
la  simple  émotion  d'ailleurs,  de  phénomènes  physiques,  mais 
très  amplifiés  :  palpitations,  tremblement,  suiîurs,  etc.  Elle  est 
corrélative  de  l'état  d'émotivité,  tellement  que  chez  certains 
sujets,  elle  acquiert,  dès  le  début  du  phénomène,  une  inten- 
sité masquant  complètement  ce  qui  lui  a  servi  de  prétexte  : 
vous  voyez  alors  d(is  malades  anxieux,  tourmentés,  palpi- 
tants sans  pouvoir  préciser  pourquoi.  C'est  une  espèce  de 
iVayeur,  d'égarement  que  le  moindre  fait  accroît  et  qui  pousse 
les  malades  à  s'enfermer  dans  l'isolement  le  plus  absolu.  J'en 
connais  qui  sont  à  la  chambre,  colloques  volontairement 
depuis  des  années,  ayant  l'angoisse  de  la  rue.  Je  devrais 
dire  plutôt  la  préangoisse.  Ils  sont  terrifiés  à  la  pensée  de 
l'angoisse  qu'ils  auront  en  mettant  le  nez  à  la  fenêtre,  et  la 
crainte  de  l'angoisse  les  angoisse.  C'est  une  situation  bien 
pénible,  je  vous  assure,  et  cette  catégorie  de  névropathes, 
d(i  fous  lucides,  éprouve  des  soulïrances  auprès  desquelles 
pâlissent     parfois     les     plus     dures    épreuves     physiques. 
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Conccvc'z-Ia  tiii  instant  en  songeant  à  l'etal  moral  de  cette 
mère  dont  je  vous  ai  pailé  et  qui  est  assaillie  par  l'idée  de  tuer 
son  enfant. 

Mais  nous  touchons  à  la  (iu  du  paroxysme.  Il  n'est  point 
d'excitation  qui  ne  picnne  fin  à  un  moment  donné  ;  il  faut 
bien  que  l'élément  nerveux,  exagérément  éprouvé,  se  repose. 
Alors  c'est  une  trêve,  un  répit.  Malheureusement,  après  le 
repos,  l'obsession  recommence,  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce 
qu'une  puissanc(.'  d(''i"ivatrice  ait  pu  recouvi'ir  l'obsession  par 
une  autre  moins  pénible,  ou  plus  simplement  jusqu'à  ce  qu'un 
moyen  thérapeutique  ait  pu  atténuer  l'irritabilité  de  l'élément 
nerveux.  Mais  vous  le  voyez,  c'est  la  défaite^  la  défaite  quand 
même,  soit  qu'épuis»',  le  malade  attende  passivement  un  pro- 
chain assaut,  soit  que  l'ennemi  se  soit  bénévolement  retiré. 

Dans  d'autres  circonstances  (c'est  le  cas  pour  les  impul- 
sions) la  défaite  est  plus  éclatante  parce  qu'elle  a  une 
sanction  :  en  effet  le  fond  de  l'impulsion  c'est  le  besoin 
d'acte  ;  c'est  vers  cet  acte  que  l'obsédé  marche  irrésistible- 
ment :  ce  sera  ici  le  meurtre,  là  le  suicide,  ailleurs  l'émission 
de  mots  orduriers,  ailleurs  le  vol  ou  l'incendie,  enfin  l'accom- 
plissement d'un  acte  anodin  tel  qu'un  simple  tic.  Mais  si 
anodin  que  soit  cet  acte,  toujours  il  sera  accompagné  de 
l'angoisse.  Celle-ci  pourra  n'exister,  par  exemple,  que  si 
l'acte  n'est  pas  accompli.  Si  tel  malade  ne  touche  pas  tel 
objet,  ne  prononce  pas  tel  mot,  l'angoisse  s'empare  de  lui  et 
il  r('\ite  en  s'exécutant.  Cette  exécution  finit  par  devenir 
machinale,  automatique,  c'est  une  sorte  de  d(''rivation  perpé- 
tuelle d'une  angoisse  ancienne,  dont  le  malad(3  a  pris  l'habi- 
tude et  avec  laquelle  il  vit  sans  y  trop  penser. 

L'acte  devenant  le  but  à  atteindre,  c'est  à  ne  pas  l'accom- 
plir que  s'attache  le  malheureux  obsédé.  Le  paroxysme 
coïncide  alors  avec  le  moment  où  il  va  succomber  dans  la 
lutt(;,  où  son  bras  va  s'armer  pour  frapper,  où  sa  bouche  va 
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proférer  le  mot  ordiirior,  etc.  11  faut  éviter  que  l'obsession 
passe  à  rimpulsion,  et  le  malade  sait  que  ce  n'est  pas  possible. 
Il  a  un  besoin  de  ne  pas  agir  aussi  ardent  que  celui  d'agir.  Il 
flotte  entre  les  deux,  voudrait  pouvoir  tenir  l'équilibre  entre 
les  deux,  mais  finira  par  agir  tout  en  ne  voulant  pas  agir. 

Et  aloi's  vous  assistez  à  ce  spectacle  étrange,  corollaire 
justement  de  cette  double  situation  mentale,  de  ce  double 
désir  :  le  malade  au  désespoir  d'avoir  été  vaincu,  surtout  si 
l'acte  accompli  est  déshonorant  et  irréparable;  et,  d'autre 
part,  le  malade  heureux,  satisfait,  soulagé  d'avoir  accompli 
un  acte  qui  le  débarrasse  pour  un  temps  de  sa  torture  obsé- 
dante. Je  vous  laisse  à  penser  la  bizarre  mentalité  des  impul- 
sifs, aussitôt  après  l'exécution  de  l'acte  redouté.  Il  s'opère 
une  détente  suivie  d'une  sorte  de  satisfaction  organique 
d'une  nature  toute  spéciale,  sorte  de  bien-être  indéfinissable 
comme  celui  qui  suit  normalement  l'accomplissement  de  toute 
fonction  impérieuse. 

Ainsi  se  termine  l'histoire  épisodique  de  l'obsession.  Je  dis 
épisodique,  car  il  est  bien  rare  qu'à  un  paroxysme  éteint  n'en 
succède  point  un  autre,  puis  un  troisième,  jusqu'à  épuisement 
de  l'émotion  initiale. 

15.  —  Mais  est-ce  tout  ce  que  nous  avons  à  déduii'e  de  cette 
curieuse  épopée?  Point  du  tout,  et  j'ai  encore  à  vous  signaler 
le  principal,  au  point  de  vue  psychologique  spécial  qui  me 
préoccupe  ici  :  c'est  le  dédoublement  du  moi  conscient,  le  dé- 
doublement de  la  personnalité,  non  pas  dans  le  sens  de  ces 
dédoublements  (pie  je  vous  ai  cités,  où  l'on  voit  des  personna- 
lités étrangères  l'une  à  l'autre  se  succéder  ou  alterner  chez  le 
même  individu,  mais  dans  le  sens  du  dédoublement  moral  de 
l'être  lui-même,  de  sa  décomposition  en  plusieurs  fragments 
qui,  habituellement  combinés  harmonieusement,  se  séparent 
et  travaillent  chacun  pour  son  compte.  Ce  que  nous  avons  vu 
c'est  en  réalité  la  lutte  de  deux  êtres;  l'un  (pii  marche  aveu- 
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glémcnt  à  un  but  aveugle;  l'autre  qui  assiste  impuissant  à 
l'activité  du  pi-eniier  et,  ([ui  o,n  soiiOVe  précisément  parce  qu'il 
sait,  qu'il  voit,  qu'il  discerni'. 

Or,  quel  est  cet  être  aveugle,  doué  de  spontanéité',  et  (jui 
vit  réellement,  dont  les  manifestations  sont  tangibles?  (Jnel 
est  ce  second  moi  brutal  et  inéclairé  ?  C'est  encore  et  toujours 
ce  subconscient  dont  les  tendances  tyranniques  sont,  vous  le 
savez  à  satiété  maintenant,  incessantes.  —  Quel  est,  d'autre 
part,  cet  être  impuissant  qui  veille  et  souffre?  C'est  la  Cons- 
cience, c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  en  nous,  ce 
llambeau  qui  nous  dirige.  Cette  Conscience  a  trouvé  son 
maître  installé  chez  elle,  disons  en  elle-même. 

Et  comment  alors  qualifierons-nous,  en  résumé,  tout  ce 
drame,  qui  chaque  jour,  sous  une  forme  ou  une  autre,  intense 
ou  atténuée,  fait  des  milliers  de  victimes?  Nous  lui  donne- 
rons la  seule  épithète  qui  lui  convienne  :  c'est  I'automatisme 
dans  toute  sa  pureté.  C'est  le  phénomène  dans  son  expression 
la  plus  impressionnante  en  raison  même  de  la  Conscience 
nette  qu'en  ont  les  sujets.  Cet  automatisme  symbolise  le  désé- 
quilibre des  facultés,  la  dislocation  de  la  Personne  morale, 
dont  je  voulais  établir  la  possibilité. 

16.  —  Je  voudrais,  dans  un  exemple  synthétique,  vous 
rendre  palpable  en  quelque  sorte,  les  dix  caractères  des 
obsessions  qu(^  je  viens  de  vous  décrire. 

Soit  la  Kleptomanie  ou  im])ulsion  à  voler.  Je  la  choisis 
av(.'c  intention  parce  qu'à  tout  instant  dans  le  cours  de  sa 
cariière,  le  magisti'at  se  rencontre  avec  des  kleptomanes, 
surtout  dans  les  grands  centres  où  la  richesse,  le  luxe,  exer- 
cent une  intense  suggestion  sur  les  cerveaux.  La  plupart  des 
vols  dans  les  grands  magasins  rentrent  dans  cette  catégorie. 

Tout  d'abord,  la  kleptomanie  germ(>  sur  un  terrain  névro- 
pathique  :  femmes  oiiginairement  dégénérées,  hystériques, 
morphinomanes,  alcooliques,  etc.   Ces  prédispositions  créent 
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le  terrain  nécessaire,  l'irritabilité  nerveuse,  Vémotivité.  C'est 
notre  base.  Interrogez  le  sujet,  une  femme  je  suppose.  Elle 
vous  exposera  qu'elle  a  parfaitement  conscie/icc  de  son  fatal 
penchant;  qu'elle  n'ignore  point  ce  qu'elle  fait,  ni  la  gravité 
de  son  action;  mais  elle  ajoutera  que  c'est  plus  fort  qu'elle; 
que  c'est  le  désespoir  dans  l'àme  et  le  rouge  au  fi'ont  qu'elle 
l'accomplit.  Elle  ajoutera  que  maintes  fois  elle  s'est  fait  accom- 
pagner, voulant  être  protégée  contre  elle-même,  contre  cet 
obsédant  désir  de  prendre,  toujours  renaissant.  Elle  ajou- 
tera même  qu'elle  s'est  fait  soigner  pour  ce  motif  et  il  n'est 
pas  rare  que  de  telles  malades  se  fassent  volontairement 
interner.  Nous  sommes  loin,  vous  le  voyez,  des  histoires  de 
voleurs  banales.  Et  d'ailleurs  examinez  le  vol  en  lui-même,  il 
aura  des  caractères  bien  particuliei's  :  paifois  les  malades 
sont  poussées  à  voler  n'importe  quoi;  elles  collectionnent  litté- 
ralement. Les  perquisitions  à  domicile  sont  curieuses  à  cet 
égard.  On  retrouve  des  multitudes  d'objets  accunuilés,  dé- 
laissés, très  dilïérents  les  uns  des  autres  :  peignes,  savons, 
voilettes,  à  côté  de  fourch(;ttes  et  de  flacons  d'odeur.  On  a 
l'impression  de  suite  que  l'objet  importe  peu  ;  il  n'a  pas  été 
une  fin,  mais  un  moyen  de  soulagement  pour  l'impulsion 
maladive.  D'autres  fois  l'objet  devient  une  /in  à  l'égal  de  l'im- 
pulsion :  le  possession  de  tel  objet  déterminé,  jamais  inas- 
souvie, toujours  irraisonnée,  conduit  les  malades  à  empiler 
dans  des  armoires  des  douzaines  de  mouchoirs,  de  cuillers, 
ou  autres  objets  auxquels  ils  ne  touchent  jamais  et  auxquels 
ils  ne  tiennent  plus  aussitôt  qu'ils  les  ont.  Il  en  est  dont  la  t:"iste 
habitude  est  connue,  et  qu'on  laisse  faire  parce  que  l'on  sait 
que  demain  les  objets  dérobés  rej)araîtront  au  rayon,  religieu- 
sement rapportés  par  l'époux  ou  l'épouse.  Vous  rencontrerez 
enfin  des  kleptoman(.'s  riches,  ayant  en  poche  plus  ([u'il  ne 
faut  pour  payer  l'objet  de  leui's  larcins,  mais  n'y  songeant 
même  point  et  accumulant  chez  eux  des  milliers  d'objets  sans 
valeur,  dont  ils  n'ont  aucun  besoin. 
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L'obsession  est  bien  nette;  elle  est  aussi  ridicule  ([u'//vt'.v/.v- 
libk\  et  les  malades  s'en  rendent  compte,  car  ils  en  soulTrent 
beaucoup.  Ce  n'est  point  sans  lutto  qu'ils  succombent.  Bien 
souvent  des  inspecteurs  de  magasin  s'y  trompent,  suivant  du 
regard  pendant  des  heures  une  cliente  suspecte.  Ses  hésita- 
tions sont  comptées  à  sa  charge,  quand  précisément  elles  ne 
font  que  trahir  un  elIVoyable  combat  intérieur,  un  drame 
intime  dont  on  aurait  pitié  si  on  le  coiuiaissait.  dette  oscilla- 
tion fébi'ile  de  magasin  en  magasin,  de  rayon  en  rayon,  est 
un  vrai  calvaire  pour  les  obsédés.  C'est  cet  épisode  psychique 
c{ui  est  tout  dans  la  kleptomanie,  à  l'inverse  du  vol  ordinaire 
où  tout  est  mis  en  œuvre  en  vue  de  l'acte  à  accomplir,  lequel 
est  voulu,  consenti  et  raisonné.  Chez  le  kleptomane  tout  est 
fait  en  vue  à'éviU'r  l'acte.  Et,  d'ailleurs,  voyez  ces  malades 
aux  approches  du  paroxysme  :  ils  sont  haletants,  animés, 
rouges,  frémissants.  Ils  sont  au  siimmu?n  de  Vaurjoisse  et 
présentent  tous  les  signes  physiques  de  l'anxiété.  C'est  le 
moment  où  ils  se  font  prendre  ;  au  moment  de  la  décharge, 
plus  de  précaution,  on  va  droit  au  but,  quand  même,  au  nez 
de  l'inspecteur  qui  guette  sa  proie.  Finalement  le  vol  s'accom- 
plit; c'est  la  défaite.  Un  profond  soupir  témoigne  du  soula- 
(/oHoit  éprouvé,  mais  en  même  temps  persiste  la  honte  de 
l'acte  accompli  et  le  désespoir.  Si,  pendant  toute  cette  aven- 
ture, vous  aviez  pu  disséquer  la  personnalité  agissante,  vous 
l'auriez  vue  nettement  dhloublée^  vous  auriez  assisté  aux 
hésitations,  aux  tortures  de  ce  demi-moi  qui  souffrait,  luttait 
et  désapprouvait,  mais  vous  auriez  vu  la  main  se  diriger  aiilo- 
madqucmcnt  vei'S  l'objet  à  prendre  et  vous  en  auriez  conclu 
([ue  c'est  la  main  qui  a  volé  et  non  le  moi  conscient.  Vous 
comprendrez  désormais  ce  langage  stéréotypé  de  tous  ces 
impulsifs  :  c'était  plus  fort  que  moi;  il  fallait  que  cela  parte; 
une  force  m'entrahiait;  je  n'ai  pas  pu  m'en  empêcher,  etc. 
Tous  ces  propos,  comme  les  malades  eux-mêmes,  sont  coulés 
dans  un  même  moule. 


372  12e   LEÇON.    —   DISLOCATION   DE   LA.   PERSONNALITÉ 

17.  —  Yoici,  en  peu  de  mots,  l'observation  d'un  kleptomane 
héréditaire,  chez  lequel  l'influence  occasionnelle  de  l'alcool  dé- 
clanche  très  souvent  la  prédisposition.  Un  matin,  après  avoir 
fait  la  bombe  aux  Halles,  B...  passant  devant  un  étalage,  s'em- 
pare d'une  botte  d'asperges.  Il  le  fait  à  la  vue  même  d'un 
employé  qui  le  fait  arrêter.  «  .l'ai  pris  cela  comme  j'aurais 
pris  autre  chose,  dit-il;  c'est  une  lubie  comme  ça;  je  m'en 
souviens  très  bien.  C'est  peut-être  de  la  kleplomanie,  c'est  la 
manie  du  vol,  c'est  un  mot  grec.  J'ai  entendu  parler  de  cela 
par  les  journaux  ;  j'ai  bouquiné  un  peu  de  tous  les  livres  ». 
Remarquez,  Messieurs,  l'impulsivité  pure  et  simple  ;  le  phé- 
nomène est  incomplet;  l'émotion  et  l'angoisse  sont  absentes, 
annihilées  sans  doute  par  l'alcool,  mais  l'automatisme  reste. 
Remarquez  en  même  temps  la  curieuse  réflexion  du  malade, 
concernant  ses  lectures  et  le  fait  possible  d'une  auto-sugges- 
tion comme  cause  du  vol,  dès  que  le  conscient  est  stupéfié  par 
le  poison. 

Ce  qui  est  plus  intéressant,  c'est  que  B...  est  «  sujet  à  ça  » 
chaque  fois  qu'il  a  bu,  mais  aussi  qu'il  a  toujours  volé  dès  sa 
première  enfance.  Je  signale  en  passant,  comme  contraste, 
que  B...,  étant  de  sang-froid,  a  maintes  fois  trouvé  des 
sommes  importantes  que  jamais  il  ne  s'est  appropriées. 

Son  langage  est  topique  :  «  J'ai  la  tendance  à  barboter. 
C'est  même  pour  cela  que  j'ai  suivi  un  peu  la  question  de  la 
kleptomanie.  Je  me  suis  dit  :  peut-être  bien  que  j'en  suis 
un?  »  Chose  singulière,  ce  qu'il  vole  est  toujours  quelque 
chose  qui  se  mange.  Dans  l'enfance,  c'étaient  des  biscuits,  des 
oranges;  cette  fois,  ce  fiu'ent  des  asperges.  L'impulsion  s'est 
dissipée  de  1 A  à  25  ans.  Mais,  par  moments,  il  sentait  bien 
qu'il  lui  restait  quelque  chose.  Il  luttait  et  triomphait,  parce 
qu'alors  il  ne  buvait  pas.  En  189/i,  son  emploi  dans  les  caves 
de  Bercy  lui  est  devenu  fatal  ;  depuis  lors,  chaque  fois  qu'il 
s'est  grisé,  il  a  commis  quelque  larcin. 
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Je  signalerai  enfin  que  son  père  était  comme  lui.  Il  a  eu 
beaucoup  d'ennuis  pour  ce  fait.  Mais  «  comme  c'était  à  la 
campagne  et  qu'il  était  très  estimé,  cela  s'arrangeait  tou- 
jours ". 

18.  —  Je  choisirai  maintenant  au  hasard  dans  l'histoire  com- 
plexe d'un  de  mes  malades,  un  dégénéré  mélancolique,  un  épi- 
sode très  caractéristique.  Faisant  allusion  à  une  phase  de  sa 
maladie,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Je  me  suis  senti  comme  poussé 
h  frapper;  c'était  comme  des  trépidations  que  je  ressentais 
dans  le  bras.  Vers  onze  heures  du  soir,  pendant  quelques 
jours,  je  me  sentais  tellement  excité  dans  mon  lit  que  je  me 
levais  forcément  et  que  j'essayais  de  faire  diversion  par  la 
marche.  C'est  alors  que,  dans  la  rue.  l'idée  de  frapper  un 
passant  me  venait.  Je  n'avais  aucune'  notion  nette  d'un  motif 
qui  me  poussât  sur  telle  ou  telle  personne;  je  me  rendais 
parfaitement  compte  de  mon  état  puisque  je  m'empêchais  de 
le  faire,  mais  j'étais  souvent  obligé  de  lutter.  Un  jour,  sur  le 
boulevard  Magenta,  croisant  des  gens  avinés,  j'ai  été  poussé 
à  frapper  dessus  ;  je  me  suis  retourné  et  j'ai  vu  que  j'allais 
faire  une  bêtise.  Alors,  pour  éprouver  ma  force  de  résistance, 
j'ai  passé  autour  de  ces  personnes  en  serrant  très  fort  mon 
bi'as  contie  mon  corps.  J'a  pu  ainsi  résistei",  mais  j'étais  vrai- 
ment poussé.  Cette  impulsion  à  frapper,  je  ne  saurais  la 
définir.  C'était  plutôt  comme  une  impatience  de  c/iair.  Je 
sentais  quelque  chose  dans  l'estomac,  comme  un  frémisse- 
ment, une  impatience  ». 

19.  —  Faute  de  temps,  je  ne  puis  que  vous  résumer,  en 
laissant  enconi  la  parole  au  malade,  l'obsei'vation  suivante  où 
vous  verrez  surtout  l'automatisme  conscient  sous  des  formes 
très  variées  :  fugues,  impulsion  au  meurtre,  à  incendier,  etc. 
L'histoire  est  longue  et  remplie  d'intérêt.  Je  me  bornerai  à 
vous  donner  lecture  d'une  lettre  où  le  malade  se  dépeint 
assez  bien  ; 
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Monsieur  le  Docteur, 
«  J"ai  commencé  à  boire  à  Tage  de  l'i  ans,  ce  qui  a  amené 
chez  moi  certains  dérangements.  A  l'âge  de  15  ans,  ayant  pris 
un  revolver  à  mon  père,  jr  tpntai  cIp  me  suicider.  Quelque 
temps  plus  tard,  je  quittai  ma  famille  et  partit  au  Havre  ou  je 
m'enbarquai  comme  mousse,  puis  ensuite  comme  aide  de 
cuisine.  Débarqué  à  Dunkerque,  je  partis  avec  un  théâtre 
ambulant  et  j'allai  successivement  en  Belgique,  en  Allemagne 
et  en  Hollande.  Revenu  dans  ma  famille,  je  me  casai  comme 
garçon  épicier.  Mais  je  quittai  chaque  fois  les  maisons  ou 
j'étais  au  bout  de  quelques  jours,  sans  motifs.  Ma  mère  me 
rappela  donc  près  d'elle.  Et  c'est  à  cette  époque  que  les 
premiers  désordres  sérieux  se  manifestèrent  chez  moi.  J'eus 
des  crises  d'une  gi'ande  violence,  dans  lesquelles  je  déchirais 
mes  effets  et  cassais  les  objets  à  ma  portée.  Ma  mère,  ne 
sachant  à  quoi  attribuer  ces  attaques,  me  fit  traiter  par 
MM.  les  docteurs  Maunoury  et  Brière,  et  comme  ces  crises 
devenaient  de  plus  en  plus  fiéquentes,  on  dut  m'interner  dans 
un  cabanon  de  l'hôpital  de  (Ihartres.  Comme  j'allais  mieux  au 
bout  de  quelques  mois,  ma  mère  me  laissa  partir  à  Madagas- 
car. Là,  je  m'engageais  au  bout  d'un  an  de  séjour.  Un  mois 
après,  dans  une  attaque,  je  déchirais  tous  mes  effets;  je  subis 
pour  ce  fait  une  punition.  Trois  mois  après,  nouvelles  crises  ; 
seulement,  cete  fois,  la  crise  finie,  je  pris  mon  fusil,  mes 
cartouches,  et  je  partis  dans  la  campagne  ou  j'usais  une 
partie  de  mes  munitions.  Je  fus  condamné  pour  ce  fait  à  trois 
ans  de  travaux  publics.  Dui'ant  ces  trois  années,  je  fis  trois 
entrées  à  l'hôpital  poui-  fièvres  paludéennes.  Un  docteur 
m'examina  et  me  proposa  pour  la  réforme,  comme  hystero- 
épileptique.  Mais  ma  condamnation  étant  presqu*  achevée,  on 
ne  donna  aucune  suite  à  l'affaire.  Je  revins  donc  à  Toulon  et 
je  désertai.  Ma  mère  m'ayant  rendu  mes  comptes,  je  dissipai 
les  huit  mille  francs  qui  me  revenaient  en  six  mois  de  temps. 
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fl'osl.  à  la  lin  (le  cette  période  que,  pour  la  première  fois, 
feus  (les  idrt's  dr  rtieurtrr.  .l'avais  à  chaque  instant  l'idée 
(le  frapper  sans  discerner  entre  nies  camarades  ni  des 
inconnus.  Un  jour,  je  frappai  un  capitaine  avec  un  couteau  ; 
puis,  à  quelques  jours  d'intervalles,  je  mis  le  feu  dans  la 
cellule  ou  j'étais.  Conduit  à  l'hôpital,  je  tentai  de  me  suicider 
en  ni'ouvrant  les  veines.  On  dut  m'interner  à  Marseille  ou  je 
restai  trois  mois.  A  ma  sortie,  je  revins  à  Paris  ou  ma  mère 
me  reçut.  Malheureusement,  je  continuai  à  boire,  et  depuis 
je  n'ai  fait  qu'entrer  et  sortir  des  asiles.  A  Boulogne-sur- 
Seine,  ou  j'étais  placé,  étant  à  la  cave,  un  jour,  l'idée  me  vint 
de  mettre  le  feu  au  réser\  oir  contenant  l'essence  et  le  pétrole. 
Et  l'incendie  aurait  eu  lieu  si,  par  bonheur,  le  patron  ne  fût 
arrivé.  Me  voyant  avec  une  lampe,  il  me  demanda  ce  que  je 
faisais  là.  Je  repris  conscience  de  moi,  je  me  fis  régler  et 
partis  sans  donner  d'explications. 

«  Enfin,  il  y  a  un  mois,  la  veille  d'entrer  en  place,  j'avais 
été  coucher  rue  Saint-Martin,  quand  le  lendemain,  en  m'éveil- 
lant,  l'idée  me  prit  d'essayer  d incendier  la  maison.  Je 
partis  donc  chercher  du  pétrole.  Cependant,  me  rendant 
compte  de  l'action  ([ue  j'allais  faire,  j'essayai  de  réagir.  Je 
sortis  dehors,  je  cachai  le  péti'ole  ;  mais  ce  fut  plus  fort  que 
moi,  j'arrosai  le  lit  de  pétrole  et  mis  le  feu.  Quelques  heure 
plus  tard,  je  me  rendis  chez  le  commissaire  de  police,  à  qui 
je  contai  TalTaii-e  et  qui  me  fit  arrêter.  Examiner  par  M.  le 
docteur  Legras,  je  fus  amené  à  Sainte-Anne  ou  je  suis  actuel- 
lement. 

«  Je  devais  me  marier  prochainement.  Je  voudrais  donc 
bien  guérir.  Je  sais  que  pour  cela  il  ne  me  faut  plus  boire, 
mais  je  ne  puis  m'en  empêcher.  Je  vous  demande  donc, 
-Monsieur  le  Docteur,  de  bien  vouloir  me  mettre  en  un  endroit 
ou  je  ne  puisse  me  procurer  aucune  boisson. 

«  Veuillez  agréer,  etc.  «  H.  M,   » 
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20.  —  Deux  exemples  encore  de  cet  automatisme  avec 
démolition  de  la  conscience.  Je  les  choisis  ayant  une  forme 
différente  pour  vous  montrer,  malgré  cela,  l'identité  du  phé- 
nomène. 

W...  est  un  vieux  récidiviste  dont  je  vous  ai  montré  le  gra- 
phique. La  dernière  fois  que  je  Tai  vu,  en  190 'i  (il  était  en 
liberté),  voici  comment  il  s'est  présenté  spontanément  à  moi  : 
«  Depuis  quelque  temps  (je  n'ai  jamais  eu  de  pareils  vices), 
il  m'arrive  de  suivre  les  femmes  et  j'ai  peur  qu'il  m'arrive  un 
jour  une  histoire.  Je  les  suis  et  je  m'onanise  en  les  suivant. 
Je  le  fais,  c'est  plus  fort  que  moi.  Ce  qui  m'attire  invincible- 
ment, ce  sont  surtout  les  femmes  habillées  de  rouge  ou  de 
bleu,  mais  surtout  de  rouge  »  [le  rouge  a  toujours  joué  chez 
le  malade  un  rôle  :  c'est  ainsi  que  dans  les  nombreux  accès 
de  délire  alcoolique  qu'il  a  eus.  il  voyait  ordinairement  tout 
en  rouge,  au  point  que  très  souvent,  croyant  à  un  vaste  incen- 
die, c'est  au  moment  où  il  s'enfuyait  en  criant  :  Au  feu,  qu'il 
se  faisait  arrêter]  ;  «  jamais  autrefois  je  n'ai  eu  de  pareilles 
pensées;  elles  sont  telles  que  je  passe  les  nuits  dehors  afin 
qu'on  ne  me  voie  pas,  alors  je  me  mets  à  suivre  les  femmes 
dans  l'obscurité  et  je  m'onanise.  Mais  j'y  suis  poussé  aussi 
dans  le  jour  et  j'ai  la  terreur  qu'on  m'aperçoive  ;  j'aurais  peur, 
pour  ma  fille,  d'aller  en  prison  pour  des  bêtises  comme  cela, 
auquelles  je  ne  comprends  rien  moi-même.  La  pensée  est 
continuelle,  obsédante  nuit  et  jour.  Je  roule  ma  bosse  toute  la 
nuit  torturé  par  cette  idée.  Je  ne  mange  plus,  je  n'ai  que  cela 
dans  la  tète.  C'est  une  espèce  de  folie  !  » 

En  fouillant  dans  son  observation  j'ai  vu  que  cette  obses- 
sion n'était  point  la  première.  AV...  est  constamment  poursuivi 
par  la  crainte  du  feu;  il  est  pyrophobe.  Rapprochez  cela  encore 
de  sa  préoccupation  déhrante  du  rouge  et  de  l'incendie  quand 
il  a  bu. 

AV...  venait  me  demander  de  le  recevoir  dans  mon  service. 
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.l'y  ai  consenti,  mais  il  n'est  point  venu  et  n'ai  plus  eu  de  ses 
nouvelles.  11  y  a  beaucoup  de  chance  pour  qu'il  ait  été  pris 
et  qu'il  purge  en  ce  moment  quelque  condamnation  immé- 
ritée. 

Je  pourrais  encore  vous  citer  un  nommé  Ouen...  dont  le 
gros  dossier  me  passe  sous  les  yeux  et  qui,  plus  malchanceux 
que  W,..,  a  déjà  récolté  plusieurs  condamnations  pour  le 
même  fait  exactement,  avec,  dans  l'intervalle,  des  interne- 
ments, aussi  pour  le  même  fait.  J'ai  eu  plusieurs  fois  l'occa- 
sion de  pouvoir  le  tirer  d'affaire,  mais  il  n'en  a  pas  moins  un 
casier,  une  vraie  cause  de  désespoir  et  de  vie  brisée. 

21.  —  Il  me  faudrait  encore  de  longues  heures,  Messieurs, 
pour  parachever  l'histoire  des  obsessions.  Elles  sont  une  des 
formes  les  pins  curieuses  de  l'activité  cérébrale.  Elles  sont  en 
tout  cas  l'exemple  le  plus  pur  que  l'on  puisse  fournir  de  l'au- 
tomatisme. Certes,  celui  de  l'épileptique,  celui  de  l'alcoolique 
dès  la  seconde  période,  sont  déjà  bien  édifiants.  Mais  je  n'en 
connais  point  de  forme  plus  accentuée  ni  de  plus  pittoresque 
que  celle  où  l'on  voit  la  conscience,  dont  c'est  le  rôle  de  tout 
dominer,  à  son  tour  tenue  en  laisse.  Il  y  a  dans  cet  antago- 
nisme, comme  dans  tous  les  contrastes,  une  puissance  de 
conviction  peu  ordinaire. 

Il  est  clair  ([ue  la  description  que  je  vous  ai  présentée  est 
It'  schéma  complet  du  phénomène.  Je  veux  dire  par  là  que  les 
cas  où  la  conscience  parfaitement  lucide  veille,  donnent  une 
idée  bien  plus  saisissante  du  pouvoir  automoteur  de  notre 
psychisme  inférieur.  Mais  vous  vous  souvenez  de  la  subdivi- 
sion que  l'analyse  impose  à  la  fonction  conscience.  De  la  cons- 
cience parfaite,  éclairée,  lucide,  vers  l'inconscience  de  l'épilep- 
tique, il  y  a  tonte  une  gi'adation  à  chacune  desquelles  corres- 
pond en  vérité  une  forme  d'automatisme.  En  haut  de  l'échelle 
c'est  l'obsession  parfaite  avec  la  conscience  qui  lutte  en  dé- 
sespérée, puis  c'est  la  conscience  qui  ne  fait  plus  que  voir 
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sans  être  impressionnée;  c'est  la  conscience  simple  témoin. 
Je  vous  en  ai  cité  des  exemples  ;  en  voici  un  autre  en  deux 
mots  pour  bien  fixer  vos  idées.  C'est  l'histoire  d'un  simple 
dromomano  impulsé  à  marcher,  allant  devant  lui,  sachant  où 
il  va,  et  ne  pouvant  pas  s'arrêter  ^fj^yre  qu  il  a  1/  j^cme  même 
pa^.  Ses  propos  sont  cai'actéristiques  :  «  J'avais  surtout  le 
besoin  de  marcher;  il  me  semblait  que  j'avais  comme  une 
commission  à  faire^,  que  j'étais  pressé  et  je  marchais  très 
vite.  J'allais  devant  moi  sans  but  à  atteindre;  je  n'ai  jamais 
bien  pu  me  rendre  compte  de  cela.  Je  faisais  paifois  huit  à 
dix  kilomètres  sans  raison.  Au  bout,  je  m'ariêtais,  je  regar- 
dais ma  montre  et  me  demandais  :  Qu'est-ce  que  que  tu  viens 
faire  ici?  Et  j'essayais  de  me  rappeler  si  par  hasard  mon  pa- 
tron ne  m'avait  pas  donné  une  commission.  Je  me  voyais  très 
bien  marcher,  je  pourrais  dire  les  gens  que  je  croisais,  mais 
j'allais  toujours!  ». 

Au  bas  de  l'échelle,  cette  sorte  de  conscience  passive  dispa- 
raît à  son  tour  et  c'est  alors  le  domaine  seul  du  subconscient 
que  nous  avons  exploré  tout  au  long, 

22.  —  Eh  bien  I  beaucoup  d'obsessions  ou  d'impulsions 
dites  conscientes  se  passent  au  second  (klwlon.  Incomplètes 
par  conséquent,  agissant  aux  côtés  d'une  conscience  qui  ne  fait 
que  voir,  mais  ne  souffre  point,  elles  ne  provoquent  l'angoisse 
qu'exceptionnellement.  C'est  le  cas  des  nombreuses  obsessions 
«  passées  dans  les  habitudes  ».  Phénomènes  simplement  ma- 
chinaux, ils  ont  pu  autrefois  être  angoissants,  mais  à  la  longue 
«  on  s'y  est  fait  » . 

Je  citerai  par  exemple  la  plupart  des  tics,  plus  ou  moins 
bizarres,  que  les  sujets  sont  incapables  d'arrêter,  mais  dont 
ils  cessent  d'être  malheureux  et  qu'ils  ne  songent  plus  à  ar- 
rêter, 

23.  —  Je  ne  voudrais  point  conclure  cette  leçon,  Messieurs, 
sans  vous  avoir  au  moins  indiqué  que  tous  les  syndromes,  dits 
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obsessions  ou  impulsions,  ont  les  mêmes  caractères  psycholo- 
giques ;  que,  par  conséquent,  ils  sont  des  phénomènes  de 
même  nature;  qu'ils  se  ramènent  tous  à  l'automatisme  ;  qu'ils 
appartiennent  à  la  même  famille  morbid(3;  qu'ils  se  rencon- 
trent chez  les  mêmes  sujets  soit  simultanément,  soit  les  uns 
après  les  autres;  chez  les  névropathes,  ce  qui  domine,  c'est 
cette  spontanéité  morbide  des  diflerents  centres  déséquilibrés, 
toujours  prêts  h  fonctionner  pour  leur  propre  compte. 

Je  vous  signalerai  encore  (et  chacun  de  tous  ces  points 
poiu'raient  former  autant  de  têtes  de  chapitres)  que  tous  ces 
phénomènes  d'automatisme  se  ramènent  facilement  l'un  à 
l'autre,  ce  qui  prouve  qu'au  fond  ils  sont  identiques,  et  que 
la  forme  extérieure  seule  diffère.  En  effet,  vous  savez  déjà  que 
la  distinction  entre  obsession  et  impulsion  est  subtile.  Pour- 
quoi, par  exemple,  est-on  pyrophobe?  C'est  parce  que  l'on 
est  pyromane  et  que  l'on  en  a  conscience.  Vous  avez  vu  que 
le  kleptophobe  l'était  aussi  parce  qu'il  est  kleptomane.  La 
prit/'  de  succomber  à  Yacte  se  renforce,  devient  obsf'dantc  et 
constitue  \a,p/to/jie. 

J'ajouterai  encore  que  le  caractèi'e  dominant  du  syndrome 
au  point  de  vue  psychologique,  est  l'impossibiUté  de  trouver 
le  juste  milieu  entre  la  tendance  à  agir  et  la  crainte  daç/ir. 
Abonlie  fondamentale,  incertitude,  anxiété,  doute,  tout  re- 
vient à  l'émotivité,  dont  l'expression  finale  est  Tautomatisme 
])ar  action  d'arrêt  sur  la  conscience. 

24.  —  L'obsession  trouve  alors  son  incarnation  dans  ce 
qu'on  a  appeh'  la  folie  du  doute  qui  est  en  germe,  à  l'état 
rudimentaire,  dans  tous  les  autres  syndromes. 

Citons  un  exemple  de  cette  juxtaposition  de  plusieurs  ob- 
sessions différentes  avec  cette  pointe  de  doute  qui  les  caracté- 
rise. C...  est  un  émotif  de  naissance.  Depuis  fort  longtemps  il 
est  agoraphobe.  Sur  un  boulevard,  il  est  pi'is  d'une  inquié- 
tude et  il  a  peur  de  traverser.  Au  moindre  encombrement  son 
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angoisse  redouble  et  il  fait  de  grands  détours  pour  éviter  de 
traverser  la  rue.  Aux  Buttes-Chaumont,  sur  la  hauteur,  il  fut 
pris  d'une  telle  angoisse  qu'il  dut  partir.  Sur  un  pont,  le  fris- 
son s'empare  de  lui,  il  est  obligé  de  courir  pour  atteindre 
l'autre  bout.  C'est  la  peur  du  vide. 

Mais  C...  ne  s'en  tient  pas  là.  (l'est  un  polijpliobique.  S'il 
est  agoraphobe,  il  a  une  angoisse  analogue  dans  les  espaces 
resserrés  (claustrophobie).  Se  trouve-t-il  dans  un  fiacre,  il  lui 
faut  descendre.  D'autres  fois,  au  contraire,  il  est  tellement 
angoissé  qu'il  se  fait  tout  petit  dans  le  fond  de  la  voiture.  Il 
est  encore  pyrophobc  Fréquemment  il  est  pris  d'angoisse  à 
la  pensée  que  le  feu  pourrait  prendre  chez  lui.  Mais  le  plus 
souvent  ce  paroxysme  dérive  en  un  court  accès  de  doute  :  Si 
le  feu  prenait,  qu'arriverait-il?  La  maison  brùlerait-elle?  Au- 
rait-on le  temps  de  venir?  Me  sauverais-je  ?  etc.,  et  pendant 
longtemps  les  questions  se  pressent,  angoissantes,  dans  son 
esprit. 

Enfin  C...  a  l'obsession  du  suicide.  Mais  c'est  encore  une 
phobie.  Il  a  moins  l'idée  impulsive  de  se  tuer  que  la  phobie 
d'avoir  une  idée  de  suicide.  Il  est  plutôt  suicidophobe.  Vous 
pressentez  qu'il  y  a  encore  du  doute  là-dessous  :  «  Si  j'avais 
par  hasard  une  idée  de  suicide  ?  aurais-je  jamais  l'idée  de  me 
suicider?  Comment  une  idée  de  suicide  pourrait-elle  me 
venir?  Que  ferais-je  en  pareil  cas?  etc.  »  Le  mot  suicide  et 
l'idée  adéquate  n'est  ici  que  prétexte  à  rumination  interroga- 
tive. 

A  l'asile,  il  a  une  réflexion  bien  typique  :  «  Je  suis  bien 
content  d'être  ici  rapport  à  ces  idées  de  suicide.  Au  moins  je 
suis  tranquille,  je  suis  gardé.  Je  suis  rassuré  contre  moi- 
même  ». 

25.  —  Et  maintenant  concluons  en  deux  mots  :  Rien  de  plus 
curieux  ni  de  plus  suggestif  que  ce  conflit  du  moi  contre  lui- 
même,  ce  désarroi  de  l'être  pensant,  cette  démantibulation  de 
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ce  qui  est  considéré  comme  la  Conscience  directrice.  11  me 
souvient  d'un  malade  halluciin',  ({ni,  au  lendemain  d'une  ten- 
tative de  mutilation  contre  lui-même,  me  tenait  ce  raisonne- 
ment :  «  La  volonté  n'est  pas  assez  forte  et  Ton  agit  malgré 
sa  volonté.  Quelquefois,  la  voix  est  plus  forte.  Elle  m'a  dit  : 
Frappe-toi,  et,  bien  f[iie  ce  soit  absurde,  j'ai  dû  le  faire.  Il 
arrive  qu'on  est  le  plus  faible.  D'ailleui's  je  n'ai  pas  rc'sisté  du 
tout.  Est-ce  une  idér  dr  moi-mnnr? ?  11  me  semblait  que 
l'on  me  parlait  :  blesse-toi,  donne-toi  \m  coup  de  pot  ! 
J'espère  que  quand  ma  volonté  sera  plus  forte,  je  résis- 
terai !   » 

N'est-ce  point  là,  en  effet,  toute  la  théorie  de  l'automa- 
tisme, même  chez  bien  des  gens  conscients  et  lucides,  qui 
arrivent  à  se  faire  illusion  sur  leurs  propres  moyens  ?  Que  de 
gens  ne  sont  des  «  volontaires  »  que  j^ar  persuasion,  étant 
en  fait  dénués  de  volonté  !  Ce  sont  des  antomates  se  convain- 
quant qu'ils  sont  libres;  de  leur  volonté  et  qui  n'ont  pas  cons- 
cience qu'ils  sont  des  machines.  Et  alors,  ce  qui  achève  d'être 
déconcertant  pour  le  psychologue  qui  observe,  c'est  que  cette 
force  qui  impulse  obscurément  les  gens  à  agir  malgré  eux^ 
vient  précisément  (reux-mf'tnes.  Fatal  cercle  vicieux  où  il 
n'est  pas  extraordinaire,  en  vérité,  de  voir  naître  l'angoisse  î 

Force  nous  est  bien  de  perdre  quelques  illusions  sur  cette 
belle  Unité  de  la  conscience  dont  on  se  fait  une  si  haute  idée, 
et  qui,  parce  qu'elle  est  conscience^  se  croit  dévolu  le  droit 
de  tout  diriger.  Cette  fonction,  si  élevée  qu'elle  soit,  s'est 
montrée  défaillante,  si  existante  et  si  lucide  qu'elle  soit  ;  elle 
est  encore  une  fonction  d'une  extrême  relativité  et  d'une  ins- 
tabilit(''  inquiétanle.  Un  rien  la  trouble,  l'altère,  la  diminue, 
comme  un  rien  l'éclipsé  totalement.  Et  les  faits  nous 
enseignent  que  sa  fonction  passive,  celle  de  témoin,  de  miroir, 
l'emporte  facilement  sur  sa  fonction  active,  celle  de  direction. 
Il  semblait  que  rien  ne  dût  se  produire  sans  son  autorisation  ; 
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sans  elle,  même,  rien  ne  pouvait  être.  Et  nous  l'avons  vue 
gisante,  pendant  que  le  moi  agit  à  son  insu  ou,  ce  qui  est 
pire,  malgré  elle.  Il  n'est  donc  pas  exact  que  l'on  puisse  dire 
toujours  :  j'ai  conscipiue,  donc  je  puis  ce  que  je  veux.  Nous 
savons  maintenant  que  la  conscience  peut  être  témoin  du  dé- 
sastre de  la  volonté,  et  que  la  volonté  elle-même  se  détermine 
sans  se  préoccuper  de  la  conscience.  L'individu  subit  des 
influences  qui  peuvent  être  plus  fortes  que  la  conscience,  et 
('tre  conscifnt  ne  suffît  pas  pour  t'trp  fort.  Il  y  a  d'autres 
contingences  qui  peuvent  rendre  fort  ou  faible. 

Voilà  bien  l'exemple  parfait  de  la  dislocation  de  la  Person- 
nalité, négatrice  de  sa  classique  homogénéité.  Il  y  a  là  tout 
un  horizon  qui  se  découvre  pour  le  criminaliste  observateur 
comme  pour  le  psychologue. 


13'  Leçon 


DISLOCATION   DE  LA  PERSONNALITE  (fin) 

Folie  morale.  --  Suggestion.       Mentalité  des  foules. 
Hypnotisme 

Sommaire.  —  1.  Conscience  et  lucidité  ciiez  les  fous  moraux.  —  2.  Ainora- 
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ordinaires  de  la  suggestion  active.  Entraves  à  la  liberté.  —  6.  Responsa- 
bilité des  dirkjeanls.  —  7.  Mécanisme  de  la  persuasion.  L'auto-suggestion. 
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La  folie  communiquée. 

18.  Conditions  favorisant  la  réceptivité.  Sommeil  naturel  et  artiticiel.  Les 
poisons.  LllvpNorisME.  —  19.  Des  suggestions  criminelles  :  Paris  contre 
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Messikurs, 

1.  —  Je  vous  ai  fourni,  la  dernière  l'ois,  une  nouvelle  dé- 
monstration de  ce  fait  ({uc  la  Personnalité  humaine,  psycholo- 
giquement parlant,  ne  peut  être  considérée  connue  une  entité, 
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parce  qu'elle  jouit,  à  l'état  ordinaire  comme  dans  les  états 
pathologiques  d'une  fâcheuse  instabilité.  Pouvions- nous 
compter  sur  la  Conscience  pour  la  caractériser?  Vous  avez  vu 
également  qu'il  ne  fallait  point  l'espérer,  car  là  encore  c'est 
l'inconstance,  la  mutabilité.  Comme  la  personnalité  elle-même, 
la  Conscience  prend  diverses  formes  suivant  les  contingences. 
Autrefois,  nous  avons  vu  le  fou  ambitieux,  systématique, 
avoir  une  conscience  parfaite  de  sa  néo-personnalité  ;  en  réa- 
lité la  systématisation,  c'est-à-dire  le  simple  raisonnement, 
même  faux,  avait  créé  une  nouvelle  conscience.  Dans  notre 
dernière  leçon,  nous  avons  eu  dans  l'histoire  de  l'obsession 
une  nouvelle  preuve  qu'il  ne  faut  point  confondre  consciencr 
et  luciditi'.  Au  point  de  vue  pratique,  cela  n'est  point  vain  : 
un  aliéné  a  parfois  conscience  de  ses  actes,  tel  le  persécuté. 
Et  pourtant  personne  ne  songerait  à  les  lui  imputer.  Tous 
voyez  donc  que  l'analyse  mentale  veut  être  minutieuse  si  l'on 
craint  de  s'exposer  à  quelque  cruelle  erreur.  En  psychiatrie 
médico-légale,  que  cela  soit  un  principe  :  il  ne  faut  jamais  se 
lier  aux  apparences.  Un  médecin  vraiment  dressé  à  la  pratique 
des  aliénés  se;  gardera  toujours  de  rapports  sommaires  et 
superficiels. 

2.  —  Comme  suite  immédiate  à  la  précédente  leçon,  il  est 
une  catégorie  d'individus  perpétuellement  délinquants  et  cri- 
minels, dont  je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  parler,  ne  fût-ce 
que  sommairement,  car  malgré  leurs  méfaits  ils  appartien- 
nent au  médecin.  Ils  sont  d'ailleurs  matière  à  discussions 
graves  et  ce  sont  eux  qui  soulèvent  à  l'heure  actuelle  les 
problèmes  les  plus  ardus  de  la  science  pénale.  Je  les  ai  parti- 
culièrement visés  quand  je  vous  ai  entretenus  des  aliénés- 
criminels.  Ce  sont  les  fou^  moraux  ou  mieux  les  amoraux. 
Ouel  l'en,  tout  à  fait  inattendu,  voyons-nous  entre  eux  et 
les  fous  lucides,  obsédés  et  impulsifs?  11  est  très  net  dans  une 
étude  non  plus  de  psychiatrie  pure,  mais  de  psycho-physio- 
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logie  appliquée  dont  l'objet  est  la  Personnalité  humaine  avec 
la  Conscience. 

Nous  retrouvons,  en  eiïct,  ici  notre  parallélisme  entre  luci- 
dilé  et  conscience.  Successivement,  depuis  ma  cinquième 
leçon,  ce  que  j"ai  eu  conmie  objectif,  ce  sont,  en  réalité,  les 
différentes  formes  de  l'automatisme.  Et  je  ne  vous  étonne  plus 
maintenant  en  vous  disant  qu'il  y  a  des  (lutomates  conscients. 
Ce  fut  d'abord  l'automatisme  du  subconscient,  puis  l'automa- 
tisme Inconst  ient  (le  typi.'  de  la  machine  pure  et  simple,  sans 
yeux  ni  cerveau,  tel  l'epilcptique)  ;  })uis  l'automatisme  cons- 
cient (obsèdes  et  impulsifs).  Hue  peut-il  nous  rester? 

11  n'y  a  plus  de  place  que  pour  l'automatisme  de  l'être  qui 
n'aurait  point  de  conscience.,  disons  de  l'être  qui,  par  une 
sorte  d'arrêt  de  développement  monstrueux,  serait  né  privé 
de  cette  fonction  du  Moi  qui  sent,  juge  et  dirige  saine- 
ment et  qu'on  appelle  d'un  mot  plus  courant  :  le  sens  moral. 
C'est  de  l'automatisme  aconscient  des  amoraux  que  je  veux 
vous  dire  un  mot. 

L'amoral,  le  raisonnant,  comme  nous  disons  quelquefois 
ressemble  à  l'obsédé  (nouveau  rapprochement)  ;  il  a  toutes 
les  apparences  d'un  sujet  ordinaire  :  il  va,  vient,  vaque  à  ses 
affaires,  raisonne  comme  vous  et  moi,  ne  délire  point.  Et 
pourtant  c'est  un  monstre.  Conscient?  Il  l'est,  certes,  comme 
les  automates  que  je  vous  ai  dépeints  agissant  et  se  voyant 
agir,  mais  ne  pouvant  pas  s'empêcher  d'agir,  n'y  songeant 
même  pas.  Mais  cet  état  morbide  était  pas.sager,  épisodique, 
lorsque,  par  exemple,  un  poison  comme  l'alcool  avait  détra- 
qué, décomposé  la  fonction  conscience  en  ses  deux  éléments 
premiers.  Ici,  cet  état  d'automatisme,  l'état  de  celui  qui  ne 
fait  que  se  voir  agir,  au  lieu  d'être  passager,  sera  tout  sim- 
plement permanent.  C'est  là  toute  la  différence. 

.le  n'ai  pas.  Messieurs,  rinlention  de  vous  définir  la  morale, 
ni  de  vous    dire   ce   qu'elle  est;  je   me  suis  expliqué  sur  ce 
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point  dans  mon  préambule .  Mais  ce  que  je  sais  c'est  que, 
bien  que  matière  relative,  il  y  a  chez  la  pluralité  des  êtres 
parvenus  à  un  degré  d'évolution  assez  avancée,  une  sorte  de 
sensibilité  psychique  ((tmiênitale,  s'éveillant  au  moment  de 
la  naissance  de  la  vie  intellectuelle,  en  vertu  de  laquelle  ils 
s'adaptent  comme  d'instinct  aux  exigences  de  la  vie  sociale. 
S'ils  entendent  parler  de  ce  qui  est  conventionnellement  appelé 
bien  et  mal  depuis  des  siècles,  on  peut  dire  que  cela  éveille 
quelque  chose  en  eux;  ils  vibrent  en  quelque  sorte.  Ils  sentent 
ce  qui  est  devenu  loi  morale  quasi-universellement,  par  la 
conquête  des  temps,  avant  même  qu'ils  ne  le  raisonnent  et 
le  comprennent.  Cela  fait  partie  de  leur  bagage  d'innéité, 
bien  que  ce  ne  soit  qu'une  acquisition  lente,  progressive  de 
l'espèce  à  travers  les  âges.  Or,  cette  sorte  de  consensus  mo- 
ral est  une  façon  de  Code  inné  qui  devient  le  ciment  des 
hommes  agglomérés  en  société.  Yient-il  à  manquer?  Tout  se 
désagrège.  L'individu  qui  serait  privé  de  cette  forme  spéciale 
de  sensibilité  serait  ])rivé  du  même  coup  de  cette  instinctivité 
qui  tend  à  rapprocher  les  êtres  de  notre  espèce  en  vue  de 
s'associer  et  de  former  des  groupements.  Il  serait  un  anti- 
social par  définition.  Par  une  sorte  d'instinct  contraire  et  con- 
tradictoire, il  tendrait  à  se  singulariser,  à  se  séparer  de  la 
masse,  à  s'insurger  contre  elle.  Et,  du  coup,  déjà  antisocial 
d'instinct,  il  deviendrait  de  par  sa  manière  d'être  naturelle,  an- 
tllégal.  Ce  que  nous  appelons  délit  ou  crime  forme  un  ensem- 
ble de  phénomènes  auxquels  l'amoral  est  en  quelque  sorte 
adapté  en  naissant.  Si  crime  et  criminel  étaient  vraiment  sus- 
ceptibles de  recevoir  une  définition  extra-conventionnelle, 
l'amoral  en  question  répoudrait  bien  à  ce  que  Lombroso  a 
conçu  sous  le  nom  de  criminel-né. 

Eh  bien!  Messieurs,  cet  amoral  existe.  Il  est  toute  une  caté- 
gorie de  déshérités  (combien  sont-ils  à  plaindre,  quoique 
redoutables  I)  qui  naissent  ainsi  conformés  que  les  choses  de 
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la  morale  leur  sont  fatalement  étrangères.  Oh!  entendez-moi 
bien;  je  ne  dis  point  ([ue  ces  êtres  ne  prendront  point  connais- 
sance des  choses  de  la  moi'ale,  qu'ils  n'en  discuteront  point. 
Ils  recevront,  au  contraire,  les  mêmes  enseignements  que 
nous,  philosophiques  ou  religieux.  Mais,  à  la  dilTérence  de 
nous,  ces  enseignements  ne  seront  poui-  eux  que  matir're  à 
spéculations  ne  dépassant  point  le  domaine  du  conscient  qui 
voit  et  comprend,  (-ompicndre  n'est  point  sentir.  Admettre 
une  chose  n'est  pas  s'en  émouvoir.  Intelligence  ne  présuppose 
point  sensibilité  ni  affectivité.  Anesthésie  morale  n'est  point 
exclusive  d'acuité  intellectuelle.  Le  conscient  qui  sent^  vibre 
et  juge  n'est  point  touché.  Autre  forme  de  dédoublement, 
non  moins  intéiessante  pour  la  psychologie.  Notre  amoral 
parlera  de  la  morale  icei'tains  mêmes  le  feront  avec  complai- 
sance et  bon  vouloir)  comme  les  aveugles  parleront  des  cou- 
leurs. Pour  eux  ce  sera  matière  conventionnelle  et  s'étonne- 
ront qu'elle  trouve  une  répercussion  dans  la  sphère  sensible 
de  leurs  concitoyens.  On  a  très  exactement  comparé  cette 
infirmité  à  celle  qui  a  reçu  le  nom  de  daltonisme  et  dont 
l'effet  est  d'empêcher  les  malades  de  distinguer  certaines  cou- 
leurs, comme  h;  rouge.  Le  daltonien  prendra  connaissance 
de  ce  que  nous  reconnaissons  comme  rouge.  A  l'aide  de 
certains  artifices,  il  n'est  pas  impossible  même  qu'il  arrive  à 
réaliser  des  comparaisons  qui,  quelquefois,  leur  permettront 
de  distinguer  notre  rouge,  comme  certains  aveugles  suppléent 
le  sens  absent  pai*  l'éducation  d'un  autre  sens;  mais,  en  vérité, 
s'il  l'admet,  il  m.'  le  perc/'vra  jamais^  il  ne  \q  smtira  januiis. 
Et  il  est  clair  rpie,  du  même  coup  et  quoi  qu'il  fasse,  il  sera 
privé  des  sensations,  émotions,  conceptions  qui  chez  nous 
naissent  de  la  pei'ception  du  rouge.  Bien  plus,  il  lui  sera 
impossible  d'évoquer  spontanément  cette  perception  ;  elle  ne 
pourra  jamais  faire  naître  un  courant  d'idées  adéquates.  C'est 
plus  grave. 
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Tel  sera  notre  daltonien  de  la  morale.  Il  ne  sent  pas  mora- 
lement, ne  pense  pas  moralement;  pourrait-il  agir  morale- 
ment? Peut-être?  quand  il  l'essaiera,  et  s'il  juge  nécessaire 
de  le  faire  (cela  no  supposerait-il  pas  d(''jà  un  peu  de  sens 
moral?)  :  mais  liabitucllcment,  non.  Comparez  cet  état  à  celui 
de  tant  de  gens  qui  n'ont  point  le  sentiment  patriotique.  Peu 
à  peu  ils  ont  perdu  cette  sensibilité  spéciale  qui  tient  à  l'ata- 
visme. Ils  discutent  des  choses  du  patriotisme,  l'admettent,  le 
comprennent,  mais  ils  ne  le  sentent  point.  Ce  qui  provoque 
chez  certains  un  enthousiasme  délirant,  capable  encore  d'aller 
jusqu'au  sacrifice  de  la  vie,  les  laissera  froids,  certainement 
intéressés,  mais  pondéi'és.  Raisonner  le  patriotisme  n'est  point 
la  même  chose  que  le  sentir.  Eh  bien  !  Ces  gens  pourront 
agir  patriotiquemeut,  mais  combien  différent  sera  leur  mode 
d'agir  de  celui  des  patriotes  classiques  (inutile  de  dire  que 
mon  exemple  n'est  qu'une  comparaison  et  que  je  n'entends 
point  dire  que  le  patriote  genre  moderne  soit  fatalement  un 
amoral!) 

Et  n'allez  pas  croire  que  l'état  daconscience  ou  d'amoralité 
dérive  d'une  éducation  insuflisante  ou  faussée  !  Car  vous  voyez 
apparaître  cette  tare  dans  les  meilleurs  milieux  sociaux,  mais 
l'éducation  la  mieux  dirigée  n'aura  jamais  le  don  de  faire 
naître  un  sens  absent. 

Eh  bien  !  et  c'est  là  que  j'en  voulais  venir,  nos  amoraux 
seront  encore,  souvent  à  leur  insu  et  à  notre  insu,  des  auto- 
mates. Et  des  automates  ayant  toutes  les  allures  d'hommes 
libres.  Certes,  ils  le  seront,  libres,  si  l'on  considère  qu'ils  agis- 
sent volontairement,  en  conformité  de  ce  qu'ils  savent  et  dési- 
rent. Mais  pour  agir  en  parfaite  connaissance  de  cause,  il 
faut  sentir,  avoir  a  sa  disposition  un  critérium.  Et  l'amoral  en 
manque.  11  est  de  ces  criminels  dont  le  redressement  reste  à 
jamais  impossible.  Et  peut-on  en  vouloir  au  daltonien  de  ne 
point  percevoir  les  couleurs?  En  voudra-t-on  à  un  ancsthé- 
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siqiic  qui  so  ])i-ùI(Ma  la  poaii  sans  le  sentir  parce  qu'il  a  perdu 
ou  qu'il  n'a  point  le  sens  de  la  clialeur  ?  Qu'on  le  mette  hors 
d'état  de  nuire  ou  de  se  nuire,  voilà  le  postulat  à  satisfaire. 

3.  —  Vous  auriez  toit  de  ci'oire,  Messieurs,  que  j'en  aie  fini 
avec  rautomatisme.  Je  ne  sais  qui  a  dit  qu'il  mène  le  monde  ;  le 
fait  est  qu'il  y  a  une  plus  grosse  somme  d'automatisme  qu'on 
ne  le  pense  dans  notre  vie  morale,  individuelle  ou  collective. 
Et  la  chose  a  une  telle  importance,  justement  au  point  de  vue 
criminaliste,  que  je  désire  maintenant  vous  présenter  quelques 
considérations  sur  ces  formes  atténuées,  effacées  ou  naissantes 
de  l'automatisme  pathologique,  au  milieu  desquelles  notre  vie 
s'écoule,  auxquelles  nous  participons  nous-mêmes  sans  nous 
en  douter,  parce  qu'au  demeurant  elles  font  partie  de  notre 
psycho-physiologie  normale.  Vous  devinez  que  je  veux  vous 
entretenir  de  ce  captivant  problème  :  sitr/gestio/i  et  suggesti- 
hiliu'\  et  comme  corollaire  :  Y  hypnotisme.  Il  nous  resterait  un 
vaste  domaine  à  inventorier;  mais  je  ne  pourrai  être  que  bref. 

L'obsession  nous  a  montré  la  défaillance  maximum  du  moi 
lucide,  et  nous  avons  appris  que  l'état  obsédant  était  l'exagé- 
ration d'un  phénomène  normal.  Serait-ce  donc  qu'à  l'état  dit 
normal  il  y  aurait  également  trace  de  pareilles  défaillances? 
En  d'autres  termes  connaît-on,  dans  la  vie  supposée  normale, 
un  état  habituel  où  le  moi  ne  gouverne  point,  ou  ne  gouverne 
qu'incomplètement  ;  un  état  où  il  suRrr  inconsciemment  une 
influence?  Cela  doit  être  a  pviovi,  puisqu'à  une  émotivité 
exagérée  correspond  une  émotivité  physiologique  ;  nous  de- 
vons voir  en  raccourci,  physiologiquement,  ces  défaillances 
que  la  pathologie  nous  a  montrées  en  grand. 

Prenons  un  exempk'  :  voici  un  individu  sur  lequel  j'exerce 
\\n  empire  bien  déterminé,  et  cela  par  des  moyens  nombreux 
que  je  n'analyse  pas  encore  ;  voilà  un  fait.  Personne  ne  niera 
que,  dans  diverses  circonstances  de  la  vie,  les  individualités 
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humaines  exercent  les  unes  sur  les  autres  des  influences  par- 
fois considérables.  —  Grâce  à  cette  influence,  j'obtiens  de  cet 
individu  qu  il  accomplisse  telle  ou  telle  action.  Voilà  encore  un 
fait  normal.  Eh  bien  !  ce  sont  là  deux  faits  de  suggestion  élé- 
mentaire. Us  supposent  d'une  part  une  force  supérieure; 
d'autre  part  une  résistance  faible  que  nous  appellerons  mal- 
JêahUitê. 

C'est  dans  cette  malléabilité  que  gît  la  défaillance,  car  mon 
influence  a  été  telle  que  mon  sujet  n'a  pas  agi  librement.  A  son 
insu  il  a  été  ma  chose.  Bien  mieux,  il  a  pu  être  ma  chose  à 
mon  propre  insu,  car  je  puis  n'avoir  pas  eu  la  notion  précise 
de  l'empire  que  j'ai  exercé. 

Or,  le  résultat  est  susceptible  de  deux  appréciations  que 
vous  entendrez  exprimer  chaque  jour.  L'un  dira  :  vous  avez 
convaincu  votre  sujet  et  il  a  agi  librement.  Mais  d'autres 
diront  :  vous  l'avez  surjgrstion)ié  et  il  a  obéi. 

Lequel  a  raison  ?  J'oserai  formuler  ce  théorème  :  conviction 
=  suggestion  dans  la  plupart  des  cas. 

4.  —  En  effet,  dans  toute  conviction,  même  résultant  d'une 
dialectique  serrée,  il  y  a  une  forte  part  de  suggestion.  Convic- 
tion pure  et  simple  supposerait  deux  interlocuteurs  raisonnants 
et  doués  d'une  force  égale  de  raisonnement,  d'un  jugement 
également  aiguisé,  d'une  logique  éf/ale?nent  rigoureuse.  Deux 
partenaires  parfaitement  égaux  et  forts  n'existent  point.  En 
fait  il  y  aura  toujours  quelque  chose  qui  fera  de  l'un  le  domi- 
nateur de  l'autre.  Et  même,  à  raisonnement  égal,  l'un  des 
interlocuteurs  puisera  certainement  dans  un  concours  de  cir- 
constances bien  déterminées  une  cause  de  supériorité.  En  un 
mot,  la  force  du  raisonnement  n'est  souvent  qu'un  mot  qui 
masque  un  pouvoir  de  suggestion.  Ce  n'est  pas  avec  la  seule 
logique  que  l'on  convainc,  vous  ne  l'ignorez  pas.  H  y  a  un 
curieux  phénomène  d'imposition  que  Ton  dépiste  fort  bien 
quand,   non  mêlé  soi-même  à  une  conversation,   on   observe 
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froidemenl  les  doux  intorlociiteurs.  Et  le  phénomène  émane 
souvent  de  fort  peu  de  chose  :  ce  sera,  de  la  part  de  l'un,  une 
voix  chaude,  bien  timbrée,  entraînante  (rappelez-vous  la  force 
puissamment  suggestive,  même  lorsqu'ils  sont  à  court  d'ar- 
guments, des  hommes  du  Midi)  ;  ce  sera  une  note  d'emballe- 
ment, d'enthousiasme.  De  l'autre  côté,  ce  sera  un  moment  de 
fatigue,  de  lassitude,  dû,  je  suppose,  à  une  nuit  d'insomnie, 
de  iravail,  ou  à  une  vive  préoccupation.  C'est  un  fait  banal 
([u'ime  foule  de  gens  se  ressaisissent  le  lendemain,  le  surlen- 
demain d'une  conversation  où  ils  ont  été  entraînés  à  conclure 
dans  un  sens  qu'ils  désapprouvent  aujourd'hui.  Et  ils  n'arrivent 
point  à  s'expliquer  cette  sorte  d'abandon  de  leur  spontanéité 
qu'ils  ont  consentie  sans  y  prendre  garde.  Pourtant  j'ai  sup- 
posé nos  deux  interlocuteurs  de  même  intelligence,  de  même 
instruction,  de  même  moralité.  Le  lendemain,  les  rôles  pour- 
ront être  renversés.  Et  cela  n'a  plus  rien  à  faire  avec  la  dia- 
lectique ;  pourtant  cela  est  ;  ce  que  je  vous  dis  est  presque 
banal,  tant  c'est  de  la  vie  courante. 

5.  —  Les  facteurs  de  V  «  iniposition  »  sont  d'ailleurs  mul- 
tiples et  variés,  dette /o/'c<?  de  pénétration  dans  le  Moi  d'autrui 
ou  d'interpénétration  des  consciences  les  unes  par  les  autres  est 
faite  avant  tout  d'éléments  sentimentaux  et  passionnels,  de 
qualités  essentiellement  personnelles  à  chacun  de  nous.  Qui 
dira  le  rôle  suggestif  joué  dans  nos  rapports  quotidiens  par 
l'audace,  l'astuce,  la  perfidie,  le  mensonge,  la  calomnie,  toutes 
les  formes  de  l'habileté,  le  respect,  l'ascendance,  l'autorité,  la 
flatterie,  l'intimidation,  la  menace,  etc.,  y  compris  ce  qui  ne 
peut  être  appelé  que  fascination,  force  indéfinissable,  déve- 
loppée d'une  façon  très  inégale  chez  tous  les  êtres  humains, 
mais  qui  produit  en  réalité  une  action  d'arrêt,  une  sorte  de 
«  stuj)éfaction  »  sur  autrui?  Un  élève  discutant  avec  son  pro- 
fesseur, à  égalité  d'intelligence,  subira  sans  conteste  de  la  part 
de  celui-ci  une  influence  dont  il  n'aura  pas  même  conscience  ; 
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l'argument  du  professeur  aura  une  force  plus  pHiiétraiile  clans 
la  bouche  du  maître  que  le  même  argument  dans  la  bouche 
du  disciple. 

Et  l'autoriti''!  C'est  dans  bien  des  cas  le  succès  assuré  de 
l'argumentation.  Imaginez  un  paysan  breton  illettré,  arrivant 
au  l'égiment.  Quel  va  être  l'état  d'esprit  de  ce  «  hieii  »  au 
contact  des  anciens  ?  Et  quelle  sera  rinfluence  qu'il  subira  en 
présence  d'un  galonné,  qui  croira  utile,  en  sus,  de  grossir  le 
son  de  sa  voix  ?  11  est  évident  qu'à  égalité  de  développement 
intellectuel,  le  prestige  du  grade  communique  involontaire- 
ment aux  raisonnements  une  certaine  irrésistibilité. 

Un  mari  très  éduqué,  très  instruit,  discutant  avec  sa  femme, 
également  éduquée  et  instruite,  aura  plus  facilement  raison 
de  celle-ci  au  cas  où  un  grand  amour  la  met  dans  un  état  de 
l•écepti^ité  spéciale. 

Bref,  une  foule  de  contingences  exerce  sur  notre  activité 
intellectuelle  une  grosse  influence,  et  nous  n'avons  pas  toute 
liberté  de  raisonner  comme  il  le  faudrait.  Toutes  ces  influences 
sont  autant  de  barrières  à  l'expansion  du  raisonnement,  qui 
ne  peut  conserver  sa  valeur  entière,  sa  rigueur  absolue,  sa 
force  indestructible  de  persuasion,  c'est-à-dire  la  force  intrin- 
sèque de  la  vérité  pui-e,  que  s'il  est  parfaitement  libre.  Or,  la 
simple  logique  est  un  plat  très  fi'oid.  Il  n'est  personne  qui  ne 
lui  donne  du  montant  par  un  artifice  quelconque.  L'émotion, 
les  contingences  multiformes  auxquelles  j'ai  fait  allusion,  de- 
viennent le  piment  même  qui  corse  le  raisonnement,  le  condi- 
ment qui  le  rend  plus  enjôleur,  et  partant  pltH'i  accoptahlp. 
Cet  artifice,  c'est  la  siK/f/cstion  normale  psychologique,  moyen 
naturel  dont  nous  disposons  tous,  peu  ou  prou,  mais  qui  ne  va 
point  sans  une  diminution  corrélative  de  la  liberté  de  nos 
adversaires. 

A  voir  ce  luxe  de  précautions  que  prennent  tant  de  gens 
avisés,  éclairés,  faisant  cas  d'eux-mêmes,  ayant  foi  en  eux 
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parc*'  qu'ils  se  sentonl  liomiètos,  épris  de  vérité  pure;  à  voir 
ce  qu'ils  font  pour  bien  juger,  pour  s'abstraire  et  rester  in- 
tègres, on  ne  saurait  douter  de  la  puissance  énorme  de  toutes 
ces  contingences.  Elles  se  grclTent  comme  autant  de  parasites 
sur  le  raisonnement  pour  l'adultérer,  le  dévier  ou  l'annihiler. 
On  ne  saurait  douter  non  plus  de  notre  frêle  résistance  et  l'on 
peut  se  demander  à  ([uelle  extrémité  elle  en  est  réduite  chez 
les  simples  d'es|)rit,  chez  les  inéclairés  qui,  au  demeurant, 
forment  encore  la  masse.  Ces  influences  enlèvent  fatalement  à 
l'individu  suggestionné  la  notion  du  juste  intégral  et  du  vrai 
intégral  qui  jaillirait  du  raisonnement  seul^  dépouillé  de  ses 
parasites.  La  lumière  ne  jaillit  pas  toujours  de  la  discussion, 
et  j'ai  beaucoup  de  méfiance  à  cet  égard. 

6.  —  Telle  est  la  vie  de  chaque  jour,  personne  ne  le  niera.  Je 
ne  veux  même  point  résistera  en  déduire,  en  manière  de  digres- 
sion, les  devoirs  et  partant  la  responsabilité  de  ceux  qui,  dans 
la  société,  sous  le  vocable  de  dirigeants^  pèsent  de  toute  leur 
influence  sur  le  milieu.  Plus  ils  sont  élevés  en  organisation  in- 
tellectuelle, plus  ils  opèrent  à  leur  insu  sur  l'ambiance.  Et  | 
cette  action  n'est  autre  que  de  la  suggestion.  Ce  n'est  pas  moi 
qui  ai  trouvé  ce  qualificatif  de  dirigeant.  On  dirige,  vous  le 
savez,  beaucoup  plus  par  sa  manière  d'être  que  par  la  force 
de  son  argumentation.  La  fascination  des  masses  par  une  poi- 
gnée de  gens  qui  ont  la  confiance  est  monnaie  courante.  Du  | 
grand  au  petit,  d'un  échelon  à  l'autre  de  la  société,  c'est  un 
flux  perpétuel  d'influences  suggestibles  interchangeables.  La 
suggestion  est  un  élément  de  domination,  ou  mieux,  c'est  par  | 
la  suggestion  que  la  domination  s'exerce,  c'est  son  arme.  Je 
suis  toujours  l'esti'  rêveur  en  entendant  des  hommes  graves 
faire  peser  impertin-bablement  les  pires  i-esponsabilités  sur 
des  simples,  sur  des  humbles  qui  périssent  littéralement  sous 
le  poids  de  contingences  parfaitement  inéluctables.  Plus  on 
monte  dans  l'échelle  sociale,  grâce  au  développement  de  son 
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intelligence  et  de  ses  connaissances,  plus  on  se  rapproche  de 
la  liberté.  En  bas.  on  est  moins  soi-même,  parce  qu'on  est 
plus  scnsitif,  partant  plus  réceptif. 

Voilà  l'état  réputé  normal,  celui  des  hommes  qui  n'ont  pas 
franchi  la  limite  indécise  séparant  la  folie  de  la  raison.  C'est 
l'état  où  l'on  raisonne,  où  l'on  discute,  où  l'on  convainc.  En 
réalité  on  croit  raisonner,  on  croit  discuter,  on  croit  con- 
vaincre; les  trois  quarts  du  temps  on  suggestionne,  ou  l'on 
est  suggestionné.  On  croit  être  libre,  on  l'affirme,  on  le  pro- 
clame bien  haut  et  l'on  est  enchaîné  par  un  point.  La  liberté 
psychique  n'est  qu'une  illusion  de  liberté,  issue  de  ce  qu'on 
ne  suspecte  point  les  influences  que  l'on  subit.  Ce  qu'on  ap- 
pelle la  persuasion  n'aura  été  souvent  qiTune  hnpoi^ition , 
une  suggestion  imposée. 

7.  —  Et  même  lorsque  cette  persuasion  existe  bien  sincère- 
ment, qu'elle  est  entrée  chez  nous  avec  toutes  les  chances  de 
liberté  possibles;  lorsqu'elle  a  été  la  conséquence  d'une  discus- 
sion serrée,  bien  déduite,  la  part  de  la  suggestion  est  encore 
immense;  la  persuasion  peut  être  ramenée  elle-même  à  une 
suggestion,  ou  mieux  à  une  auto-suggestion  dont  elle  a  tout  le 
mécanisme.  Que  faisons-nous,  en  effet,  quand  nous  échangeons 
des  idées  avec  désir  de  convaincre  ?  Nous  ne  faisons  que  dé- 
poser dans  l'esprit  de  notre  partenaire  les  éléments  d'une 
nouvelle  série  de  cérébrations.  C'est  une  graine  qui  va  fruc- 
tifier suivant  le  terrain.  Le  persuadant  agit  à  la  manière  d'un 
excitant  destiné  à  éveiller  chez  l'autre  un  écho.  La  suggestion 
venue  du  dehors  est  tout  d'abord  assimilée  ;  elle  pourrait  à 
la  rigueur  rester  latente  ensuite,  comme  un  dépôt.  Mais  le 
persuadé  reprend  cette  excitation  qu'il  s'est  appropriée,  la  re- 
constitue comme  spontanément,  comme  venant  de  lui-même; 
et  la  persuasion  n'est  devenue  qu'une  auto-suggestion  provo- 
quée. La  persuasion  n'est  qu'une  façon  d'imiter  un  raisonne- 
ment proposé  pour  type  ou  pour  modèle. 
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Je  ne  peux  mieux  comparer  mes  deux  interlocuteurs  qu'à 
deux  diapasons  que  l'on  mettrait  en  présence  l'un  de  l'autre, 
l'un  donnant  le  la,  l'autre  donnant  le  s/,  c'est-à-dire  deux 
notes  ayant  un  nombre  très  voisin  de  vibrations,  mais  qui 
pourtant  ne  se  confondent  pas.  Tant  que  ces  deux  diapasons 
seront  ainsi  désaccordés,  faites  vibrer  l'un,  l'autre  restera 
muet.  Il  y  a  discordance,  il  y  a  f/iscttasion^  si  j'ose  m'expri- 
mer  ainsi.  Mais  modifiez  légèrement  le  ton  des  deux  instru- 
ments, faites  descendre  l'un,  faites  monter  l'autre  ;  à  un 
moment  donné  les  voici  vibrant  à  l'unisson.  L'un  a  provoqué 
les  vibrations  de  l'autre.  11  y  a  entente.  Les  vibrations  nées 
spontanément  du  second  diapason  n'ont  pointant  été  provo- 
(juées  que  par  l'autri'. 

Ainsi  font  deux  sujets.  Le  cerveau  a  non  seulement  pour 
propriété  de  recevoir,  de  capturer  les  vibrations  ambiantes, 
mais  il  peut  aussi  se  les  incorporer,  les  faire  siennes,  et  les 
projeter  au  dehors  comme  ferait  un  écho,  avec  spontanéité, 
ce  mot  signifiant  que  les  vibrations  sont  nées  du  sujet  lui- 
même.  En  vérité  elles  auront  été  enregistrées,  digérées,  puis 
restituées. 

8.  —  Et  alors  l'aptitude  à  être  persuadé  variant  suivant  les 
sujets,  c'est-à-dire  suivant  leur  force  de  résistance,  leur  auto- 
nomie, est  une  propriété  subjective  qui  tient  de  la  mggpstihiliu'. 
Celle-ci  se  pourra  définir  la  propriété  du  cerveau  non  seule- 
ment à  recevoir  [rt'Cfptivitt')  une  empreinte,  mais  à  la  con- 
servei-,  à  la  faire  sienne  en  quelque  sorte  à  son  insu  et  à  se 
l'incorporer  au  poijit  d'en  faii'e  l'agent,  directeur  de  ses  ac- 
tions, en  conservant  l'illusion  qu'on  agit  spontanément  et  en 
toute  liberté.  Mais  que  celui  qui  se  croit  vraiment  libre  et  le 
proclame  a  donc  de  la  vanité,  ou  mieux  de  l'ignorance  ! 

En  somme,  en  quoi  consistera  la  vraie  liberté,  du  moins 
celle  à  laquelle  aspirera  l'hounne  perfectible?  Elle  consistera 
toujours  dans  un  acte  défensif  (c'est-à-dire  un  acte  négatif), 
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dont  l'effet  sera  créviter  le  maximum  (rindiiences  n'émanant 
pas  de  soi-même,  psychiquement  parlant;  c'est  être  méfiant 
de  l'ambiance  ;  c'est  se  claquemurer,  sinon  l'on  donne  prise 
en  quelque  mesure  aux  multiples  suggestions  du  dehors. 

Que  devient  la  notion  de  Conscience  dans  tout  cela,  Mes- 
sieurs? Que  devient  cette  faculté  haute  de  qui  nous  attendons 
le  parfait  critérium,  le  jugement  étalon?  Ce  Moi  de  qui  nous 
espérons  la  connaissance  du  Réel  et  du  Vrai  ? 

Elle  ne  reçoit  que  des  notions  imparfaites,  perpétuellement 
modifiées  par  des  intercurrences.  Vous  avez  vu  qu'elle  est 
déjà  singulièrement  égarée  par  le  subconscient  dont,  alors 
même  qu'elle  s'abstrairait  complètement  du  milieu  extérieur, 
elle  ne  recueille  que  des  informations  sans  consistance.  Heureux 
qui  peut  se  flatter  d'obtenir  de  son  moi  intérieur  le  vrai  intégral  ! 
Je  crois  que  ce  privilège  est  plutôt  rare.  Dans  l'attente  nous 
sommes  obligés  de  dire  que  notre  Conscience  peut  difficile- 
ment mettre  les  choses  au  point,  et  que  la  Lumière,  dont  par 
définition  elle  nous  inonde,  n'a  point  l'idéale  pureté.  Et  si  elle 
nous  dirige,  si,  après  tout,  nous  avons  encore  le  devoir  de 
nous  en  rapporter  cà  elle  quand  nous  avons  donné  tous  nos 
soins  à  la  façonner  pour  le  mieux,  sachons  toujours  le  faire 
avec  timidité  et  modestie. 

9.  —  Mais,  quittant  les  milieux  sociaux  à  intelligence  et 
équilibre  moyens  où  nous  nous  sommes  mus  jusqu'ici  et  où  nous 
mettions  en  présence  des  partenaires  de  force  théoriquement 
équivalente,  envisageons  le  cas  d'individualités  nettement  iné- 
gales, entre  lesquelles  il  y  a  des  distances  parfois  énormes.  Mettez 
en  présence  deux  hommes,  l'un  héréditairement  sélectionné, 
riche,  ayant  l'intelligence  disciplinée  par  l'éducation  et  abon- 
damment pourvue  par  l'instruction  ;  l'autre,  encore  hirsute, 
pauvre,  ayant  la  même  intelligence  que  l'autre  mais  avant  le 
défrichement,  peu  au  courant  des  choses  de  la  vie,  ayant  l'in- 
dépendance d'allures  que  la  nature  donne  à  pe?  enfants,  étran- 
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gcr  au  bat  du  dressage  qui,  arlificiellement,  mate  et  assouplit 
les  caractères.  Et  demandez-vous  si  le  courant  des  sugges- 
tions ((ui  vont  des  uns  vers  les  autres  en  ce  bas  monde,  n'at- 
teindra pas  la  force  du  torrent  f[uand  il  coulera  du  gentleman 
vers  l'hirsute?  Et  si  vous  considérez  ensuite  que,  sur  l'un 
aussi  bien  que  sur  l'autre,  pèsent  perpétuellement  les  mêmes 
obligations,  les  mêmes  responsabilités,  vous  en  conclurez 
sans  peine  qu"il  n'y  a  pas  équité. 

Ici,  vous  aurez  le  phénomène  de  V impo-iition  dans  toute  sa 
force.  Ici,  vous  aurez  le  triomphe  de  toutes  ces  propriétés 
inhérentes  à  l'homme,  qui  sont  comme  l'assaisonnement, 
l'accessoire  du  raisonnement  et  le  font  passer  malgré  son  insuf- 
fisance; il  est  des  cas  même  où  elles  en  tiennent  Heu.  Il  ne  faut 
pas  être  grand  clei'c  en  psychologie  sociale  pour  diviser  les 
humains  en  forts  et  en  faibles,  aux  premiers  appartenant 
l'énergie  suggestive,  les  autres  ayant  pour  attribut  une  sug- 
gestibihté  maximimi.  Les  gens  qui  pensent  par  eux-mêmes, 
qui  alimentent  d'eux-mêmes  leurs  cérébrations,  sont  plus 
rares  qu'on  ne  croit.  11  en  est  de  nombreux  qui  ne  pensent 
qu'à  l'aide  des  matériaux  non  dégrossis,  qu'un  contact  avec 
une  ambiance  élémentaire  leur  a  fournis.  Le  bagage  des 
simples,  je  ne  dis  pas  des  inintelligents,  est  sommaire  ;  leurs 
horizons  sont  limités,  La  logique,  la  dialectique  qui  trempent 
les  résistances  et  limitent  le  domaine  de  la  suggestibilité,  c'est 
encore  un  dressage;  c'est  un  sport  intelK'ctuel  auquel  il 
n'est  pas  donné  à  chacun  de  se  livi'er.  S'il  vous  a  été  possible 
d'entrer  en  contact  t'troit  avec  l'un  de  ces  simples  dont  je 
vous  parle,  vous  n'avez  sûrement  pas  tardé  à  mesurer 
l'étendue  de  votre  empire  sur  lui;  vous  avez  eu  le  sentiment 
qu'il  était  une  pâte  facilement  malléable.  Qu'est-ce  donc  que 
cette  malléabilité?  C'est  la  propriété  de  recevoir  des  empreintes 
et  de  les  conserver.  C'est  la  suggestibilité. 

10.  —  Et  celte  dernière  propriété  sera  d'autant  plus  déve- 
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loppée  chez  les  simples  qu'elle  est  connexe  au  développement 
de  l'état  sensitif,  toujours  prévalent  chez  (.nix.  L'être  est  un  sen- 
sitif,  un  impressionnable  avant  d'être  un  intellectuel;  il  le  reste 
d  autant  plus  longtemps  qu'il  est  moins  intellectualisé.  Plus 
sensitif,  plus  émotif,  il  est  pai'tant  plus  apte  à  subir;  c'est  de 
la  psychologie  fondam(întale.  Plus  on  s'éloigne  des  régions 
sociales  où  domine  l'intelligence,  plus  ce  que  nous  avons 
appelé  la  conviction,  la  persuasion,  forme  supérieure  de  la 
suggestion,  tend  à  redevenir  de  l'imitation  pure  et  simple, 
plus  le  domaine  de  l'automatisme  tend  h  s'élargir.  La  conviction 
devient  de  plus  en  plus  nettement  l'imposition.  Conviction 
=  Crédulité. 

La  crédulité,  qui  est  lapanage  des  faibles  et  des  simples, 
comme  elle  est  celui  des  ignorants,  est  la  forme  la  plus  infé- 
rieure de  la  conviction.  Elle  correspond  à  une  spontanéité 
quasi  nulle,  par  suite  à  un  état  de  passivité  intellectuelle 
maxinuun.  C'est  parmi  les  crédules,  qui  ne  sont  plus  que  des 
jouets,  c'est-à-dire  des  suggestibles,  cpie  se  recrutent  toutes 
les  victimes  des  superstitions,  c'est-à-dire  de  l'antithèse  même 
du  raisonnement. 

Ces  choses  sont  bonnes  à  dire,  Messieurs,  cai-  plus  souvent 
encore  qu'on  ne  le  croit,  on  se  fait  illusion  sur  l'indépendance 
d'esprit  d'une  foule  de  gens  ([ui  ne  sont  au  demeurant  que 
des  passifs.  Leur  spontanéité  intellectuelle  tient  du  réflexe.  Ils 
ont  la  pensée  et  le  langage  même  des  autres.  Ils  pensent  et 
pailent  en  miroirs.  Ils  ne  sont  que  des  perroquets.  Chez  eux, 
la  suggestion  simplement  enregistrée  n'a  point  changé  de 
forme  ;  elle  est  restituée  telle  qu'elle  a  été  reçue.  Il  n'y  a  pas 
eu  assimilation  comme  chez  l'intellectuel  qui  se  persuade  et 
chez  qui  la  suggestion  deviendra  de  l'auto-suggestion.  Chez 
nos  faibles,  la  pensée  suggérée  est  restée  au  seuil  de  l'intellec- 
tuel. Une  foule  de  gens  répètent  sans  conqirendre  ce  (pi'ils 
ont  vu,  lu,  entendu. 
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Nous  sommos  ici  on  plein  dans  le  domaine  des  déhililés 
mcntah's  sur  lequel  il  laut  a})p(\sanlir  son  atU^ntioii  quand  on 
\eut  être  juste  dans  ses  appréciations.  11  le  faut  d'autant  plus 
(jue  ceitaincs  d(''bilités  intelleetiielles  nous  amènent  sur  K; 
terrain  de  la  maladie,  notamment  de  ces  états  psychopatliiques 
marqués  au  coin  de  la  dégénérescence.  Pendant  votre  carrière, 
vous  vous  heurterez  à  chaque  pas  à  des  êtres  dont  la  caracté- 
ristif(ue  intellectuelle  sera  précisément  la  pauvreté  de  l'idéation, 
l'infériorité  des  jugements,  ou  mieux  leur  passivité.  Leur 
spontanéité  ne  sera  jamais  que  d'empnnit.  Leur  extrême 
sensil)ilit('',  qui  les  mène,  en  fait  mie  proie  facile  des  sugges- 
tions les  plus  diverses,  même  les  plus  coupables.  Leur  pouvoir 
d'arrêt  est  minimum.  Vous  aurez  l'impression  qu'ils  sont  des 
instrinnents. 

Et  alors,  si  nous  descendons  un  degi'(3  de  plus,  nous  poinons 
concevoir  des  êties  (et  ils  sont  nombreux)  où,  normalement, 
l'état  de  la  sensibilité  prédomine  sur  l'intelligence.  Celle-ci  est 
quasi  obmdjilee  jiar  un  appareil  sensitif  si  vibrant  (pi'il  acca- 
pare tout(;  la  personnalité.  Les  sujets  sont  i)erp(''luellement  les 
jouets  du  sentiment  ou  de  la  passion.  L'intelligence  devient 
un  instrument  inutile.  La  grande  majorité  des  femmes  qui, 
pour  des  raisons  nombreuses,  n'ont  pas  pu  subir  l'évolution 
régulière  de  l'homme  et  restent  en  arrière,  possèdent  à  coup  sur 
une  intellectualité  dont  elles  n'ont  pas  encore  appris  à  tirer  tout 
le  parti  désirable.  TiMiiie  en  laisse,  annihilée  par  l'homme,  dont 
elle  est  la  chose,  la  femme  a  été  dans  une  condition  de  natui'e  à 
permettre  au  sentiment  de  se  développer  dans  toute  son 
ampleur.  Psychiquement,  et  en  raison  même;  de  l'exubérance 
de  l'élément  sensitif,  la  femme  est  dillerentc  de  Thomme. 
Quoi  d'étonnant  à  ce  que  chez  elle  la  suggcstibilité  soit 
dominante  et  qu'elle  subisse,  sans  s'en  doutei',  les  impulsions 
les  plus  diverses?  Il  y  a,  dans  cet  état  de  fait,  des  éléments 
d'api)réciation  dont,  vous  le  savez,  on  tient  un  sérieux  compte 
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dans  la  pratique.  Je  m'en  sers,  en  tout  cas,  et  j'en  fais  sérieu- 
sement état  pour  ma  thèse  de  la  suggestion. 

11.  —  Tout  de  suite,  je  suis  amené  à  vous  parler  de  la  foule 
qui,  au  point  de  vue  intellectuel,  réalise  le  degré  inférieur.  Elle 
n"est  pas  intéressante  seulement  au  point  de  vue  théorique, 
car  le  magistrat,  surtout  de  nos  jours,  se  heurte  à  elle  de  plus 
en  plus.  Comme  l'individu,  elle  peut  être  criminelle.  En 
temps  d'effervescence  populaire,  l'interdiction  des  rassemble- 
ments est  une  mesure  sage.  La  dispersion  des  unités  ne 
change  à  coup  sur  lien  à  l'état  des  choses;  mais  il  est  de 
notoriété  publique  que  l'homme  isolé  est  plus  maître  de  lui 
que  lorsqu'il  est  dans  une  troupe.  Inversement,  les  meneurs 
de  toutes  les  causes,  de  tous  les  partis,  savent  à  merveille  le 
profit  que  l'on  peut  tirer  de  la  foule. 

Son  intellectualité  est  basse;  à  l'encontre,  sa  sensibilité  est 
excessive;  elle  devient  chatouilleuse.  Elle  se  contient  mal  et 
explose  en  actes  aussi  irraisonnés  que  violents.  Comme  tous 
les  gens  de  mentalité  basse,  elle  subit  alors  facilement  les 
suggestions.  Une  foule  est  un  être  débile.  Sa  crédulité  est 
absolue;  sa  conviction  ne  pèse  pas  lourd:  l'argument  n'a  pas 
besoin  d'être  péremptoire  pour  entraniei-  la  conviction.  Aussi 
les  meneurs  ne  perdent-ils  pas  leur  temps  à  le  rechercher.  En 
psychologues  pratiques  ils  savent  que  c'est  par  la  suggestion, 
c'est-à-dire  par  le  sentiment  et  la  passion,  qu'on  mène  les 
masses.  Suggestion,  c'est  contagion.  Rien  de  subtil  comme 
le  contage  émotif  qui  se  passe  d'unitf'  à  unité  avec  une  rapi- 
dité fantastique.  Dans  une  foujo,  on  ne  pense  pas,  on  ne  juge 
pas;  on  sent  et  l'on  agit.  Beaucoup  marchent  devant  eux, 
menés  par  les  autres,  inconscients  du  but,  ne  le  demandant 
même  pas.  Si  quel(|u'un  le  demande,  un  à-peu-près  est  une 
réponse  suffisante;  on  a  la  bouche  déjà  ouverte  pour  crier, 
huer,  conspuer. 

11  n'y  a  })ohit  de  foule  intellectuelle  ;  son  niveau  dintelli- 


SUGGESTION    —    MENTALITÉ    DES    FOLLES    —    HYPNOTISME      401 

gence  collective  est  toujours  inférieur  au  niveau  des  intelli- 
gences composantes.  Pour  qu'une  foule  fasse  œuvre  bonne  au 
point  de  vue  intellectuel,  il  faut  que  ses  unités  s'isolent  volon- 
tairement dans  la  foule.  Dès  ({u'elles  sont  de  nouveau  dans  la 
mêlée  elles  se  diminuent.  Dans  une  Chambre,  l'élévation  des 
débats  qui  S(^  déroulent  sans  trop  de  passion  sera  toujours 
supérieure  au  vote  collectif  qui  les  suivra,  parce  qu'au  moment 
du  vote  la  querelle  des  partis  d('cliaîne  de  nouveau  les  pas- 
sions. 

Dans  la  rue  rinlellectuel  n'est  pas  meilleur  que  l'inculte. 
L'étudiant  ({tii  chahute,  le  lycéen  qui  conspue  son  professeur 
d'histoire  font  du  bruit  sans  savoir  pourquoi,  parce  que 
d'autres  en  font;  ils  imitent.  Conspuer  c'est  imiter.  Manifester 
c'est  copier.  Seul,  \c  meneur  sait  où  il  va,  et  encore  !  Les 
grèves,  les  réunions  de  clubs  dépensent  une  énergie  folle  pour 
de  maigres  résultats,  pai'ce  rpa'elles  sont  la  foule  et  que  la 
foule  est  un  être  sans  tête.  Les  suggestions  déjà  puissantes 
d'homme  à  homme  se  multiplient  par  100,  par  1,000,  par  le 
nombre  même  des  éléments  qui  constituent  la  foule.  Privée 
de  tête,  elle  sent  avec  une  intensité  centuplée,  et,  très  vite, 
l'élément  passionnel  entre  en  scène.  Elle  souffre,  pleure,  s'en- 
thousiasm(\  elle  Injurie,  déchire  une  réputation,  pille,  incendie 
et  lue  counne  nu  être  en  délire,  suivant  l'art  du  meneur. 
Quiconque  a  manié  la  foule,  ne  fût-ce  qu'en  lui  faisant  des 
conférences,  sait  de  ([uelle  force  il  dispose  de  par  la  sugges- 
tion. En  cas  d'alei'te,  les  éléments  pondérés  s'esquivent  fuyant 
la  contagion.  Ce  ([ui  reste  est  une  pâte  molle  dont  on  fera  à 
volonté  des  brutes  aveugles,  des  apôtres  ou  des  martyrs. 

Et  ce  danger  de  contagion  est  une  chose  à  la(j[uelle  il  est 
fort  dilVicile  de  se  soustraire,  parce  qu'il  est  vraiment  diffi- 
cile de  s'isoler  dans  une  troupe.  La  Société  elle-même  n'est 
qu'une  troupe  dont,  par  bien  des  côtés,  elle  a  les  qualités  et 
les  défauts.  Ser\itude  de  la  mode?  Suggestion.  La  force  du 
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journalisme  réside  dans  la  suggestion.  Le  sort  d'une  nouvelle 
lancée  par  la  presse,  c'est-à-dire  d'une  nouvelle  inculquée  à 
la  fois  à  des  milliers  de  lecteurs,  est  connu  à  l'avance,  parce 
que  les  lecteurs  forment  une  foule.  Le  journal  est  un  conseil- 
leur, par  suite  un  meneur.  11  n'est  pas  un  lecteur  sur  cent 
qui  contrôle,  vérifie.  La  contagion  opère  et  agit  comme  une 
traînée  de  poudre.  Avant  la  fin  du  jour,  celui  qui  doutait  est 
convaincu;  il  ne  sait  pas  pourquoi.  Ce  qu'on  appelle  un  cou- 
rant d'opinion  c'est  de  la  contagion  de  proche  en  i)roche,  où 
chacun  devient  à  son  tour  le  meneur  de  son  voisin. 

J'en  aurais  pour  longtemps  encore,  Messieurs,  si  je  voulais 
deviser  sur  l'état  de  suggestibilité  des  masses,  état  qui  n'est 
que  notre  état  normal,  intensifié. 

Où  j'en  veux  venir,  c'est  à  ceci  :  la  crédulité,  ou  la  per- 
suasion forcée,  corruption  de  la  croyance  s'empare  de 
l'homme  déjà  difficilement  libre  ;  cette  crédulité,  qu'elle  soit 
individuelle  ou  qu'elle  soit  collective,  nous  ramène  à  l'auto- 
matisme pur  et  tout  à  fait  inconscient,  malgré  les  apparences. 
Combien  c'est  habile  de  faire  agir  les  gens  à  sa  guise  en  les 
persuadant  qu'ils  sont  libres  !  Jouets  que  nous  sommes  et  que 
nous  nous  défendons  d'être  !  Si  nous  voulons  jouir  de  quelque 
illusion  de  liberté,  il  faut  que  nous  soyons  armés  jusqu'aux 
dents. 

12.  —  Or,  X automatisme  c'est  Vimitatioii  et  inversement, 
hniter  inconsciemment,  mettre  son  diapason  à  l'unisson  du 
voisin,  parce  que,  instinctivement,  la  désharmonie  nous  fait 
souffrir,  c'est  agir  automatiquement.  Et  agir  automatiquement 
c'est  reproduire  le  déjà  vu,  le  df'jà  perçu,  le  déjà  entendu. 
C'est  imiter. 

L'automatisme  subconscient,  inconscient,  conscient,  qui 
symbolise  tant  de  nos  actions  et  qui  rétrécit  tellement  le 
domaine  de  vos  véritables  actions  conscientes,  responsables  et 
imputables,  n'est  qu'une  application  de  la  grande  loi  biolo- 
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giqu(3,  étemelle,  de  Xhnilallon.  La  suggestion  existe  parce 
que  nous  sommes,  physiologiquement,  des  imitateurs.  Et  ce 
n'est  que  par  un  artifice  dN'ducalion.  d'entraînement,  par  une 
habileté  (pii  nous  veut  constamment  en  haleine,  que  nous 
pouvons  transiloin'ment  nous  tiier  de  ce  sillon  fatal  où,  à  la 
moindre  distraction,  nous  retombons,  enti'aînés  dans  la  même 
orbite  que  les  moins  doués. 

Qu'est,  au  fond,  cette  loi  de  l'imitation,  et  pourquoi  subis- 
sons-nous si  aisément  les  suggestions  ?  J'y  vois,  pour  ma 
part,  une  direction  suivie,  instinctivement,  par  les  sujets  dans 
le  sens  du  moindre  effort.  Imiter,  copier  est  plus  facile,  moins 
pénible  que  raisonner.  Subir  une  suggestion,  se  réduire  à 
l'état  de  simple  lellexe,  c'est  être  économe  de  cette  énergie 
naturelle,  ({u'il  n'est  point  noi'mal  de  gaspillei'. 

J.es  exemples  abondent  où  imitation  et  suggestion  ne  font 
qu'wn.  Notre  vie  collective  en  est  pleine,  quand  je  ne  vous 
citerais  que  le  classique  bâillement  ({iii  fait  très  vite  le  tour 
d'une  société.  Frappez  du  pied  dans  un  spectacle  et  en  un 
clin  d'ceil  toute  la  salle  cadence  les  trois  coups  avec  lesquels 
elle  entend  réclamer  le  rideau.  Et  les  plus  sérieux  s'y  laissent 
prendre.  On  se  surprend  parfois  à  faire  soi-même  le  geste  et 
il  faut  vouloir  ne  point  le  faire.  Que  l'on  pousse  un  ci'i  d'ani- 
mal dans  une  foule,  il  est  sûr  que  cinquante  cris  d'animaux 
vont  sortir  incessamment  des  plus  suggestibles.  Croyez-vous 
que  la  volonté  y  soit  pour  quelque  chose  et  que  le  conscient  ait 
prononcé  ?  Tout  cela  si:  passe  dans  des  régions  où  l'œil  voit 
encore,  mais  trop  basses  pour  que  les  ordres  y  atteignent  ! 

Or,  que  de  gens  pensent  comme  d'auti'es  bâillent  !  Ils  pen- 
sent en  entendant  penser  comme  ils  bâillent  en  voyant  bâiller  ! 
Pour  ainsi  faire  il  faut  posséder  deux  qualités  négatives  : 
être  innocent  ou  ignorant.  C'est  très  commun.  Mais  l'inno- 
cence est  de  beaucoup  le  facteur  le  plus  important.  Elle  dérive 
non  point  de  l'insuflisance   du  raisonnement  et  ne  veut  pas 
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dire  qu'on  est  ?ninus  liahens.  Elle  est  Texpression  du  moindre 
effort,  de  notre  paresse  instinctive,  de  notre  inhabileté  à 
penser.  Insuffisance  de  raisonnement,  c'est  dire  suggestibilité, 
puisque  c'est  la  négation  de  la  résistance. 

13.  —  J'ai  dit  que  la  crédulité  n'avait  rien  à  voir  avec  un 
défaut  d'intellectualité.  J'en  veux  la  preuve  palpable  dans  notre 
mentalité  collective  moderne.  Il  y  a  vraiment  peu  d'époques 
dans  l'histoire  où  le  développement  de  l'intelligence  et  celui  de 
l'instruction  aient  atteint  un  plus  haut  degré.  Et  nous  vivons 
à  lage  d'or  de  la  réclame!  C'est  dire  que  les  nigauds  et  les 
jobards  surabondent.  Cela  semble  paradoxal,  mais  cela  ne 
fait  que  prouver  que  grande  intelligence  n'exclut  point  grande 
suggestibilité.  Si  les  réclamistes,  en  plein  cœur  de  Paris,  se 
répandent  en  flots  de  lumières  multicolores  pour  annoncer 
leurs  produits,  c'est  qu'ils  connaissent  la  puissance  de  la  sug- 
gestion d'un  Parisien  qui,  pour  être  un  gogo,  n'est  pourtant 
pas  un  sot. 

J'en  veux  tirer  un  enseignement  au  profit  des  faibles.  Si 
rintellectuel  est  si  facilement  esclave,  je  dénie  le  droit  à  qui 
que  ce  soit  de  proclamer  ({ue  le  simple  soit  libre.  Et  quand 
on  assiste,  comme  aujourd'hui,  à  cet  effroyable  débordement 
de  pornographie,  sous  forme  de  littérature,  de  pièces  de 
théâtre,  d'affiches  murales,  de  cartes  postales,  d'annonces 
écrites  dans  les  journaux  ;  quand  on  i)ense  à  la  puissance 
suggestive  de  ce  qui  est  écrit,  de  ce  qui  pénètre  en  notre 
cerveau  par  le  sens  de  la  vue  ;  quand  on  se  représente  la  fai- 
blesse normale  de  notre  résistance  et  le  besoin  d'imitation  qui 
est  notre  loi  de  nature  ;  alors  on  comprend  la  multiplication 
des  ciimes  et  des  délits,  le  désordre  public  et  privé,  le  déve- 
loppement de  l'immoralité.  Et  cela  nous  intioduit  sur  le  ter- 
rain de  la  suggestion  criminelle. 

14.  —  L'exploitation  du  sentiment  et  des  passions  par  les 
suggestions  basses  n'a  i)as  pour  effet  seulement  de  pourrir  les 
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simples  et  les  faibles.  Les  eiïels  de  la  contagion  s'étendent 
aux  forts  et  aux  meilleurs  et  cela  à  leur  insu.  C'est  une  consé- 
quence inattendue,  mais  elTroyable,  dont  je  tiens  à  vous  dire 
deux  mots.  L'abaissement  de  l'étiagc  de  la  moralité  publique, 
cela  ne  fait  aucun  doute  pour  les  observateurs  qui  se 
recueillent  et  portent  un  jugement  sur  l'époque,  a  permis  le 
développement  d'une  atmosphère  spéciale  où  nous  respirons 
sans  cesse  et  à  laquelle  insensiblement  nous  nous  adaptons. 
A  l'instar  de  gens  qui  vivent  dans  un  air  confiné  et,  tout  dou- 
cement, sans  y  prendre  garde,  s'anémient  et  deviennent 
malades,  nombre  de  gens  sont  contagionnés  par  le  milieu 
immoral  où  ils  vivent.  Il  en  résulte  de  leur  part,  et  sans 
même  qu'ils  y  aient  consenti  après  mùrc  réflexion  (c'est  dans 
cette  passivité  même  que  réside  le  fait  de  contagion),  un  relcà- 
chement  ou  une  atténuation  de  leurs  principes  qui  est  syno- 
nyme, en  vérité,  d'un  émoussement  de  la  sensibilité  morale. 
Il  n'est  pas  contestable  que  des  gens  habitués  à  certains 
raflinements  souffrent  plus  que  d'autres  dès  qu'ils  en  sont 
privés.  Une  certaine  culture  développe  les  sensibilités  sous 
toutes  leurs  formes  et  cette  culture  n'est  autre  chose  qu'une 
atmosphère  suggestive  d'un  certain  ordre.  Il  n'est  pas  contes- 
table inversement  qu'un  pauvre  hère  habitué  aux  coups  de 
la  vie  sent  moins  rudement  le  nouveau  coup  qui  le  frappe  et 
qui,  chez  nous,  engendrerait  de  cruelles  l'éactions.  Ainsi  en 
est-il  des  meilleurs.  Par  le  temps  qui  court,  dans  un  milieu 
où  la  j)ureté  morale  devient  de  plus  en  plus  une  exception, 
où  même  l'homme  qui  va  son  droit  chemin  récolte  des  rail- 
leries ;  en  un  temps  que  l'on  a  caractérisé  du  nom  de  fin- 
de-siècle,  de  fin-de-race  et  où  je  ne  vois  pas  autre  chose 
que  les  stigmates  d'une  société  qui  dégénère,  comme  d'autres 
ont  dégénéré  à  l'apogée  de  leur  course,  une  foule  de  gens 
primoi'dialement  droits  et  voulant  rester  droits,  usés  peu  à 
peu  par  les  fi'ottements  de  l'ambiance,  se  laissent  pénétrer 
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par  elle.  Iiritéo  vivement  an  début,  leur  sensibilité  s'altère; 
ils  en  viennent  à  ne  pins  souiïrir  de  certains  contacts  et  même 
à  agir  de  telle  façon  qu'autrefois  ils  se  le  fussent  reproché.  Et 
cela  tout  doucement  ;  l'imprégnation  a  été  lente. 

15.  — Les  conséquences  de  la  contagion,  disons  de  la  sugges- 
tion, dans  l'ordre  moral  et  dans  la  vie  collective,  sont  énormes. 
De  même  que  la  suggestion  des  idées  crée  une  mentalité  nou- 
velle, de  même  les  suggestions  d'ordre  moral  créent  un  moi 
moral  nouveau.  La  conscience,  qui  nous  apparaît  plus  que 
jamais  comme  une  résultante,  subit  l'influence  des  milieux, 
des  idées  régnantes  et  se  modifie.  Ai-je  besoin  d'ajouter  que 
le  problème  des  responsabilités  revêt  ainsi  des  aspects  tout 
nouveaux  ?  Les  concepts  moraux  des  uns  et  des  autres  varient 
à  l'infini  ;  que  dis-je  ?  ils  changent  chez  le  même  sujet 
dans  le  cours  de  sa  vie.  En  vain  s'efforcerait-on  de  les  couler 
dans  un  moule  définitif  dès  l'aurore  de  la  vie  !  Fussent-ils 
d'ordre  religieux,  d'ordre  philosophique  ou  d'ordre  social,  ils 
n'ont  rien  d'immuable.  Il  n'est  personne  qui,  subissant  les 
influences  multiples  de  l'ambiance,  n'altère  dans  une  certaine 
mesure  la  pureté  de  ses  conceptions  morales.  Et  que  dire  alors 
de  ces  êtres,  dont  le  nombre  va  croissant,  et  qui,  complète- 
ment affranchis  des  morales  du  passé,  n'ont  pas  eu  le  temps 
d'en  conquérir  une  nouvelle,  et  sont  autant  de  boussoles 
désorientées  ! 

Nous  sommes  ici,  vous  le  pensez  bien,  sur  un  terrain  brû- 
lant au  point  de  vue  criminel.  Et  cette  relativité  même  des 
concepts  moraux,  qui  se  traduit  par  des  variations  dans  la 
«  conduite  »  morale,  explique  d'étranges  contradictions  en 
même  temps  qu'elle  démontre  la  relativité  de  la  notion  de 
faute  ou  de  crime.  Je  ne  citerai  que  pour  mémoire,  tant  c'est 
devenu  banal,  ces  gens  d'une  honnêteté  parfaite  qui  ne 
craignent  aucun  contact  compromettant  et  dont  la  faiblesse 
ou  l'insouciance  (anesthésie  morale  relative)  permettent  aux 
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j)liis  graves  méfaits  de  s'accomplir.  On  acquiert  une  tolérance 
du  mal  qui,  dépassant  les  bornes  de  l'indulgence  et  de  la 
mansuétude,  devient  de  l'immoralité. 

PtMiodiquement  vous  voyez  paraître  dans  un  grand  journal 
f[ui  passe  pour  puritain  un  supplément  destiné  à  célébrer  les 
gloires  d'un  Yin  médicamenteux.  Ce  fait  en  lui-même  est  vul- 
gaire, le  journalisme  nous  ayant  habitiiés,  sous  prétexte  que 
la  réclame  fait  vivre  la  feuille,  à  des  compromissions,  ou  chan- 
tages, qui  ne  nous  salissent  plus  les  doigts.  Nous  sommes 
accoutumés  cà  voii*  en  première  page  une  diatribe  contre 
l'absinthe,  el  à  la  quatrième  la  plus  honnête  des  réclames  pour 
l'Absinthe  Untel.  Nous  appelons  cette  immorahté  une  simple 
contradiction.  Mais  où  je  trouve  argument  pour  ma  thèse  c'est 
quand  je  feuilleté  le  supplément,  en  faveur  du  célèbre  Yin  et 
que  j'y  vois  alignés  les  portraits  des  grands  hommes  du  jour, 
des  hommes  que  l'on  respecte  le  plus  et  qui  ont  l'habitude  de 
se  respecter  eux-mêmes.  J'y  vois  des  médecins,  des  prélats, 
des  admhiistrateurs,  des  artistes,  des  dirigeants  en  un  mot, 
voisiner  avec  des  danseuses,  tous  ayant  signé  complaisamment 
le  même  acte  de  reconnaissance  pieuse  envers  l'habile  indus- 
triel qui  les  a  flattes  ou  régalés  de  douze  bouteilles.  Et  pas  un 
n'a  rougi  !  Pas  un  n'a  hésité  à  se  clouer  à  ce  pilori  qu'est  le 
dit  supplément.  La  voilà  la  contagion  du  milieu.  La  voilà  la 
suggestion,  l'altération  de  cette  conscience  qui  permet  aux 
meilleurs  de  s'harmoniser  avec  l'ambiance.  Ce  n'est  point  de 
s'inscrire  au  supplément  qui  est  grave,  c'est  de  n'avoir  [)oint 
song(''  que  c'était  un  acte  immoral. 

C'est  par  milliers  ([ue  de  semblables  exemples  me  viennent 
en  mémoire.  Une  ambiance  très  spéciale  et  très  suggestive 
par  exemple,  est  le  milieu  professionnel.  Il  engendre  parfois  des 
coutumes  qui  finissent  par  s'introniser,  par  faire  loi  et  cor- 
rompre les  meilleuis.  Les  professions  libérales  où  l'on  se  dra- 
pait fièrement  dans  sa  dignité  ont  perdu  de  leur  prestige  par 
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un  certain  mercantilisme  qni  les  ravale.  C'est  un  virus  démo- 
ralisateur. La  course  au  client  rémunérateur,  la  dichotomie, 
fléau  de  nos  plus  nobles  carrières,  le  rabattage  des  plaideiu'S 
ou  des  malades  ont  atteint  l'intégrité  de  notre  caractèi'c. 
Et  pourtant  combien  de  dichotomistes  se  croient  de  parfaits 
citoyens! 

Ne  l'oublions  point,  Messieurs,  tous  ces  hommes,  haut 
placés  dans  l'échelle  sociale,  sont  considérés  comme  des 
bons  ;  ils  ont  une  responsabilité  vis-à-vis  de  la  masse.  Démo- 
ralisés par  le  milieu,  ils  d('moralisent  à  leur  tour  par  leur 
exemple,  et  tel  de  nos  maîtres  qui  signe  la  réclame  tapa- 
geuse de  droguistes  malfaisants,  n'a  point  le  sentiment  qu'il 
est  complice  parfois  d'une  escroquerie  dont  de  pauvres 
diables  de  dirigés,  des  suggestionnés  ceux-là,  seront 
victimes.  Peut-on  se  plaindre  de  l'abaissement  du  niveau 
moral  des  masses  et  de  tout  ce  qui  s'en  suit,  quand  on  voit 
les  gens  d'en  haut  transformer  leur  morale  au  point  de  rendre 
tout  possible,  même  de  moraliser  un  acte  indélicat  ? 

N'oublions  jamais,  en  effet,  notre  grande  loi  de  Thnitation. 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  l'exemple  est  proposé  comme  règle 
morale.  L'exemple,  en  effet,  est  essentiellement  suggestif,  et 
chacun  de  nous,  imitant,  est  appelé  à  subir  l'influence  des 
exemples.  11  importe  donc  qu'ils  soient  sélectionnés. 

16.  —  Or,  tout  est  mis  en  œuvre  à  tort  et  à  travers  pour 
suggestionner  les  masses.  Le  mélange  incessant  et  intime  de 
tous  les  éléments  de  la  population,  conséquence  même  de  la  vie 
moderne,  a  multiplié  les  contacts  et  accru  par  suite  le  nombre 
des  suggestions.  Plus  on  se  mêle  à  d'autres,  moins  on  est 
soi-même,  et  plus  les  dangers  de  contagion  sont  accrus.  J'ai 
dit  tout  à  l'heure  tout  ce  débordement  de  réclame,  métho- 
dique, systématique,  qui  nous  obsède,  s'empare  de  nous  mal- 
gré nous  en  séduisant  tous  nos  sens.  L'industrie,  le  commerce 
multiplient  les  fascinations.  On  ne  fuit  l'une  que  pour  être 
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victime  de  raiitre.  C'en  est  fatigant  et  l'on  sait  que  la  fatigue 
nerveuse  précède  notre  capitulation.  Elle  nous  rend  plus  ré- 
ceptifs. Elle  est  un  peu  comme  le  léger  engourdissement  qui 
précède  le  sommeil  propre  de  l'hypnotisme.  C'est  dans  cette 
période  de  léger  abandon  de  soi-même  qu'on  devient  le  plus 
siiggestible.  C'est  de  la  très  savante  psycho-physiologie  que 
l'on  fait  chaque  jour,  sans  s'en  douter,  par  la  réclame,  et  si 
j'en  juge  par  son  développement  inouï,  cela  réussit. — J'ai  dit 
tous  ces  murs  bariolés,  nos  campagnes  salies  par  des  annonces, 
le  livre  obscène,  la  quatrième  page  des  journaux,  la  culture 
intensive,  par  les  professionnels  de  la  plume,  des  émotions  po- 
pulaires, des  passions  basses  auxquelles  on  ne  résiste  point  et 
qui  rapportent.  Je  dis  encore  le  fait-divers  où  l'on  donne  en 
pâture  quotidienne  à  l'imagination  les  crimes  les  plus  san- 
glants, où  l'on  se  repaît  de  scandales.  Il  faut  aux  gens  leur 
plat  du  jour  ;  l'habitude  est  prise,  la  suggestion  est  en  route, 
l'imitation  n'est  pas  loin. 

Tout  cela  pénètre  l'àme  des  mieux  avertis  ;  tout  cela  fait 
brèche  dans  cette  conscience  d'hier  qui  subit  alors  une  évolu- 
tion. Insensiblement  se  forment  des  états  d'àme  dont  on  est 
à  bon  droit  eiïrayé  quand  un  hasard  permet  de  les  analyser,  et 
lorsque  le  souvenir  de  l'ancienne  conscience  n'est  pas  trop 
éloigné  pour  permettie  une  comparaison  saisissante. 

17.  —  Il  me  faut  donner  maintenant  des  exemples  de  sug- 
gestibilité  de  la  masse  et  des  individualités  pour  les  choses 
d'ordre  moral.  Et  vous  ne  sauriez  y  être  indifférents,  car  vous  y 
trouverez  souvent  le  germe  de  ces  conflits  entre  hommes  que 
vous  aurez  à  juger.  La  facilité  avec  laquelle  les  neuf  dixièmes 
des  gens  acceptent  sans  le  moindre  contrôle  toutes  les  sugges- 
tions du  dehors  est  une  chose  tristement  connue  ;  c'est  à  coup 
sûr  une  des  plus  regrettables  faiblesses  humaines.  Elle  a  pour 
expression  habituelle  le  bavardage,  le  caquetage,  l'abus  du  lan- 
gage parlé  que  tant  de  gens  poussent  au  point  de  ne  pas  peser 
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ce  qu'ils  disent  Ce  llux  insolent  de  paroles  stupéfie  l'intelli- 
gence et  augmente  la  réceptivité.  On  est  d'ailleurs  prêt  cà  re- 
cevoir toutes  les  communications  et  à  en  faire  état,  fussent- 
elles  préjudiciables  à  la  réputation  d'autiui.  Je  suis  convaincu 
que  la  pluralité  des  affaires  que  vous  aurez  à  juger  n'existe- 
rait point  si  les  uns  prenaient  l'habitude  de  la  discrétion  et  si 
les  autres  se  décidaient  à  ne  rien  accepter  que  sous  bénéfice 
d'inventaire.  La  crédulitt',  mémo  des  gens  honnêtes,  fait  un 
mal  énorme. 

Dans  l'ordre  des  faits  généraux,  vous  cilerai-je  encore  ces 
transmissions  d'états  moraux  qui  constituent  de  véritables 
épidémies?  Ici  je  n'ai  que  l'embarras  du  choix.  Le  suicide  est 
contagieux.  Il  me  souvient  de  trois  Briards,  revenant  un  jour 
de  marché,  dans  un  état  avancé  d'ébi-iété,  à  cette  période 
précisément  de  l'automatisme  où  les  suggestions  opèrent  le 
mieux.  L'un  d'eux  propose  aux  deux  autres  de  se  pendi'e  tous 
les  trois  le  soir,  à  neuf  heures,  dans  leur  écurie.  Ils  trouvent 
la  farce  très  bonne  et  ac([uiescent  sans  hésiter.  Et  le  soir,  à 
l'heure  dite,  tous  trois  s'accrochent.  L'un  d'eux  en  est  mort, 
c'est  l'un  des  deux  survivants  qui  a  raconté  l'histoire. 

Les  modes  de  suicide  se  suggèrent  aussi,  et  cela  d'autant 
mieux  qu'ils  sortiront  de  l'ordinaire  et  recevront  de  la  publi- 
cité. L'asphyxie  célèbre  d'un  de  nos  parlementaires  par  le 
poêle  à  gaz  a  été  suivie  d'une  série  d'autres. 

Dans  l'ordre  des  faits  criminels,  chacun  connaît  les  séries. 
Le  premier  asssassin  qui  a  coupé  sa  femme  en  morceaux  a 
fait  école.  Ici,  le  rôle  suggestif  du  fait-divers  est  classique.  La 
plupart  des  grands  criminels  sont  avides  des  tartines  impres- 
sionnantes des  journaux  populaires  ;  ils  y  puisent  des  idées. 
Beaucoup  lisent  les  causes  célèbres,  sont  des  spectateurs  d'as- 
sises ou  des  exécutions. 

Le  temps  me  manque  pour  vous  raconter  les  épidémies  de 
miracles,  de  convulsionuaii'es,  les  épidémies  de  folie.  Tous  les 
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alicnistcs  savent  fine  les  accès  de  di'lire  prennent  la  conlenr 
des  [id(''es  régnantes  et  que  les  faits  retentissants  du  joui-  ins- 
pirent sans  tarder  quelques  fous.  Tous  les  jours  on  arrête  des 
malheureux  qui  s'accusent  du  dernier  crime.  La  grande  Thé- 
rèse aux  cent  millions  a  multiplié  dans  les  asiles.  Le  radium 
est  en  train  de  faire  des  victimes. 

Mais  il  n'y  a  })oint  de  cas  plus  curieux  ni  plus  di-iiionslra- 
tifs  de  la  suggestion  que  ceux  de  folip  contagieuse,  dont  on  a 
décrit  de  nombreuses  espèces  et  qui  ne  sont  pas  autre  chose, 
dans  leur  essence,  que  les  phénomènes  de  contagion  physiolo- 
gique que  nous  observons  partout.  On  a  décrit  des  folies  co?n- 
mimiquéps^  des  folies  imposées,  des  folies  à  deux,  à  trois,  à 
quatre,  etc.  La  forme  symptomaticjue  importe  peu.  Toutes 
reviennent  à  la  suggestion. 

J'ai  observé  il  y  a  quelques  années  dans  un  gi-and  village, 
pi"ès  de  Paris,  un  cas  de  folie  qui  a  contagionné  en  très  peu 
de  temps  à  peu  près  la  moitié  des  habitants.  On  se  serait  cru 
aux  beaux  temps  des  supei'stitions  moyenâgeuses.  Aux  portes 
de  Paris,  à  la  fin  du  dix-neuxième  siècle,  c'est  assez  vous  dire 
la  puissance  de  la  suggestion!  Un  jeune  fermier  est  pris  d'un 
accès  de  folie,  précurseur  d'une  démence  précoce.  Dans  sa 
folie  il  se  croit  possédé.  Il  ne  tarde  pas  à  convaincie  sa  mère, 
qui  s'imagine  que  sa  bonne  a  dû  faire  absorbera  son  fils  des 
«  grattures  d'ongles  »  dans  son  potage.  11  paraît  que  c'est  un 
aliment  d'enfer.  La  bonne  a  dû  s'enfuir.  Mais  voici  que  la 
conviction  gagne  les  tantes  et  les  sœurs;  le  père  n'est  qu'é- 
branlé. La  nouvelle,  colportée  de  porte  en  porte,  fait  le  toui"  du 
village  et  bientôt  la  population  se  groupe  en  deux  camps  très 
animés,  la  moitié  tenant  pour  le  curé  qui  veut  exorciser, 
l'autre  pour  le  médecin  qui  proteste.  L'effervescence  s'est  cal- 
mée par  l'internement  du  malade.  Quelques  siècles  plus  tôt,  le 
village  aurait  vu  de  curieuses  scènes. 

Dans  les  folies  communiquées  il  y  a  généralement  un  agent 


4i2  i'S^   LEÇON.    —   DISLOCATION    DE   LA    PERSONNALITÉ 

actif  Qi  m\  passif.  L'actif  est  l'auteur  du  délire  qu'il  impose 
à  l'autre.  C'est  le  sosie  du  meneur  dans  les  foules.  La  conta- 
gion franchit  aisément  le  cercle  de  la  famille,  vous  l'avez  vu, 
mais  il  n'est  pas  rare  qu'elle  atteigne  des  indifférents.  11  est 
bien  peu  de  persécuté  qui  n'ait  trouvé  des  oreilles  complai- 
santes dans  son  entourage  et  beaucoup  trouvent  moyen  d'as- 
socier des  gens  crédules  à  leurs  revendications.  Je  ne  parle 
que  pour  mémoire  de  ces  sauveteurs  improvisés,  qui,  plus 
avides  de  réclame  que  de  vérité,  pratiquent  des  enlèvements 
dans  les  asiles,  en  manière  de  protestation  contre  des  séques- 
trations arbitraires.  Ces  enfonceurs  de  Bastilles  ouvertes 
récoltent  la  monnaie  qu'ils  méritent  :  le  ridicule. 

J'ai  précisément  dans  mon  service  en  ce  moment  un  cas 
de  folie  familiale  fort  intéressant,  que  je  vais  vous  rapporter 
à  grands  traits. 

B...,  âgé  de  29  ans,  s'imagine  que,  depuis  six  mois,  il  est 
un  jouet  aux  mains  de  gens  qui  le  font  agir,  parler  et  penser 
comme  un  pantin.  On  lit  ses  pensées,  on  lui  rappelle  des  sou- 
venirs qu'il  avait  perdus;  surtout  on  l'empêche  de  travailler 
et  on  lui  fait  faire  des  boulettes.  11  entend  :  «  Tu  ne  sais  rien 
faire;  tu  ne  seras  pas  embauché;  fais-toi  enc...  »  (cette  idée 
surtout  lui  fait  peur,  car  il  voudrait  bien  ne  pas  avoir  à  de- 
mander de  pareilles  choses!).  Ce  sont  des  décharges  électri- 
ques qu'il  reçoit  au  moment  où  il  s'y  attend  le  inoins.  Toute 
une  bande  de  spirites  l'a  hypnotisé  pour  le  posséder  mieux. 
On  l'a  poussé  à  se  jeter  sous  une  voiture,  il  l'a  fait. 

Or,  malgré  ces  misères,  B...  est  persuadé  qu'on  ne  lui  en 
veut  pas  précisément.  Ce  n'est  qu'un  jeu,  une  plaisanterie.  Il 
ne  pense  pas  être  visé  personnellement  (détail  intéressant  qui 
indique  bien  que  son  délire  est  le  ricochet  d'un  autre). 

J'apprends  en  effet  que  la  mère  du  malade  entend  les 
mêmes  voix  et  est  victime  du  même  délire  depuis  dix-neuf 
ans,  Elle  appartient  à  une  société  de  spirites  qui  a  fini  par 
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s'emparor  aussi  de  son  fils  après  avoir  pris  successivement 
les  autres  membres  de  sa  famille.  Ces  gens-là  se  sont  appro- 
prié un  petit  héritage  de  6,500  francs  et,  pour  empêcher  toute 
revendication,  ils  ont  fait  passer  pour  fous  les  siens  et  elle- 
même.  Ils  lui  font  des  projections  électriques.  On  s'empare  de 
sa  personne,  on  la  dirige*  ;  elle  n'est  plus  elle-même;  elle  n'a 
plus  de  pensées,  tout  lui  est  suggéré.  Elle  entend  :  «  Vous 
aussi,  vous  ne  continuerez  pas  à  travailler  ».  On  la  force  à 
vagabonder,  à  coucher  dans  les  asiles  de  nuit.  Tout  cela  c'est 
des  tables  rondes,  des  chambres  noires,  du  charlatanisme.  On 
lui  dit  toutes  ses  pensées;  on  lui  fait  renaître  des  souvenirs 
disparus,  etc. 

La  mère  me  révèle  alors  que  les  mêmes  spirites  se  sont 
emparés  de  son  frère,  le  nommé  G...  qui,  en  effet,  a  passé 
dans  mon  service  il  y  a  quatre  ans.  Je  retrouve  son  dossier 
([ui  est  plein  d'une  correspondance  volumineuse,  notamment 
avec  sa  sœur  qui  lui  répond  des  lettres  délirantes.  Il  est  clair 
que  ces  deux  malades  sont  possédés  du  même  genre  de  délire, 
mais  que  G...  a  pourtant  conservé  une  certaine  indépen- 
dance. Toutefois  il  y  a  des  idées  communes  :  lui  aussi  est  aux 
mains  de  gens  qui,  par  des  épreuves  électro-magnétiques,  ar- 
rêtent ses  pensées,  dirigent  et  empêchent  ses  actes.  Comme  à 
sa  sœur  on  lui  fait  des  épreuves  à  plusieurs  kilomètres  de 
distance.  On  lui  fait  des  projections  inagnétiques  (même 
expression  que  sa  sœur). 

Entre  les  délir(\s  du  frère  et  de  la  sœur  il  n'y  a  guère  que 
des  rapports  de  juxtaposition,  parce  que  les  deux  aliénés 
vivaient  séparés.  Mais  de  la  mère  au  fils  il  y  a  eu  nettement 
imposition.  Le  fils  vit  avec  la  mère  et  depuis  dix-sept  ans  il 
l'entend  délirer.  Son  langage  est  topique  :  «  Il  y  a  des  années 
que  j'entends  mère  me  parler  de  spirites.  Je  lui  ai  dit  long- 
temps qu'elle  se  faisait  des  idées.  Et  pourtant  à  la  voir  parler 
toute  seule,  répondre  si  convaincue  à  ses  voix,  il  a  bien  fallu 
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qii(3  je  me  rende  à  révidence.  Moi  aussi,  il  y  a  six  mois,  pour 
la  première  fois,  ]  ai  fini  par  entendre  ». 

Ce  qui  prouve  bien  l'imposition  du  délire  c'est  que,  depuis 
son  internement,  B...  n'a  plus  d'hallucinations  et  tend  à  s'a- 
méliorer. Le  délire  semble  .s'^'V7/)>.sYv';  il  devient  rétrospectif, 
le  malade  en  parle  au  passe. 

J'ajouterai  pojr  terminer  qu'une  sœur  de  la  mère  a  été  aussi 
internée  à  Ville-Evrard,  mais  je  n'ai  sur  elle  aucun  renseigne- 
ment. 

18.  —  Beaucoup  de  conditions  favorisent,  hélas!  la  récepti- 
vité mentale.  Toute  cause  d'affaiblissement  de  l'intelligence  pro- 
duit ce  résultat  ;  c'est  pourquoi  les  débiles  intellectuels,  les 
faibles  d'esprit  sont  si  suggestibles  ;  ils  forment  l'armée  des 
dupes.  Le  médecin  hypnotiseur  sait  bien  tirer  profit  de  cet 
antagonisme  entre  intelligence  et  sensibilité.  A-t-il  un  malade 
(|ui  résiste  au  sommeil  hypnotique  ?  S'il  veut  rompre  l'obstacle 
qu'une  intelligence  éveillée  opposerait  à  ses  suggestions  thé- 
rapeutiques, il  emploie  un  anesthésique  artificiel,  comme  le 
chloroforme  qui,  obnubilant  d'emblée  les  facultés  intellec- 
tuelles, permet,  sans  aller  plus  loin,  d'imprimer  dans  le  cer- 
veau qui  écoute  passivement  les  suggestions  impératives. 

L'alcool  a  pour  effet,  vous  l'avez  vu,  de  tuer  l'intelligence, 
si  bien  qu'on  peut  faire  faire  à  un  alcoolique  ce  que  l'on  veut; 
c'est  grave,  en  ce  temps  d'alcoolisme  !  La  réceptivité  est 
maximum  dans  l'ivresse.  Aussi  l'exploite-t-on  couramment. 
Vous  savez  que  c'est  ainsi  que  les  sergents  recruteurs  embau- 
chent les  mercenaires  anglais.  On  les  grise  d'abord,  ils  signent 
ensuite.  Dans  nos  ports,  c'est  chez  le  marchand  d'honmies,  qui 
est  toujours  cabarctier,  que  se  signent  les  enrôlements,  entre 
deux  verres  de  blanche.  Kappelez-vous  le  triple  suicide  de 
nos  trois  Briards. 

Parmi  les  causes  qui  favorisent  la  suggestibilité,  je  citerai 
VJnjpnotismt'.  11  s'est  trouvé  mêlé  h.  tant  de  causes  célèbres. 
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il  est  tellement  lié  à  la  très  grave  question  non  plus  des  sug- 
gestions simples,  mais  des  suggestions  criminelles,  que  je  ne 
puis  le  passer  sous  silence. 

Il  est  de  notoriété  publique  qu<,'  dans  le  sommeil  hypnotique, 
le  médecin  exerce  sur  son  malade  une  induence  à  la([uelle  il 
ne  |)eutplus  se  soustraire.  Séparé  du  monde  extérieur,  le  ma- 
lade n'entend  plus  que  la  voix  de  celui  qui  s'empare  de  son 
esprit  et  lui  enjoint  de  penser,  de  dire,  d'agir  dans  un  sens 
déterminé.  Et,  dans  la  réalité,  le  malade  obéit  automatique- 
ment. L'effet  des  suggestions  est  puissant  ;  elles  sont  une 
arnu:"  précieuse  aux  mains  d'un  homme  habile.  Elles  produi- 
sent des  effets  Ihérapeuticfues  merveilleux  dont  les  malades 
eux-mêmes,  pai'  auto-suggestion  au  réveil,  deviennent  les 
agents. 

19.  —  Mais  si  c'est  une  arme  précieuse  que  la  suggestion 
liypnoti(iue,  ne  serait-ce  pas  aussi  une  ai'me  dangereuse,  aux 
mains  d'un  malfaiteur?  Et  le  crime  suggéré  est-il  possible?  Il  y  a 
quelques  années,  une  affaire  célèbre,  l'affaire  Gouffé,  amena  à 
la  barre  les  représentants  de  deux  écoles,  celle  de  Paris,  celle 
de  Nancy.  Il  s'agissait  de  savoir  dans  quelle  mesure  la  fille 
Bompard,  hystérique  classique,  avait  pu  subir  les  suggestions 
criminelles  de  son  amant  et  tremper  dans  l'attentat. 

PaiTS  soutint  la  négative,  excipant  que  les  crimes  suggérés 
qui  s'exécutent  ne  sont  que  des  crimes  expérimentaux,  dits 
de  laboratoire.  Le  cerveau  ([ui  reçoit  une  empreinte  sugges- 
ti\c  n'en  s -rait  l'esclave  que  dans  une  certaine  mesure,  et 
dès  loi's  (jue  la  suggestion  viendrait  heurter  des  principes  de 
moialité  sérieusement  ancrés,  ses  effets  seraient  suspendus. 

Nancy  soutint  l'aflirmative,  jugeant  les  choses  de  l'hypno- 
tisme et  de  la  suggestion  en  les  transportant  hors  du  labora- 
toire, sur  le  terrain  normal,  physiologique,  sur  lequel  je  me 
suis  appesanti  pendant  toute  cette  leçon.  Le  pouvoir  de  sug- 
gestion est  aux  mains  de  tout  le  monde;  le  sommeil  ne  fait 
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qu'Intensifier  la  suggestibilité  normale.  Mais  entre  le  patho- 
logique et  le  normal,  la  limite  est  indécise.  Et  d'ailleurs  la 
suggestion  d'un  acte  criminel  n'est  point  opérée  brutalement. 
Elle  est  insinuante  et  ne  conquiert  les  sujets  qu'à  la  longue. 
L'hypnotisme  aidant,  ou  ce  qui  revient  au  même,  avec  le  se- 
cours de  cette  espèce  de  stupeur,  de  simple  engourdissement, 
dans  lequel  on  plonge  facilement  les  nerveux  par  simple 
commandement  très  impératif,  un  homme  habile  peut  triom- 
pher de  toutes  les  l'ésistances.  11  le  peut  surtout  s'il  fait  en 
sorte  que  l'acte  à  accomplir  ><emhle  en  quelque  manière  s'im- 
poser logiquement  au  sujet  comme  une  chose  naturelle  et  iné- 
vitable. 

Si  les  actes  criminels  commis  sous  l'empire  des  suggestions 
ne  peuvent  être  que  des  crimes  de  laboratoire,  la  thérapeu- 
tique utilisée  par  le  même  procédé  ne  serait-elle  aussi  qu'une 
thérapeutique  de  laboratoire?  Or,  la  thérapeutique  suggestive 
n'en  est  plus  à  enregistrer  ses  succès,  même  à  l'aide  de  la 
suggestion  à  l'état  de  veille.  Pourquoi  dénier  à  la  suggestion 
une  influence  déterminante  dans  la  voie  d'une  action  dite  crimi- 
nelle, quand  on  la  lui  reconnaît  dans  la  voie  thérapeutique  ?  Dans 
ce  dernier  cas,  direz-vous,  le  sujet  est  volontiers  passif,  parce 
que  l'acte  conunandé  ne  soulève  aucune  réprobation  dans  sa 
conscience.  A  merveille,  mais  qu'adviendra-t-il  si  une  suggestion 
précise  a  justement  amorti  cette  sensibilité  morale  et  si  l'acte 
s'accomplit  sans  que  l'auteur  en. Nry/^r»  l'horreur?  Rappelez-vous 
ce  que,  dans  la  vie  normale,  il  advient  de  cette  fameuse  répro- 
bation de  la  conscience,  quand  cette  conscience  s'est  trouvée 
modifiée  par  des  circonstances  prépai'antes  habilement  réu- 
nies. Rappelez-vous  la  fragilité  de  notre  ètic  conscient,  son 
dédoublement  facile  ;  rappelez-\  ous  que  la  limite  entre  la  spon- 
tanéité et  l'automatisme  est  tôt  fianchie. 

Quand  on  observe  l'énorme  influence  des  suggestions  sur 
les  individus  à  l'état  sain  ;  quand  on  voit  combien  il  faut  peu 
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de  chose  à  Tétai  de  veille  pour  entraîner  les  gens  à  agir  dans 
un  sens  ou  dans  un  autre,  quand  on  connaît  l'extraordinaire 
malléabilité  de  certains  sujets,  il  faut  avoir  peur  de  la  logique 
pour  ne  pas  admettre,  que  sous  l'influence  de  l'engourdisse- 
ment hypnotique,  la  puissance  des  suggestions  centuple  et 
devienne  irrésistible.  Si  dans  l'état  normal  l'automatisme  est 
fréquent,  voudrions-nous  qu'il  en  fût  différemment  dans  les 
états  morbides  dont  le  propre  est  justement  d'exalter  cette 
propriété  ? 

20.  —  Je  m'arrête,  Messieurs,  à  cette  simple  esquisse  et  je 
conclus.  Conclusion  provisoire,  bien  entendu,  car  nos  pas  nous 
entraînent,  je  l'espère  bien,  vers  la  vérité,  sans  que  nous 
nous  flattions  de  l'atteindre  d'ores  et  déjà. 

Ainsi  donc,  l'analyse  du  moi  pensant  et  agissant,  après  être 
partie  de  l'obsession,  c'est-à-dire  de  l'automatisme  conscient, 
déjà  pathologique,  nous  ramène  encore  à  une  forme  de  l'auto- 
matisme, la  suggestion,  phénomène  normal  cette  fois,  mais 
où  la  conscience  intellectuelle  et  morale  est  loin  de  posséder 
cette  intégiité  que  la  théorie,  la  croyance,  lui  prêtent.  Elle 
n'est  point  la  fonction  aux  contours  rigoureusemant  dessinés. 
Elle  est  en  formation  incessante  et  une  foule  de  causes  acces- 
soires livrent  à  son  intégrité  des  assauts  continuels.  Plus  que 
jamais  nous  voyons  qu'il  ne  nous  faut  compter  que  sur  des 
connaissances  relatives.  Les  perpétuelles  hésitations  d'êtres 
faibles  et  inconstants,  faute  d'un  critérium  immuable  et  intan- 
gible, dicteront  tout  au  moins,  aux  hommes  sûrs  de  leurs 
imperfections,  une  prudence  systématique  dans  leurs  appré- 
ciations. 
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Responsabilités  atténuées 

Sommaire.  —  1.  La  dernière  étape.  Retour  au  point  de  départ.  La  démence. 

2.  Résiiiné  du  cours.  Conclusiou  d'attente.  —  3.  Avantages  d'une  méthode 
inductive  de  recherches.  —  4.  Ce  que  nous  a  enseigné  l'aliéné  aux  points 
de  vue  psychologique  et  criminel.  Echec  à  la  tradition.  —  5.  Idée  que  l'on 
peut  se  faire  scientifiquement  de  la  Personnalité  et  de  la  Conscience. 

6.  Applications  générales  et  pratiques  de  la  thèse  scientifique.  Objections  de 
principe  :  liberté,  responsabilité,  sanctions.  La  science  ne  nie  rien,  mais 
elle  cherche.  —  7.  L'art.  463.  Encore  un  point  de  méthode.  —  8.  Evolution 
dos  idées  en  matière  de  sanctions.  —  9.  La  philanthropie  dans  les  milieu.^ 
judiciaires.  Rétention  ou  Détention  ?  Heureuse  alliance  du  magistrat  et  du 
médecin. 

10.  Le  problème  des  responsabilités  atténuées.  Le  normal  et  le  pathologique 
en  face  de  l'Unité  de  sanction.  —  11.  Echec  à  l'art.  463.  Anomalies  céré- 
brales et  peines  mitigées.  Le  médecin  doit  rester  médecin.  —  12.  La  res- 
ponsabilité atténuée  à  la  Société  des  Prisons.  Inconséquence  de  la  tradition» 
L'i'nilc  de  l'âme  et  la  responsabilité  morcelée.  —  13.  Possibilité  d'une 
solution  sur  le  seul  terrain  de  la  pratique.  A  dualité  de  principes,  dualité  de 
sanctions.  Pénalité  et  cure.  Prison  et  asile.  —  14.  Le  mot  traitement  veut 
être  précisé.  —  15.  Les  médecins  et  la  thèse  de  la  responsabilité  partielle. 
Psychiatres  spiritualistes  et  psychiatres  scientifiques.  —  16.  La  responsa- 
bilité partielle  d'un  anormal  est  une  anomalie. 

17.  La  coopération  des  Idées  est  l'œuvre  de  demain. 

Messieurs, 

1.  —  Après  avoir  suivi  la  personnalité  humaine  à  toutes  les 
phases  de  son  histoire,  après  l'avoir  vue  naître,  s'organiser, 
s'épanouir  et  se  transformer  ;  après  l'avoir  vue  se  compliquer 
de  plus  en  pins  et  nous  mettre  à  nu  sa  vie  la  plus  intime, 
nous  l'avons  conduite  jusqu'à  l'apogée  de  son  développement. 
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Il  est  un  moment  dans  la  vie  de  la  personne  morale,  comme 
dans  la  vie  physique,  de  laquelle  elle  est  inséparable,  oii  toute 
évolution  s'arrête.  C'est  un  long  élat  stationnaire,  une  sorte 
de  période  de  maturité,  prélude  di>  la  disparition.  Je  serais 
incomplet  si,  après  vous  avoir  fait  assister  à  la  construction  de 
l'édifice,  je  ne  vous  apprenais  pas  comment  il  tombe.  Je  serai 
du  reste  très  bref,  car  ici  le  profit  de  l'étude  médico-judi- 
ciaire est  moins  abondant.  D'emblée  nous  sommes  sur  un 
terrain  où,  grâce  aux  progrès  combinés  de  l'âge  et  de  la  ma- 
ladie, aucun  doute  ne  surgit  sur  la  capacité  des  sujets.  La 
démence  s'oiïre  à.  l'observation  avec  toute  sa  symptomatologie 
où  domine  l'afTaiblissement  des  facultés.  Le  médecin  n'est  stp- 
pelé  que  pour  donner  son  estampille  à  un  état  qui  relève  uni- 
quement de  son  art.  On  l'appelle  comme  pour  constater  un 
décès  que  l'on  entérine.  Point  de  problème  médico-légal 
grave.  Les  actes  dits  délits  ou  crimes  sont  accomplis  avec  la 
simplicité,  la  candeur  qu'y  mettrait  l'enfant.  C'est  l'automa- 
tisme vrai. 

Mais  je  voudrais  vous  dire  en  peu  de  mots  par  quels  procé- 
dés psychologiques  la  personnalité  disparaît,  .l'en  vois  trois 
principaux  et  successifs  à  vous  signaler  : 

Tout  d'abord  c'est  l'état  stationnaire  ;  la  personne  est  //f/éc. 
J'exprime  par  Là  que  non  seulement  il  n'y  a  plus  de  tendance 
à  la  transformation  de  la  personnalité  (vous  savez  que  c'est  là, 
en  efi"et,  le  comble  de  son  activité),  mais  il  n'y  a  même  plus 
de  créations.  Les  associations  anciennes  d'idées,  les  systèmes 
anciens  vivent  seuls  pendant  un  temps  plus  ou  moins  long. 
On  trouve  ces  cerveaux-là  tout  à  fait  stériles.  Ils  tournent  tou- 
jours dans  le  même  cercle.  Le  vulgaire  exprime  cela  d'un  mot 
pittoresque  :  c'est  le  radota<je\  c'est  la  perte  de  l'activité 
mentale,  dont  le  signe  cardinal  est  la  productivité.  Un  sol  ap- 
pauvri épuise  ses  dernières  ressources  avant  de  cesser  de 
donner  la  vie. 
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Puis  c'est  la  dispersion,  la  dislocation  sans  remède  des 
facultés.  Tout  lien  harmonique  entre  elles  est  rompu.  C'est  le 
désordre,  l'incohérence,  c'est  avant  tout  Youhli.  L'amnésie 
est  le  signe  parfait  des  démences. 

Et  d'abord  ce  sont  des  amnésies  partielles.  Vous  savez 
qu'il  n'y  a  pas  une  mémoire,  mais  des  mémoires,  plus  ou 
moins  adaptées,  plus  ou  moins  appropriées  à  de  certains 
objets.  On  les  voit  se  disperser  une  à  une.  Le  dément  les 
égrène  aux  derniers  sentiers  de  sa  vie  mentale.  Il  commence 
par  les  souvenirs  les  plus  récents.  Tout  son  dernier  bagage, 
péniblement  acquis,  il  en  fait  vite  le  sacrifice.  Il  ne  se  sou- 
vient pas  d'hier,  d'avant-hier  ;  il  oubUera  ce  qu'il  a  fait  tout 
à  l'heure.  Mais,  à  l'inverse,  notez  l'importance  des  dépôts 
d'autrefois,  acquis  aux  beaux  jours  de  la  vie,  en  pleine  sève 
d'intelligence  ;  ils  étaient  réellement  bien  les  matériaux  de 
construction  avant  le  couronnement  de  l'édifice.  Ces  vieux 
souvenirs  perdurent,  et  vous  savez  combien  les  vieillards  en 
sont  prodigues.  Ne  peut-on  pas  dire  d'eux  que  déjà  ils  sont 
morts  quand  ils  ne  savent  plus  que  parler  du  passé?  Enfin, 
c'est  l'oubli  total,  oubli  de  soi-même.  C'est  en  premier  lieu 
l'oubli  de  la  personnalité  actuelle,  parfois  même  du  nom 
patronymique  ;  plus  tard,  ce  sera  l'oubli  des  personnalités  an- 
térieures. A  la  désorientation  complète  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  succédera  l'abandon  de  soi-même.  La  personnalité 
quitte  sa  demeure.  C'est  l'état  A' inconscience.  Le  vulgaire 
encore  exprime  cela  en  disant  que  c'est  Xétat  de  l'enfance. 

Tomber  en  enfance  ?  Mais  c'est,  si  je  ne  m'abuse,  avoir  ré- 
trogradé ?  Et,  en  effet,  tel  est  le  troisième  caractère  des  dé- 
mences. On  marche  à  reculons.  On  repasse  par  les  étapes 
parcourues  et  exactement  dans  le  même  ordre.  C'est,  si  vous 
voulez,  un  édifice  que  l'on  détruit,  en  commençant  méthodi- 
quement par  son  faîte,  pour  revenir  aux  soubassements.  Et 
chemin  faisant  ce  fut  la  dispersion  des  systèmes  compliqués, 


i22  14«   LEÇON.    —   DISPERSION    ET    RÉGRESSION 

puis  des  systèmes  simples.  Puis  le  conscient  ayant  disparu 
complètement,  c'est  un  renouveau  pour  le  subconscient, 
maître  de  la  place.  Le  dément  vit  par  son  être  sensible,  il 
perçoit,  mais  ne  traduit  plus  que  par  des  émotions  ce  qu'il  a 
perçu. 

Enfin  l'état  sensible,  celui  même  de  l'enfant  disparaît  à  son 
tour;  c'est  l'état  végétatif  qui  lui  succède.  C'est  la  fin.  Le 
cycle  est  terminé. 

Et  alors  vous  avez  devant  vous  ce  spectacle  curieux  d'un 
corps  sans  àme.  Les  personnalités  disparaissent;  la  vie  reste. 
Pourrait-on  vous  donner  meilleure  preuve  que  les  fonctions 
cérébrales  auxquelles  nous  donnons  les  beaux  noms  de  raison, 
de  conscience,  d'intelligence  et  de  sentiment  sont  impossibles 
sans  l'intégrité  de  l'organe  où  elles  résident? 

Messieurs, 

2.  —  Nous  sommes  au  bout  du  programme  que  je  m'étais 
tracé  pour  cette  année.  Programme  de  généralités  uniquement. 
Programme  introductif.  Mon  but  ultérieur  est  en  effet  de  pé- 
nétrer dans  l'étude  anthropologique  détaillée  des  délinquants 
et  criminels,  comme  aussi,  et  parallèlement,  dans  Fétude  du 
délit  et  du  crime  en  eux-mêmes. 

Mais  il  fallait  pour  cela  faire  connaissance  avec  ce  que  l'on  a 
coutume  d'appeler  la  personne  humaine,  la  personnalité  mo- 
rale. 11  fallait,  sortant  des  habitudes  de  la  psychologie  clas- 
sique, s'abstrayant  surtout  des  concepts  les  plus  vulgarisés  de 
la  métaphysique,  objectiver  autant  que  possible  la  matière  à 
étudier.  Tout  mon  premier  effort  a  tendu  à  vous  familiariser 
avec  une  méthode  d'études  positive  et  non  plus  spéculative, 
dans  la  pensée  que  cette  méthode  développerait  à  vos  yeux  des 
horizons  nouveaux  ;  que,  grâce  à  elle,  vous  seriez  amenés  à 
envisager  sous  une  face  inconnue  des  problèmes  que  l'on  se 
plaît  à  considérer  parfois  comme  scrutés  à  fond  ou  complète- 
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ment  résolus.  Notre  méthode  de  recherche  est  de  celles  qui  ne 
sont  jamais  satisfaites,  car  une  découverte,  grâce  à  l'induction, 
ne  réussit  qu'à  nous  montrer  un  nouveau  champ  à  parcourir, 
et  de  nouvelles  découvertes  à  faire.  Défricher  le  terrain  de  nos 
investigations  ne  sert  qu'à  nous  montrer  des  sillons  nouveaux, 
jusqu'alors  insoupçonnés,  et  c'est  à  les  suivre  que  dorénavant 
nous  nous  appliquons,  vivement  intéressés  au  lieu  d'être 
déçus. 

Est-ce  assez  vous  dire,  qu'à  l'inverse  de  ce  que  vous  pour- 
riez croire,  je  n'aurai  point  l'outrecuidance  de  vous  proposer 
des  conclusions?  Une  conclusion  est  par  définition  une  vérité. 
Et  la  somme  des  vérités  dont  peut  se  glorifier  le  savoir  humain 
n'est  point  lourde.  Quand  on  a  beaucoup  étudié,  on  a  le  droit 
seulement  de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  le  chemin  parcouru 
pour  se  ressaisir  et  tirer  tout  le  profit  possible  de  son  labeur 
et  préparer  surtout  celui  du  lendemain.  Se  recueillir  un  peu 
avant  d'aller  plus  loin,  ne  fût-ce  que  pour  voir  si  l'on  n'a 
point  dévié,  et  débarrasser  les  abords  de  la  route  que  l'on 
suivra  plus  tard,  tel  est  en  somme  ce  que  l'on  peut  appeler 
pompeusement  la  conclusion  d'un  long  effort  comme  celui 
qui  a  marqué  ce  cours. 

3.  —  L'édifice  qu'est  la  Vérité  ne  se  construit  pas  en  un 
jour.  Les  hommes  réfléchis,  habitués  aux  «jo/vor/,  peuvent  être 
surpris  un  moment  des  hésitations  du  scientifique  qui  ne  veut 
se  servir,  et  encore  avec  prudence,  que  de  l'hypothèse.  Mais 
(et  ce  fut  surtout  mon  but  jusqu'ici  en  ce  qui  regarde  la 
matière  juridique)  en  pesant  plus  mûrement  les  choses,  on  ne 
tarde  pas  à  s'apercevoir  que  les  synthèses  toutes  faites  limitent 
le  champ  des  spéculations  et  que,  dans  le  domaine  de  la 
psychologie  notamment,  elles  se  tiennent  trop  éloignées  du 
réel,  auquel,  hélas,  il  faut  toujours  revenir.  Et  le  réel,  seule 
l'analyse  peut  nous  induire  à  sa  connaissance.  Heureux  alors 
quand  cette  méthode  analytique,  scientifique,  a  récompensé 
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nos  efforts  par  quelque  découverte.  Celle-ci  devient  une  des 
pierres  du  monument  que  le  chercheur  s'applique  avec  patience 
à  élever.  Que  scra-t-il  ce  monument?  Il  n'en  sait  rien;  il  ne 
l'aperçoit  qu'en  rêve;  mais  ce  qu'il  sait,  c'est  qu'une  décou- 
verte, bien  conduite,  est  quelque  chose  de  solide  et  de 
stable,  que  des  liens  serrés  l'unissent  indissolublement  à  la 
précédente  découverte  et  que  cet  ensemble  harmonieux  forme 
la  base,  de  plus  en  plus  stable,  du  grand  œuvre.  C'est  avec  un 
orgueil  fâcheux,  stérilisant,  que  l'homme  part  d'une  vérité 
toute  faite.  C'est  avec  une  humilité  vivifiante,  au  contraire, 
qu'il  regarde  vers  un  avenir  de  labeur  glorieux  pour  l'huma- 
nité en  route  vers  le  progrès. 

Chacun  se  sert  des  moyens  qu'il  peut  quand  il  travaille. 
Psychiatre,  j'ai  mes  malades  et  c'est  à  mes  malades,  qu'à 
l'imitation  des  maîtres,  j'ai  voulu  en  votre  compagnie  poser 
des  questions  pour  jeter  quelque  lumière  sur  la  vie  mentale 
ordinaire.  Remarquez  que  je  me  sers  toujours  avec  intention 
de  ce  mot  <(  oi'dinaire  ».  Je  n'aime  pas  le  mot  normal,  commode 
évidemment  dans  la  conversation,  mais  dont  le  moindre  défaut 
est  de  faire  croire  à  la  longue  à  ceux  qui  l'emploient  qu'il 
désigne  une  Entité.  Le  normal,  je  ne  sais  pas  ce  que  c'est  ; 
seuls  les  aprioristes  ont  la  prétention  de  le  savoir,  et  vous 
vous  rappelez  que  systématiquement  nous  nous  sommes 
séparés  d'eux. 

4.  — Le  malade,  l'aliéné  devait  nous  ouvrir,  pensais-je,  des 
compartiments  curieux  où  les  hommes,  rompus  aux  choses  du 
droit  et  de  la  justice,  auraient  intérêt  cà  regarder,  et  il  devait 
nous  induire  à  connaître  les  fonctions  si  délicates  du  cerveau 
considéré  comme  normal.  Qu'avait  cela  d'étonnant  ?  Tel,  en 
réunissant  les  débris  épars  d'un  mécanisme  démoU,  apprend 
à  le  recomposer  et  sait  son  fonctionnement;  tel  le  médecin 
dressé  aux  détraquements  des  intelligences,  des  sentiments  et 
des  volontés,  peut,  en  récoltant  des  fragments  dispersés  de 


MÉDECINS  ET  MAGISTltATS  —  RESPONSABILITÉS  ATTÉNUÉES       425 

nos  facultés,  en  connaître  les  éléments  premiers,  leur  agen- 
cement et  leur  fonction  intime.  Et  l'aliéné  devait  faire  plus.  Il 
(levait,  lui  qui  tant  de  fois  s'insurge  contre  les  lois,  porte 
atteinte  à  la  sécurité  des  choses  et  menace  les  existences,  nons 
étaler  au  grand  jour  ses  mobiles  et  ses  procédés.  Penchés 
sur  ce  cerveau  en  délire,  nous  surprenions  quelque  peu  de  sa 
vie,  et  cette  faible  lueur  éclairait  les  mobiles  et  procédés  du 
criminel  ordinaire. 

Avons-nous  été  déçus  dans  notre  recherche  ? 

On  ne  l'est  jamais,  Messieurs,  même  quand,  à  l'aide  de 
ses  instruments  de  travail,  on  a  pratiqué  quelque  démolition. 
On  ne  travaille  point  que  pour  construire.  L'Humanité,  si 
vieille,  avec  ses  aptitudes  limitées,  n'a  pas  toujours  fait  œuvre 
viable,  et  c'est  bien  agir  que  de  faire  crouler  des  édifices  que 
l'on  croit  peu  sûrs.  Je  veux  dii"e  par  là  qu'il  ne  faut  pas  craindre 
de  se  montrer  satisfait  quand  on  n'a  pas  édifié.  Préparer  la  place 
pour  les  ouvriers  de  demain,  c'est  déjà  s'être  rendu  utile.  Vous 
comprenez  quel  dessein  je  poursuis  en  prononçant  ces  mots. 
Il  est  humain,  quand  on  a  pris  ses  quartiers  dans  une  doctrine 
et  un  dogme,  dont  on  fait  sa  règle  de  conduite,  de  huer  les 
démolisseurs  en  leur  demandant  d'un  air  ironique  ce  qu'ils 
vont  mettre  à  la  place.  Vainc  question.  Y  répondre  pleine- 
ment serait  aussi  orgueilleux  que  de  se  prétendre  en  posses- 
sion du  vrai.  La  construction  est  de  demain.  Que  dis-je  ?  Elle 
est  de  toujours,  depuis  le  temps  où  les  hommes  ont  rompu 
leur  cerveau  à  la  recherche.  Et  la  démolition  de  même,  elle 
est  de  tous  les  temps.  L'important,  à  mon  sens,  est  qu'elle 
ne  soit  point  brutale,  mais  il  faut  qu'elle  soit,  tant  que  ce 
monde  réel  nous  révélera  quelque  imperfection  ou  quelque 
souffrance.  La  construction  sera  l'œuvre  de  demain  quand 
tous  y  voudront  collaborer  et  que,  magistrats  et  médecins 
surtout,  induits  à  des  découvertes  communes,  auront  uni  leur 
effort  pour  le  bien  de  la  Justice. 
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5.  —  Quels  enseignements,  si  modestes  qu'ils  soient,  avons- 
nous  recueillis  ? 

D'emblée  nous  avons  considéré  la  personnalité  comme  insé- 
parable de  la  personne  et  admis  que  pour  connaître  la  pre- 
mière il  fallait  connaître  l'autre,  autrement  dit  soumettre 
l'une  et  l'autre  aux  mêmes  procédés  d'investigation.  Et  nous 
avons  alors  remonté  à  la  naissance  même  de  la  personnalité, 
vu  de  quels  éléments  elle  se  composait.  Dès  nos  premiers 
entretiens,  il  nous  est  apparu  que  ce  qu'on  avait  toujours 
appelé  la  Personnalité  était  loin  d'ètj-e  quelque  chose  de 
simple,  mais  qu'au  contraire  elle  avait  des  origines  com- 
plexes, notamment  cette  pesante  hérédité  que  personne  ne 
peut  répudier,  et  une  constitution  qui  dépendait  en  grande 
partie  d'influences  externes.  D'où  il  suit  que  Von  a  la  persan- 
nalilè  que  T on  peut  se  créfr. 

Très  importante  notion,  parce  qu'elle  nous  a  conduits  aussi- 
tôt à  admettre  son  instabilité.  Et  nous  en  avons  fourni  d'abon- 
dantes preuves,  allant  plus  loin,  démontrant  que  des  alluvions 
successives  transformaient  le  Moi  et  que  la  Personnalité  n'était 
en  somme  qu'une  série  de  personnalités  successives,  emboî- 
tées les  unes  dans  les  autres,  sans  transition  sensible  de  Tune 
à  l'autre. 

Une  fois  constituée  la  Personnalité,  avec  ses  différents 
ap])orts,  nous  l'avons  vue  fonctionner.  Mais  c'est  là  surtout  que 
dans  une  longue  série  de  leçons  il  nous  a  été  donné  dt;  cons- 
tater qu'elle  n'avait  pas  non  plus  cette  unité  théorique,  cette 
harmonie  préétablie  de  fonctionnement  qu'on  aime  à  se  repré- 
senter. Elle  est  tout  un  monde,  et  le  monde  liminaire,  le 
monde  sous-jacent  à  notre  moi  pensant,  n'est  pas  celui  qui 
tient  le  moins  de  place  dans  notre  vie  mentale  de  chaque 
jour.  La  Clinique  nous  a  permis  des  constatations  trou- 
blantes, qu'il  nous  a  été  possible  de  transporter  dans  le  do- 
maine dit   normal.   Nous  avons  vu  des  faits  de  dédouble- 
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mont,  clés  faits  de  double  conscience,  et  nous  avons  pu  faire 
la  part,  énorme  vous  le  savez,  de  l'automatisme  dans  notre 
vie  intellectuelle  et  morale.  L'imprégnation  du  Moi  par  l'am- 
l)iance,  hommes  et  choses,  est  intense  et  elle  possède  une 
force  directrice  qui  se  substitue  à  laC  onscience. 

Et  cette  Conscience  elle-même,  il  nous  a  été  impossible  de 
ne  pas  noter  quelle  évoluait,  qu'elle  subissait  des  atteintes, 
qu'elle  était  fragile,  bien  mieux  :  qu'elle  se  dédoublait  et,  du 
coup,  en  présence  d'une  fonction  dont  la  définition  philoso- 
phique même  comporte  l'unité,  la  stabilité,  l'homogénéité, 
sous  peine  de  perdre  son  liant  rang,  mais  qui  pouvait  n'être 
qu'une  conscience  borgne,  témoin  inerte;  du  coup,  dis-je, 
nos  illusions  ataviques  sur  le  critérium  par  excellence,  notre 
foi  dans  le  flambeau  intérieur  ont  subi  un  rude  assaut.  Et  si 
cette  conscience,  sujette  à  des  évanouissements,  est  réductible 
simplement  à  des  étaissuccessifs  dont  nous  prenons  conscience, 
nous  avons  entrevu  le  rôle  colossal  joué  précisément  par  les 
facteurs  ordinaires  de  ces  états  de  conscience,  dans  la  forma- 
tion de  notre  Critérium.  De  même  que  pour  la  Personnalité 
nous  avons  la  Conscience  que  l'on  nous  fait  ou  que  nous 
pouvons  nous  faire. 

Enfin,  en  peu  de  mots,  au  début  de  cette  leçon,  je  vous 
ai  montré  comment  ce  curieux  édifice  de  la  Personnalité  se 
dispersait,  égrenant  un  à  un  des  matériaux  que,  laborieuse- 
ment pendant  une  vie  entière,  nous  avions  entassés  pour 
l'élever. 

Chemin  faisant,  les  faits  de  conscience,  suivis  d'actes  quali- 
fiés crimes  et  délits,  nous  avons  appris  à  les  analyser  et  à  les 
envisager  comme  les  autres,  c'est-à-dire  sans  idée  préconçue 
comme  sans  émotion.  Les  uns  et  les  autres  ne  pouvaient  res- 
sortir qu'au  même  mécanisme  psychologique.  Il  serait  arbi- 
traire de  dire  que  le  crime,  parce  qu'il  s'appelle  crime  et  est 
un  acte  nuisible,  échappe  ijjso  facto  aux  lois  qui  régissent  les 
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phénomènes  psychiques  oixUnaircs.  A  tout  instant  nous  avons 
vu  le  crime  mêlé  aux  manifestations  du  subconscient;  il  a  été 
conséquence  de  l'automatisme  conscient  comme  de  l'automa- 
tisme pur  et  simple,  au  même  titre  que  les  actes  les  plus 
banals  de  la  vie.  Enfin,  comme  ces  derniers  également,  il  a  pu 
être  exécuté  par  des  sujets  parfaitement  conscients  et  lucides. 

6.  —  Que  déduire  maintenant  de  tout  cela? 

Je  ne  me  déguise  point  tout  ce  qu'un  esprit  tendancieux 
pourrait  insinuer  h  m'entendre.  Et  la  liberté,  qu'en  faites- 
vous,  si  l'automatisme  mène  le  monde?  Si  la  conscience  est 
un  flambeau  qui  n'éclaire  point,  que  faites-vous  de  la  res- 
ponsabilité? Et  les  sanctions  que  vont-elles  devenir?  Vous 
allez  affaiblir  la  répression,  partant,  plus  de  sécurité  ;  c'est  le 
désordre;  c'est  la  société  sapée  dans  ses  fondements,  etc.  Je 
ne  pense  point  répondre  entièrement  à  ces  objections,  qui, 
d'ailleurs,  ne  sont  point  justifiées;  on  les  a  faites  à  l'école 
lombrosienne,  dont  je  me  sépare,  je  vous  l'ai  dit,  et  j'es- 
time qu'elle  y  a  répondu  victorieusement.  En  outre,  mon  rôle 
doit  se  borner  à  extraire  purement  et  simplement  la  valeur 
des  faits. 

Pourtant  il  ne  me  répugne  pas  de  vous  dire  en  quelques 
mots  (aborder  les  questions  de  principe  et  m'attaquer  à  la 
vieille  métaphysique  ne  saurait  être  qu'une  tâche  de  longue 
haleine)  en  quoi  les  données  de  la  science  positive  n'abou- 
tissent ni  à  rien  de  subversif,  ni  à  rien  d'immoral  en  ce  qui 
concerne  les  problèmes  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité  ; 
bien  au  contraire,  en  donnant  des  formules  plus  libérales, 
j'estime  qu'elles  apportent  à  la  conscience  plus  de  sérénité  et 
aux  hommes  plus  d'équité. 

La  première  impression  qui  se  dégage  des  notions  positives, 
brutalement  échappées  des  faits  d'observation,  c'est  la  dimi- 
nution du  concept  de  liberté.  Or,  il  n'y  aurait  diminution,  en 
fait,  que  pour  quiconque  aurait  eu  le  rare  bonheur  de  posséder 
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de  la  liberté  une  d('finition  claire,  précise,  mathi'inatique.  Je  ne 
crois  pas  m'avaiiccr  beaucoup  en  affirmant  ciu'il  y  a  peu  de 
penseurs  qui  en  soient  arrivés  là.  J'ai  toujours  appris  qu'on 
ne  saurait  avoir  de  la  liberté  qu'une  idée  fort  relative.  Je  la 
définirais  volontiers  :  la  différence  entre  la  Puissance  et  la 
Résistance,  la  première  représentée  par  le  moi  conscient  et 
lucide  avec  toutes  ses  variations  ;  la  seconde  représentée  par 
les  influences  de  toutes  sortes  capables  d'agir  sur  le  moi. 
Puissance  et  résistance  sont  deux  facteuis  qui  varient  ;  par- 
tant, la  résultante  variera,  ce  qui  nous  éloigne,  vous  le  voyez, 
de  la  notion  de  l'Absolu. 

Or,  en  quoi  la  science  analysant  les  faits,  a-t-elle  troublé 
cette  situation?  J'estime  qu'elle  n'a  fait  que  la  préciser.  Peut- 
être  en  démontrant  l'état  de  dépendance  (que  personne,  je 
pense,  ne  songerait  à  nier,  car  il  est  tangible),  dans  lequel  se 
ti'ouve  le  moi  conscient,  la  science  a-t-elle  mieux  révélé 
l'étendue  considérable  de  cette  dépendance.  Je  n'y  vois  pour 
ma  part  qu'un  avantage,  c'est  celui  de  mettre  les  hommes 
dans  l'obligation  plus  fréquente  de  douter  d'eux-mêmes  et  de 
leurs  jugements;  de  faire  de  l'art  ou  de  l'habitude  de  juger 
une  science,  et,  par  suite,  de  se  rapprocher  de  l'intégralité  où 
nous  devons  toujours  tendre.  Elever  très  haut  ce  sacerdoce, 
cette  mission  sacrée  qui  consiste  à  distribuer  la  justice,  l'éle- 
ver très  au-dessus  de  l'accomplissement  professionnel  d'une 
fonction  sociale  ne  peut  que  résulter  du  doute  bienfaisant  qui 
naît  du  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  la  crainte  de  se  trom- 
per. Et  la  répercussion  qui,  du  même  coup,  atteint  les  sanc- 
tions dont  le  caractère  rigoureux  tend  à  s'atténuer  par  sys- 
tème, m'est  un  sur  garant  de  la  moralité  des  n(''o-conceptions 
scientifiques  et  de  leurs  applications. 

Quant  à  la  responsabilité,  la  science  ne  la  nie  pas  davan- 
tage qu'elle  ne  nie  la  liberté;  mais  pas  plus  que  la  psycho- 
logie, pas  plus  que  les  morales  elle  ne  saurait  être  habile  à  en 
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donner  une  idée  précise.  Conséquence  même  de  l'exercice  de 
la  liberté,  si  celle-ci  existe,  l'autre  existe  exactement  dans  les 
mêmes  proportions.  Là  encore  l'absolu  n'est  point  de  mise. 
Celui-là  fait  une  déclaration  téméraire  qui  affirme  que  tel  ou  tel 
a  pleinement  agi  en  connaissance  de  cause;  que,  partant,  il  est 
pleinement  responsable  ;  car  il  se  leuri'e  s'il  pense  avoir  pénétré 
à  fond  dans  le  domaine  des  Causes. 

7.  —  Donc,  là  encore  les  choses  restent  en  l'état.  C'est,  en 
effet,  l'article  /|63  entre  les  mains,  que  l'on  peut  me  répondre  : 
nous  n'avons  pas  attendu  les  données,  d'ailleurs  incontesta- 
bles de  la  science  anthropologique,  pour  accepter  que  les 
mobiles  humains  soient  chose  complexe  et  qu'il  est  tels  con- 
cours de  circonstances  susceptibles  de  limiter  l'exercice  de  la 
liberté  et  par  suite  la  responsabilité.  Enclin  à  l'indulgence, 
mettant  dans  les  plateaux  de  la  balance  tous  les  cléments  d'in- 
formation, le  juge  sait  faire  le  départ  entre  ce  que  nous  avons 
appelé  tout  à  l'heure  la  Puissance  et  la  Résistance,  et  statuer 
commodément  ensuite  à  l'aide  du  principe  de  Vatténuatioii 
proclamé  par  l'article  463,  qui  met  tout  le  monde  à  l'aise. 

Je  n'y  contredis  point.  Mais  vous  m'accorderez,  toutefois, 
qu'il  est  une  grosse  différence  entre  le  fait  de  proclamer  en 
toute  première  hgne  que  tel  individu  est  responsable  et  cou- 
pable, sauf  à  chercher  ensuite,  accessoirement  et  si  le  bon- 
heur veut  qu'on  puisse  le  faire,  des  atténuations  possibles,  et 
le  fait  de  proclamer,  tout  d'abord,  que  tel  inculpé  ne  sera 
tenu  pour  responsable  qu'autant  que  l'enquête  aura  démontré 
sa  parfaite  indépendance  des  facteurs  qui  troublent  la  liberté. 
La  procédure  est  exactement  inverse  et  ses  conséquences  sont 
aussi  très  différentes. 

Tout  d'abord  la  pratique  d'une  méthode  engendre,  peu  à 
peu,  chez  ceux  qui  s'en  servent,  une  mentalité  adéquate. 
Ensuite  la  création  même  de  cette  mentalité,  dans  l'espèce, 
éloigne  peu  à  peu  et  fatalement  les  hommes  de  cette  idée, 


MÉDECINS  ET  MAGISTRATS  —  RESPONSABILITÉS  ATTÉNUÉES      431 

aiiloiuatique  parce  que  vieille  comme  les  Codes,  qu'ils 
ont  le  droit  de  punir.  Et  ce  droit  j'estime  avec  bien 
d'autres,  avec  de  nombreux  représentants  de  la  Philosophie, 
du  Droit,  de  la  Morale  et  de  la  Science,  qu'il  n'est  démontré 
que  parce  qu'il  existe,  ce  qui  n'est  pas  toujours,  vous  le 
savez,  une  justification  suffisante. 

Le  but  de  la  mise  au  point  des  recherches  scientifiques  sur 
les  problèmes  que  je  vous  ai  présentés,  est  précisément  la 
création  d'une  mentalité  nouvelle,  plus  conforme  à  la 
vérité  des  faits,  mais  qui  ne  peut  être  que  la  conquête  du 
temps. 

II  n'est  pas  douteux,  d'ailleurs,  que  de  telles  recherches  ten- 
dent, sinon  à  diminuer  le  domaine  de  la  Responsabilité,  du 
moins  à  donner  à  celle-ci  une  auti'e  forme  en  la  traduisant 
par  des  sanctions  toutes  nouvelles.  Il  est  clair  que  la  connais- 
sance plus  précise  des  mobiles  du  crime,  la  conviction  que 
ces  mobiles  sont  plus  nombicux  qu'il  n'y  paraissait  tout 
d'abord,  induit  à  englober  dans  les  responsabilités  et  dans  les 
réparations  tous  les  facteurs  du  crime,  d'où  meilleure  justice 
distributive.  La  conception  des  responsabilités  sociales  à  côté 
des  lesponsabilités  individuelles  est  i)lus  élevée,  plus  équita- 
ble, partant  plus  morale. 

8.  —  J'ai  été  amené  à  faire  allusion  au  changement  des  sanc- 
tions. Les  vieux  Codes  ne  connaissent  qu'un  ordre  de  sanc- 
tions :  la  prison  ou  toute  autre  mesure  coercitive  qui  dérive 
de  TelTrayant  droit  de  punir.  Quand  le  juge  applique  une 
sanction  mitigée,  c'est  la  coercition,  encore  et  toujours  la 
coercition.  Je  ne  saurais  y  contredire  d'ailleurs,  me  réservant 
de  vous  dire  tout  à  l'heure  ce  que  je  pense  des  atténuations 
de  peine  appliquées  aux  anormaux.  Mais,  alors  même  que  la 
coercition  serait  le  traitement  adéquat  à  la  situation  mentale 
des  normaux  et  responsables,  bénéficiaires  de  l'art.  /i63,  on 
s'est  accoutumé,  vous  ne    l'ignorez   point,  à  considérer   que 
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cela  n'était  point  suffisant  et  que  le  traitement  était  inégal. 
L'indulgence  de  la  loi  est  passée  dans  les  esprits  et  personne 
ne  me  contredira  quand  j'avancerai  que  c'est  justement  là  une 
conquête  de  la  science  inoculée  au  Droit.  Pourquoi  l'opinion 
incline-t-elle  de  plus  en  plus  et  comme  d'instinct  vers  les 
sanctions  mitigées  (vous  en  avez  pour  preuves  chaque  jour  ces 
décisions  inattendues  des  juges  d'assises  qui  ont  le  don  de 
faire  sursauter  les  avocats  de  la  République)?  Pourquoi  tant 
de  magistrats  eux-mêmes  (je  ne  parle  pas  même  de  ceux 
qu'on  a  qualifiés  de  «  bons  juges  »)  semblent-ils  avoir  tant 
de  mansuétude,  qu'ils  donnent  l'impression  de  la  faiblesse? 
Pourquoi  tant  de  magistrats  sont-ils  acquis  à  ce  que  l'on 
appelle  tantôt  avec  terreur,  tantôt  avec  confiance  les  idées 
nouvelles?  C'est  parce  que  tous  ont  été  petit  à  petit,  par  le 
développement  intensif  des  connaissances  positives  au  xix^  siè- 
cle, orientés  vers  des  connaissances  plus  exactes  des  rapports 
qui  unissent  l'unité  à  la  collectivité.  11  n'est  pas  douteux  que 
le  monde  tel  que  nous  le  connaissons  n'apparaît  plus  aussi 
simpliste  qu'autrefois  et  que  nombre  de  gens  sont  acclimatés 
à  la  critique.  Et  alors  une  foule  de  contingences  nouvelles  sont 
venues  peser  de  tout  leur  poids  dans  la  balance  de  nos  appré- 
ciations. On  est  moins  sûr,  moins  aventureux  ;  on  veut  savoir, 
savoir  à  fond  avant  de  conclure.  C'est  en  vain  que  l'on  ver- 
rait dans  cette  évolution  une  cause  d'afi'aiblissement  de  la 
répression.  Celle-ci  change  de  forme,  mais  reste  aussi  rigou- 
reuse que  par  le  passé. 

9.  —  Ce  n'est  pas  ailleui's  que  dans  le  nouveau  courant  des 
idées  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  cet  admirable  élan  de 
charité  dont  tant  de  magistiats  s'honorent  à  notre  époque 
Une  immense  pitié  imprègne  les  espi'its  et  les  cœurs  partout 
où  le  juge  veut  s'élever  au-dessus  de  l'applicatiou  sèche  et 
brutale  d'un  texte  de  loi.  Ce  qu'on  a  pu  appeler  la  justice  à 
tiroirs  a  vécu.  Et  de  plus  en  plus  on  fait  de  la  prophylaxie  du 
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crime  pour  s  éviter  d'avoir  à  le  traiter  de  la  dure  façon.  Notre 
temps  aura  vu  éclore  les  lois  de  pardon.  La  libération  condi- 
tionnelle sera  l'une  des  plus  belles  pages  de  l'histoire  du 
Droit.  Chez  nous  on  s'achemine  lentement  mais  sûrement  vers 
l'organisation  médico-judiciaire  de  la  j'épression.  El  nous 
verrons  à  notre  tour,  comme  c'est  en  Belgique,  le  sort  des 
prisonniers  livré  à  la  triple  action  simultanée  de  l'administra- 
tion judiciaire,  du  médecin  et  du  moraliste.  Il  me  semble  évi- 
dent que  c'est  le  véritable  acheminement  vers  la  sanction 
idéale  qui  est  non  [)lus  de  punir,  mais  d'écarter  de  la  circula- 
tion pour  un  temps  indéterminé  à  l'avance  quiconque  mani- 
feste habituellement  des  mœurs  antisociales;  et  cela  non  dans 
le  but  de  supprimer  une  unité  sociale  définitivement  tarée, 
dont  l'on  n'a  plus  qu'à  rougir,  mais  dans  le  but  d'amender, 
de  relever,  de  rééduquer  un  être  que  des  circonstances,  sou- 
vent indépendantes  de  sa  volonté,  ont  fabriqué  tel  qu'il  est. 
Nous  verrons,  j'en  ai  le  pressentiment,  le  sort  de  la  jeunesse 
délinquante  et  criminelle  confié  à  des  éducateurs,  en  des  mai- 
sons dont  l'on  arrachera  l'étiquette  pénitentiaire  tout  en  leur 
conservant  le  régime  de  rétention. 

Et  puisque  ce  mot  de  rétention  me  vient  à  l'esprit,  permettez 
que  je  le  souligne.  Il  venait  souvent  à  la  bouche  d'un  des  vôtres, 
ih  l'ancien  Premier  Président  Barbier.  Il  s'obstinait  volontiers  à 
le  substituer  au  mot  de  Détention,  estimant  que  ce  simple  chan- 
gement d'une  lettre  impliquait  tout  un  changement  de  thèse. 
Détenir,  pensait-il.  avons-nous  le  droit  vraiment  de  le  faire? 
Retenir,  hélas!  nous  le  pouvons,  nous  le  devons;  mais  l'esprit 
et  la  thèse  à  qui  nous  obéissons  alors  sont  tout  différents  et 
impliquent  notre  adaptation  à  des  concepts  tout  nouveaux. 
Savcz-vous  pourquoi  l'honorable  M.  Barbier  pensait  ainsi?  J'ai 
la  ferme  conviction  qu'il  l'a  dû.  à  son  commerce  fréquent  avec 
les  malades  de  nos  asiles  et  avec  les  médecins  aliénistes  qu'il 
tenait  en  particulière  estime.  ^I.  Barbier  fut,  en  efi'et,  long- 
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temps  le  Président  de  la  Commission  de  surveillance  des 
Asiles  d'aliénés  de  la  Seine,  et  comme  tel  il  a  présidé  en 
quelque  sorte  à  toute  une  évolution  des  idées  dans  le  dernier 
quart  de  siècle. 

J'en  aurais  pour  longtemps  encore  à  vous  citer  les  preuves 
de  la  complicité  où,  aujourd'hui,  sui-  le  teirain  des  pratiques 
humanitaires,  vous  rencontrez  magistrats  et  médecins,  étroite- 
ment unis.  Ce  n'est  point  que  l'esprit  de  charité  soit  aujour- 
d'hui plus  développé  qu'autrefois  ;  j'ai  au  contraire  le  senti- 
ment qu'il  l'est  moins.  En  revanche,  quand  il  l'c.'st,  il  est  plus 
éclairé  et,  par  conséquent,  plus  stable.  C'est  le  cas  dans  ces 
œuvres  de  bien,  patronages,  unions  pour  le  sauvetage  de 
l'enfance,  etc.,  où  les  magistrats  initiateurs  puisent  dans  la 
science  la  plupart  de  leurs  moyens  de  prévoyance.  Les  noms 
de  Bérenger,  Beaujean.  Félix  Voisin,  Albanel,  Rolet  et  tant 
d'autres  sont  dans  toutes  vos  mémoires  et  je  me  permets  de 
leur  adresser  ici  un  témoignage  de  publique  reconnaissance. 
Je  ne  connais  rien  de  plus  précieux  ni  de  plus  suggestif  à. 
feuilleter  que  la  Revue  Pénitentiaire,  ces  Annales  de  la 
Société  des  Prisons.  Il  y  a  peu  de  volumes  où  vous  n'ayez  le 
loisir  d'admirer  quelqu'une  de  ces  manifestations  de  la 
charité  juridique,  nées  de  1  expansion  des  idées  modernes,  et 
qui  seront  la  gloire  de  vos  professions. 

Mais  ce  ne  sont  pas  seulement  les  œuvres  de  patronage,  les 
manifestations  de  la  philanthropie  qui  occupent  les  pages  de 
cette  admirable  Revue.  On  y  voit  encore  le  souci  qu'ont  eu  les 
membres  de  la  Socirté  défi  Prisons  de  soumettre  à  leur  étude 
les  problèmes  les  plus  nouveaux.  Eiïet  de  la  contagion.  Est-ce 
à  dire  qu'on  puisse  considérer  ce  milieu  comme  l'un  des 
sanctuaires  des  néo-conceptions  criminalistes  et  juridiques, 
l'un  des  foyers  où  elles  se  réchauffent  et  fructifient  le  plus? 
Assurément  non.  Mais  n'est-ce  pas  déjà  beaucoup  que  de  dis- 
cuter  ce  qui  autrefois  eût  paru    trop   subversif  pour   être 
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abordé?  N'est-ce  pas  beaucoup  que  d'accueillir  avec  bien- 
veillance, curiosité  et  tolérance  les  représentants  de  doctrines 
nouvelles?  Et  Ton  sent  poindre  l'aurore  du  jour  où,  dans  ces 
milieux,  uue  brèche  seiu  faite  grâce  à  laquelle  ces  doctrines 
pénétreront  ;  où,  à  leur  inspiration,  on  ne  se  contentera  plus 
de  préconiser  certains  amendements  aux  pratiques  de  chaque 
jour,  mais  où  l'on  osera  aborder  de  front  la  discussion  théo- 
rique, au  fond  comme  l'on  dit,  de  concepts  que  l'on  pouvait 
croire  éternellement  cristallisés  en  des  formes  définitives. 

10.  —  Que  cela  me  serve  de  transition  vers  l'examen  rapide 
d'un  deinier  point,  que  je  vous  ai  annoncé  tout  à  l'heure  et  qui 
est  la  suite  naturelle  du  précédent  ;  je  veux  parler  des  respon- 
nabilitcs  atténuée:^.  J'estime  que  c'est  là  le  nœud  du  problème 
médico-juridique.  Suivant  le  mode  de  solution  que  l'on  pro- 
posera et  adoptera  l'on  piétinera  sur  place,  ce  qui  revient  à 
reculer,  ou  bien  l'on  marchera  dans  la  voie  des  réformes. 

Quand  on  aborde  l'examen  de  ce  problème  il  est  de  toute 
nécessité  de  bien  délimiter  sa  formule  sous  peine  de  s'égarer 
en  un  dédale  de  considérations  où  les  uns  et  les  autres  dis- 
cutent sans  jamais  s'entendre  parce  qu'en  réalité  ils  manœu- 
vrent sur  des  terrains  tout  différents. 

Tout  à  l'heure,  quand  je  vous  ai  parlé  de  l'évolution 
moderne  des  idées  ;  quand,  prenant  en  considération  les 
différents  facteurs  du  crime,  j'ai  montré  que  l'individu  avait 
à  se  débattre  en  somme  au  milieu  d'une  foule  de  contingences 
qui  entravaient  sa  liberté,  il  vous  a  été  facile  d'en  conclure 
que  j'inclinais  à  l'indulgence,  c'est-à-dire  à  l'atténuation  des 
responsabilités  et  des  peines.  Et  vous  avez  eu  raison,  à  la 
condition  de  bien  noter  que  nous  nous  mouvions  alors  sur  le 
terrain  de  la  normalité  (permettez-moi  d'employer  dorénavant 
ce  mot  en  y  joignant  toutefois  les  restrictions  qu'il  comporte) 
et   dans   la    sphère  d'action  de  l'article    /i63.    En   d'autres 
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termes,  nous  supposions  que  nos  criminels  étaient  des  gens 
normaux,  aussi  normaux  qu'ils  peuvent  l'être,  mais  que  les 
circonstances  du  crime,  principales  ou  accessoires,  s'étaient 
montrées  telles,  que  les  auteurs  devenaient  dignes  de  pitié  et 
ne  devaient  recevoir  qu'une  sanction  mitigée  (nous  restions, 
vous  le  voyez,  dans  le  domaine  encore  actuel  du  droit  de 
punir  et  de  la  légitimité  des  sanctions  pénales).  En  cet  état  de 
cause  nous  réclamions  l'application  d'un  article  prévu  par  le 
législateur  poui-  ces  espèces. 

Mais  est-ce  bien  ainsi  que  le  problème  se  présente  tou- 
jours ?  Et  est-ce  bien  toujours  cà  des  cas  de  ce  genre  que 
s'applique  l'art.  Zi63  ?  Vous  savez  comme  moi  qu'il  n'en  est 
rien.  Vous  savez  que  lorsque  l'on  parle  de  responsabilités 
atténuées,  lorsqu'un  juge  applique  une  pénalité  amoindrie, 
lorsque  la  justice  réclame  le  concours  des  lumières  de  l'homme 
de  l'art,  il  ne  s'agit  plus  d'espèces  normales,  mais,  par  défi- 
nition, d'espèces  franchement  anormales.  Vous  m'accorderez 
que  le  terrain  est  tout  différent  ;  je  dirai  qu'il  est  exactement 
l'antithèse  de  l'autre  :  nous  nous  trouvons  dès  l'abord  face  à 
face  avec  des  individus  sur  lesquels  pèsent  des  tares,  faisant 
j)artie  intégrante  de  leur  individualité  ;  des  individus  cons- 
truits autrement  que  vous  et  moi,  sur  lesquels  l'attention  non 
seulement  du  médecin  serait  attirée,  mais  même  celle  des 
profanes.  Et,  dans  l'espèce,  c'est  à  un  profane,  au  juge  qu'il 
échoit  toujours  de  donner  l'éveil  sur  l'anomalie  ;  c'est  lui  qui 
décide  de  l'expertise  et  son  sentiment  est  si  bien  adapte  au 
cas,  que  ce  n'est  point  tel  ou  tel  expert  qu'il  appellera,  mais  un 
aliéniste.  Eh  bien  !  dans  cette  occurrence  on  observe  deux  faits  : 
un  médecin  concluant  à  une  responsabilité  atténuée  ;  un  magis- 
trat, emboîtant  le  pas,  appliquant  quoi  ?  nn^i pénalité,  atténuée 
il  est  vrai,  inais  une  pénalité. 

11.  —  Je  dis  qu'il  y  a  là  une  double  énormité,  et  je  dis  que 
conclure,  dans  de  pareilles  espèces,  à  une  responsabilité  atté- 
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nuée,  c'est  faire  tout  autre  chose  que  précédemment  dans  les 
cas  (Ut^  normaux .  Affîrmer  qu'il  faut  atténuer  une  peine  quand 
on  a  devant  soi  un  être  responsable  et  parce  que  des  circons- 
tances extrinsèques  ont  agi  sur  lui,  c'est  agir  congrùment,  en 
l'état  actuel  de  la  science  pénale.  Mais  affirmer  quïl  faut  ap- 
pliquer une  peine,  même  atténuée,  à  un  être  dont  par  défini- 
tion on  atténue  la  responsabilité,  c'est  être,  à  mon  sens,  dé- 
pours  u  de  logique.  Passe  pour  le  principe  d'une  pénalité  pour 
un  responsable,  mais  je  ne  puis  souscrire  à  un  pareil  prin- 
cipe pour  un  irresponsable. 

Que,  parle  temps  qui  court,  il  soit  difficile  à  un  juge  d'ap- 
pliquer à  un  irresponsable  dangereux  une  autre  sanction 
qu'une  peine,  j'en  conviens  ;  mais  le  médecin  qui,  parlant 
d'un  anormal,  mitigé  sa  responsabilité,  dans  le  but,  louable  à 
coup  sûr,  de  plaider  la  cause  d'un  faible,  empiète  sur  le  do- 
maine du  juge  et  fait  autre  chose  que  de  la  clinique.  11  fait 
plus  :  il  engage  à  fond  une  thèse  philosophique  qui  est  tout 
entière  à  discuter  :  celle  de  savoir  si  un  homme  peut  être  à  la 
fois  responsable  et  irresponsable.  Qu'un  expert  conclue  dans 
un  sens  ou  dans  l'autre,  voilà  ce  que  je  puis  admettre.  Mais 
qu'il  ose  prendre  position  entre  les  deux  alternatives,  voilà  où 
nous  nous  séparons, 

Veuillez  considérer,  en  effet,  que  le  magistrat  seul  a  le 
droit  de  se  mouvoir  dans  les  limites  qu'il  croit  devoir  assigner 
à  l'art.  463,  c'est-à-dire  dans  le  domaine  des  atténuations. 
Lui  seul  a  qualité  pour  apprécier  l'étendue  de  ces  atténua- 
tions. Et  l'une  des  principales  sera  précisément  cette  irre^pon- 
sabilité  à  laquelle  conclura  le  médecin.  N'oublions  pas  que  le 
magistrat  juge  on  dernier  ressort  et  qu'il  lui  appartient  de  dé- 
clarer, tout  en  trouvant  in  petto  que  l'expert  a  raison,  que 
sa  conclusion  est  excessive  vu  l'état  des  sanctions  dont  on 
peut  disposer.  Tenant  compte  alors  de  cette  conclusion,  il 
qse  de  l'article  463,  —  Y  a-t-il  à  redouter  que  le  magistrat,  ba- 
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l)it.ué  îï  s'en  rapporter  les  yeux  fermés  aux  conclusions  du 
docteur,  acquitte  systématiquement?  Ce  serait  se  faire  une 
idée  plutôt  désobligeante  de  la  fonction  di,'  juge.  Toutes  les 
fois  qu'il  m'a  été  donné  de  fournir  des  conclusions  concernant 
un  inculpé,  j'ai  expérimenté  au  contraire  que  les  juges  pe- 
saient mûrement  mes  conclusions  et  donnaient  à  leur  juge- 
ment une  note  personnelle.  Le  juge  se  trouve,  dans  l'espèce, 
exactement  dans  la  même  situation  que  lorsqu'il  s'agit  d'alié- 
nés s'adressant  à  lui  pour  protester  contre  une  séquestration 
qu'ils  jugent  arbitraire.  Je  vous  ai  cité  des  cas  de  conflits  d'o- 
pinions, tout  au  moins  apparents,  entre  magistrats  et  méde- 
cins, les  premiers  se  voyant  obligés  de  conclure  à  l'inverse 
des  seconds,  tout  en  leur  donnant  droit  dans  leur  for  intérieur. 

Nous  sommes,  à  coup  sur,  dans  une  phase  de  transition  à 
laquelle  mettra  lin  la  mise  au  point  par  le  législateur  de  la 
question  des  aliénés  criminels.  Tant  que  cette  phase  durera, 
elle  donnera  lieu  à  des  sanctions  bizarres,  étranges,  ayant 
toutes  les  apparences  de  l'aibitraire.  Mais  je  pense  que  c'est 
justement  le  cas  pour  le  médecin  consulté  de  se  tenir  stricte- 
ment dans  les  limites  de  ses  attributions.  Cette  attitude  ne 
peut  que  hâter  la  solution  du  problème.  Dans  l'intronisation 
de  la  doctrine  des  responsabilités  partielles,  le  médecin  a 
joué,  sans  y  prendre  garde,  le  principal  rôle.  Cette  doctrine 
fut  une  erreur  à  mon  sens  ;  il  appartiendra  au  médecin  de 
veiller  à  ce  qu'elle  ne  s'éternise  point.  Mais  j'y  reviendrai 
encore  dans  un  instant. 

12.  —  Je  voudrais  justement,  puisque  l'occasion  m'en  est 
offerte,  vous  dire  un  mot  de  la  discussion  qui  s'est  ouverte, 
pour  la  seconde  fois,  à  la  Société  des  Prisons  sur  le  traitement 
à  appliquer  aux  criminels  et  délinquants  à  responsabilité  atté- 
nuée. 

Cette  question  ainsi  posée  révèle  deux  choses  aussi  im- 
portantes l'une  que  l'autre  ;  la  première,  c'est  qu'on  a  le  sen- 
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tiincnt  tit's  net  maintenant  qu'il  y  a  [)armi  les  criminels  des 
gens  qui  ne  sont  pas  comme  les  autres  et  qu'il  ne  faut  pas 
traiter  comme  les  autres.  Voilà  un  immense  progrès  de  l'opi- 
nion. —  La  seconde,  c'est  que  la  Société  ne  doute  pas  un 
seul  instant  que  les  responsabilités  atténuées  existent.  Cela  ne 
se  discute  pas,  c'est  acquis.  Soit.  Mais  ce  qui  me  surprend  de 
prime  abord,  c'est  que  la  Société,  jugeant  équitable  de  traiter 
difTéremment  les  uns  et  les  autres  criminels,  ne  s'aperçoive 
pas  que  finalement  elle  leur  applique  une  sanction  uniforme, 
la  pénalité.  Auquel  cas  on  pouvait  lui  répondre  avant  même 
d'aller  plus  loin  :  vous  avez  l'art.  Zi63  ;  il  institue  des  péna- 
lités adoucies  ;  il  vous  donne  satisfaction,  que  voulez-vous  de 
plus? 

En  vérité,  la  Société,  à  l'image  de  bien  d'autres,  a  senti 
qu'il  y  avait  autre  chose  et  mieux  à  faire.  Et  c'est  ce  qui  me 
fait  exprimer  l'espoir  ici,  comme  je  l'ai  fait  au  sein  même  de 
la  Société  des  Prisons,  que  bientôt  on  ose  hardiment  entrer 
dans  le  vif  du  débat  théorique  :  Y  a-t-il,  oui  ou  non,  des  res- 
ponsabiUtés  atténuées?  Et,  si  la  chose  est  douteuse,  peut-on 
appliquer  le  même  principe  de  sanctions,  à  savoir  la  pénalité, 
à  des  gens  dont  la  responsabilité  ne  se  discute  pas  et  à  d'au- 
tres dont  on  doute  qu'ils  soient  responsables?  Cette  Société, 
pas  plus  que  les  groupes  d'études  juridiques,  ne  peut  se  dé- 
rober aujourd'hui  cà  aborder  l'examen  de  la  thèse.  Certes  cet 
examen  n'est  pas  de  son  seul  ressort  ;  mais  je  vois  justement 
dans  cette  circonstance  une  nécessité  nouvelle  d'unir  toutes 
les  lumières  pour  dégager  cette  fraction  de  vérité. 

Dans  le  cours  de  la  discussion  qui  s'est  déroulée  à  la  Société 
des  Prisons,  j'ai  eu  l'occasion  de  souhgner  en  quelques  mots, 
pour  montrer  que  la  thèse  de  la  responsabilité  partielle  n'était 
qu'un  subterfuge  poui-  se  tirer  de  cas  embarrassants,  la  for- 
melle contradiction  de  principe  que  cette  thèse  représente  de 
la  part  des  spirituaHstes.  Que  l'on  s'attende,  en  effet,  cà  voir 
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un  scientifique,  disons  un  médecin,  pour  qui  le  plus  souvent 
le  cerveau  humain  n'est  qu'un  agrégat  de  facultés,  qu'un  amas 
de  centres  indépendants,  déclarer  qu'il  peut  y  avoir  des  lé- 
sions partielles  de  l'entendement,  rien  d'extraordinaire  de 
prime  abord.  Mais  qu'un  penseur,  pour  qui  il  est  fondamental 
que  l'âme  soit  une,  que  la  conscience  soit  une,  ne  craigne 
point  de  la  morceler,  de  la  disloquer,  c'est-à-dire  de  ruinei'  le 
plus  pur  de  sa  doctrine,  pour  déclarer  :  ce  morceau  est  res- 
ponsable, celui-là  ne  l'est  plus  ;  voilà,  pour  ma  part,  ce  que 
\e  n'ai  pas  réussi  à  comprendre.  Si  dans  mon  àme  il  y  a  unité 
parfaite,  il  ne  peut  y  avoir  qu'unité  de  mobiles,  unité  de  consen- 
tement, par  suite  unité  de  responsabilité.  Si  cette  unité  est 
lésée,  comment  lui  trouver  encore  quelque  fraction  comptable 
de  ses  actions? 

Et  pourtant,  chose  curieuse,  ce  sont  les  scientifiques  qui, 
souvent,  hésitent  à  déclarer  qu'il  y  a  responsabilité  partielle. 
Je  suis  convaincu  d'ailleurs  qu'il  n'y  a  pas  à  se  tromper  sur  le 
sentiment  de  beaucoup  de  ceux  qui  n'hésitent  pas.  Ils  agissent 
en  désespoir  de  cause,  et  parce  qu'ils  ne  croient  pouvoir  faire 
autrement. 

13.  —  Dans  mon  argumentation  à  la  Société  j'ai  avancé 
que,  dans  la  pratique,  la  solution  de  la  thèse  de  principe 
importait  peu.  On  peut,  en  effet,  résoudre  le  problème  du 
traitement  à  appliquer  aux  délinquants  et  criminels  à  respon- 
sabilité ditf  atténuée,  sans  avoir  besoin  de  se  poser  la  ques- 
tion de  savoir  s'il  est  ou  n'est  pas  une  responsabilité  partielle  ; 
question  qui  divisera  les  gens  longtemps  encore.  Ce  que  je  vous 
ai  dit  jusqu'ici  vous  a  fait  pressentir  comment  je  comprenais 
la  solution.  J'insiste  : 

Si,  théoriquement,  on  ne  peut  trancher  le  débat  sur  la  res- 
))onsabilité  partielle  (cela  suffirait  déjà  à  faire  pénétrer  quel- 
que doute  dans  l'esprit),  pratiquement  on  n'a  pas  le  droit 
non  plus  d'affirmer  qu'il  y  ait  des  responsables  partiellement; 
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car  s'il  en  était  ainsi,  on  aboutirait  systématiquement  k  punir, 
je  l'ai  dit,  des  individus  dont  la  mentalité  n'est  pas  intacte. 
Il  faudrait  au  moins  être  logique  après  la  dissection  de  rame; 
il  faudrait  traiter  la  partie  malade  pendant  qiiel'on  frappe  la 
partie  responsable.  Ce  serait  plutôt  curieux  et  pourtant  il  y  a 
d'honorables  personnes,  des  médecins  même,  qui  ont  vu  la  so- 
lution (plutôt  que  de  renoncer  à  cette  cote  mal  taillée  des  res- 
ponsabilités partielles),  dans  l'emprisonnement  d'abord,  suivi 
du  traitement  dans  un  asile.  On  coupe  l'àme  en  deux,  mais 
comme  on  ne  peut  sectionner  les  corps,  on  transporte  l'âme 
avec  son  support,  alternativement  dans  une  prison  et  dans 
une  asile.  A  quelles  extrémités  étranges  on  en  arrive  quand 
on  ne  veut  point  discuter  au  fond  ni  adopter  autre  chose 
qu'un  juste  milieu  dont  le  moindre  tort  est  de  n'être  point 
juste  !  Au  responsable  partiel  qu'on  poui'rait  aussi  bien 
dénommer  irresponsable  partiel,  on  dirait  tout  d'abord  :  purge 
ta  condamnation,  puis  nous  t'enverrons  dans  un  lieu  d'où  tu 
sortiras  guéri  et  incapable  de  refaire  ce  que  ton  autre  Moi  a 
fait.  .l'ai  beau  faire  effort,  Messieurs,  je  ne  peux  pas  m'adap- 
ter  à  une  façon  aussi  peu  scientifique  de  voir  les  choses. 

Or,  pratiquement,  je  dis  que  présentement  on  ne  peut  dé- 
clarer qu'une  chose  sur  deux,  à  savoir  :  Un  tel  est  respon- 
sable ou  bien  il  ne  l'est  point.  Si  l'on  veut  s'astreindre  à  opter 
nettement  dans  un  sens  ou  dans  un  autre,  le  terrain  est 
déblayé  et  les  solutions  adéquates  vont  d'elles-mêmes.  Dans 
la  discussion,  M.  Félix  Voisin  a  eu  la  vision  ti'ès  claire  du 
problème  lorsqu'il  a  dit  :  «  La  question  postîe  n'est  point  de 
savoir  s'il  y  a  une  responsabilité  atténuée,  mais  de  savoir  si 
ces  individus  peuvent  être  frappés  par  des  peines^  ou  si  l'on 
doit,  en  principe  général,  les  considérer  comme  irresponsa- 
bles et  les  soumettre  à  un  pur  traitement  médical  ».  C'est,  en 
effet,  très  lumineux.  Si  Ton  veut  mélanger  les  deux  problèmes, 
qui  sont  iV essence  très  différente,  on  rend  la  solution  inex- 
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tricable.  Enti'c  les  deux  il  ne  peut  pas  y  avoir  de  coininiiiie 
mesure.  M.  J.  Jolly,  dans  la  même  discussion,  l'a  exprimé 
d'une  fac^on  plus  lumineuse  encore  :  «  Supposons  deux  indi- 
vidus, dit-il,  l'un  à  responsabilité  entière,  l'autre  à  responsa- 
bilité limitée,  ayant  commis  le  même  délit.  Le  premier,  pour 
des  raisons  de  fait,  qui  ne  tiennent  pas  à  son  état  psychique, 
mérite  les  plus  larges  circonstances  atténuantes  et  le  tribunal, 
lui  faisant  application  de  l'art  '|63.  lui  donne  le  minimum  de 
la  peine.  Le  deuxième  mérite  la  même  indulgence  en  considé- 
ration des  faits  de  la  cause  et,  en  outre,  il  a  une  responsabilité 
atténuée,  tjuel  traitement  le  tribunal  poun-a-t-il  appliquer? 
Exactement  le  même  quau  précédent ».  Toute  la  con- 
damnation de  la  doctrine  est  là,  Messieurs.  La  sanction  unila- 
térale est  à  l'origine  du  problème  même  des  responsabilités 
atténuées.  Supprimez-le  et  envisagez  alors  simplement  les 
deux  situations  de  fait  et  vous  résolvez  la  difllculté,  facilement  : 
«,  dans  le  sens  de  la  responsabilité^  c'est-à-dire  de  \a,  péna- 
lité^ avec  application  de  l'article  /i63  ;  b,  dans  le  sens  de 
l'irresponsabilité,  c'est-à-dire  de  la  défectuosité,  de  la  déviation 
maladive,  avec  application  du  traitement  spécial. 

L'important  est  qu'au  total  'on  ait  agi  sans  gêne,  tout  en 
aboutissant  au  résultat  final  :  sanctionner^  par  une  mesure 
d'ordre  rationnelle,  un  acte  dangereux,  réputé  crime  ou  délit. 
Et,  ce  qui  importe  aussi,  c'est  que  Ton  fasse  bonne  justice. 

14.  —  IJuelles  furent  les  conclusions  où  tendit  le  fort  remar- 
quable rapport  de  M.  G.  Leredu?  La  première  admit  que  les  dé- 
linquants à  responsabilité  limitée  sont  une  variété  de  ci'iminels 
nécessitant  un  traitement  spécial.  Ce  serait  tout  à  fait  mon 
avis  si  la  deuxième  conclusion  ne  venait  détruire  en  partie  la 
première  ou  tout  au  moins  donner  du  mol  traitement  qui  prête 
à  confusion,  une  explication  à  laquelle  je  ne  puis  souscrire.  Il 
y  est  dit,  en  effet,  qu'il  y  a  lieu  d'instituer  pour  les  respon- 
sables partiels  une  pénalité  a,moindr\e.  Nous  y  voilà  au  nœud 
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du  [jroblèmc.  Ou  ne  saimiit  suivre  l'honoi'able  lapporteui-  tant 
qu'il  se  tiendra  pour  les  anormaux,  pour  les  irréguliers,  disons 
pour  les  malades,  dans  Vovdvc pénal.  Punir  un  anoi'mal  me 
paraît  quelque  chose  de  fantastique  par  principe  et  par  défini- 
tion. 11  est  clair  que,  dans  cette  conclusion,  pour  se  conformer 
à  la  logique  des  faits  d'observation,  il  faut  proclamer  la  dua- 
lité de  principe  des  sanctions,  \di  pf'nalué  et  la  cure. 

Et  vous  allez  voir,  Messieurs,  que  toute  la  difliculté  gît  ici, 
peut-être  uniquement,  dans  une  affaire  de  définition,  et  ([ue 
nous  ne  sommes  pas  loin  de  nous  entendre.  M.  Leredu  ne  dit-il 
pas  dans  sa  troisième  conclusion  :  «  II  peut  y  avoir  des  cas 
où  la  i)eine  sera  exécutée  dans  des  ('tahlissenipnts  spéciaux  »  ? 
Peine  et  établissement  spécial,  cela  ne  peut  aller  ensemble, 
vous  me  l'accorderez.  Ou  ledit  lieu  sera  une  prison,  et  alors 
vous  emprisonnerez  un  anormal  ;  ou  il  sera  un  asile,  et  alors 
vous  traiterez  un  coupable.  11  faut  l'un  ou  l'autre;  il  ne  sau- 
rait y  avoir  de  milieu.  Que,  dans  cette  troisième  conclusion, 
l'on  supprime  le  mot  peine  et  qu'on  le  remplace  par  le  mot 
sanction  et  nous  serons  pleinement  d'accord,  surtout  si  l'on 
veut  bien  dire  simplement  que  les  anormaux  irresponsables 
quilnij  a  pas  Heu  (T élargir  seront  retenus  dans  un  établis- 
sement spécial  dont  le  caractère  éducatif  (et  non  plus  alllictif) 
sera  mis  en  relief. 

Je  me  bornerai  à  signaler  seulement,  comme  tout  à  fait 
étrange,  l'idée  proposée  de  recourir  au  jury  pour  aflirmer 
l'état  de  responsabilité  limitée.  Elle  me  rappelle  celle  que 
Gambetta  soutint  dans  un  rapport  célèbre  où,  en  vue  de 
prévenir  les  séquestrations  arbitraires,  il  proposait  de  sou- 
mettre au  jury  l'appréciation  des  cas  de  folie.  De  telles 
propositions  partent,  à  n'en  pas  douter,  d'un  bon  naturel, 
mais  procèdent  d'une  appréciation  insuflisante  de  l'émouvant 
problème  de  psychologie,  où  des  spécialistes  se  sont  jusqu'a- 
lors vainement  épuisés  en  méditations. 
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15. —  C'est  au  médecin,  somme  toute,  qu'il  appartiendra 
d'orienter  peu  à  peu  les  esprits  dans  une  dii-ection  univoque 
et  bien  déterminée.  J'ai  dit  qu'il  avait  la  responsabilité  de 
l'état  actuel  des  choses.  Je  ne  suis  pas  le  seul  à  le  dire.  Dans 
une  interruption,  à  la  Société  des  Prisons,  M.  Paul  Jolly 
a  fait  remarquer  que  les  médecins  commettraient  une  sin- 
gulière contradiction  en  niant  la  responsabilité  atténuée  : 
ce  sont  eux  qui  l'ont  créée;  ils  en  sont  les  auteurs  et  les  pères. 
C'est  exact.  Serait-ce  une  raison,  d'ailleurs,  parce  qu'ils 
l'auraient  créée,  pour  ne  point  la  renier?  Autres  temps,  autres 
mœurs,  autre  philosophie. 

C'est  nous,  en  effet,  qui  avons  habitué  le  magistrat  à  croire 
que  Ton  pouvait  couper  une  âme  en  deux.  C'était  si  commode, 
au  reste,  pour  concilier  deux  états  de  situation  aussi  fréquents 
l'un  que  l'autre  :  d'une  part,  un  individu  manifestement 
dangereux,  mais  aussi  manifestement  incomplet  au  point  de 
vue  mental;  d'autre  part,  une  société  criant  au  secours  et 
réclamant  l'incarcération  de  ce  dangereux.  Comment  trancher 
la  difficulté?  Réponse  très  simpliste  et  qui  allait  de  soi  :  en 
coupant  la  poire  en  deux,  en  condamnant  à  cinq  ans  au  lieu 
de  condamner  à  dix,  en  cotant  la  responsabihté  à  vue  de  nez, 
suivant  je  ne  sais  quel  barème. 

Et  cette  solution  était  d'autant  plus  indiquée  que  la 
psychiatrie  est  une  science  née  d'hier;  qu'avant  de  naître,  elle 
fut  précédée  par  une  théorie  nettement  spiritualiste  de  la 
folie.  Longtemps,  la  folie  fut  tout  simplement  une  maladie  de 
l'âme  et  les  médecins,  spiritualistes  aussi,  pensant  alors 
beaucoup  plus  en  philosophes  qu'en  médecins,  ne  pouvaient 
voir  grand  inconvénient  à  ce  qu'une  responsabilité  put  être 
partielle.  Ajouterai-je  qu'avant  l'ère  de  cette  psychiatrie  phi- 
losophique, le  médecin,  n'ayant  pas  même  l'idée  d'une 
pathologie  mentale,  partageait  les  mêmes  conceptions,  les 
mêmes  croyances  que  ses  concitoyens  ?    Sa  conception   de 
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la  justice,  de  la  liberté  et  de  la  responsabilité,  celle  des 
choses  de  la  justice  étaient  celles  de  tous.  Le  droit  de  punir 
allait  de  soi,  de  pair  avec  une  responsabilitf'  morale  et 
l'idée  de  châtiment  qui,  je  vous  l'ai  déjà  rappelé,  est  ata- 
vique. 

Quoi  donc  de  surprenant  que  tant  de  médecins  (il  y  en  a 
beaucoup  encore  de  nos  jours,  la  psychiatrie  étant  une  étude 
réservée  à  quelques-uns)  aient  recueilli  intégralement  ce  legs 
du  passé  et  n'aperçoivent  pas  dans  la  liberté,  la  responsabilité, 
les  sanctions,  autre  chose  que  des  problèmes  ressortissant  à 
la  morale,  à  la  religion,  à  la  conscience  de  chacun,  à  la  philo- 
sophie !  Il  en  est  très  peu,  même  parmi  les  psychiatres  de 
profession,  qui  se  soient  posé  nettement  la  question  de  prin- 
cipe :  Y  a-t-il  conflit  entre  les  données  de  la  science,  de 
l'expérience  et  la  solution  du  problème  de  la  responsabilité 
dans  le  sens  de  la  demi-mesure  ?  11  en  est  peu  qui  soient  cho- 
qués en  envoyant  un  débile  intellectuel,  un  dégénéré  dans  une 
prison  au  lieu  d'un  asile.  Ils  pensent  qu'ime  atténuation  de 
peine  est  le  maximum  de  ce  qu'il  est  possible  de  faire.  Et  c'est 
ainsi  que  les  monstres  bicéphales,  ces  récidivistes  mi-partie 
aliénés,  mi-partie  criminels,  dont  je  vous  ai  tant  parlé,  ont  pu 
naître.  Morel  lui-même,  notre  grand  aUéniste,  n'a-t-il  point 
défini  la  dégénérescence,  la  déviation  du  type  normal  de 
l'humanité?  Ce  grand  observateur  crut  à  une  Norme,  et  cet 
a  priori  joua  dans  son  esprit  un  rôle  tel  que  jamais  il  ne 
s'aperçut  que  son  œuvre  colossale  de  clinicien,  d'observateur 
le  détruisait  de  fond  en  comble. 

Faut -il  s'étonner  alors  que  les  magistrats  aient  adopté 
sans  peine  cette  thèse  de  la  responsabilité  partielle  ?  Pour  les 
mêmes  raisons  que  tout  à  l'heure,  cette  thèse  était  conforme  à 
leurs  vues  et  lorsque,  avec  le  temps,  ils  prirent  l'habitude  de 
recourir  plus  souvent  à  l'homme  de  science  pour  s'éclairer, 
ils  ont  trouvé  chez  lui  les  mêmes  conceptions  philosophiques, 
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les  mêmes  a  priori.,  mais  autrement  puissants,  une  fois  qu'ils 
furent  teintés  de  science. 

16.  —  Bref,  je  snis  d'avis  que  la  responsabilité  atténuée  ou 
partielle  n'est  pas  une  conception  rigoureusement  scientifique, 
et  je  ne  trouve  aucun  argument  [)ourla  défendre,  en  dehors  de 
la  tradition.  Elle  est  inutile  à  la  recherche  de  la  vérité;  elle 
ne  sert  point  les  intérêts  de  la  justice;  elle  est  enfin  un  mol 
oreiller  qui  a  permis  à  bien  des  consciences  de  se  reposer  ; 
c'est  une  de  ces  solutions  bâtardes  qui  fut  une  façon  commode 
de  déguiser  notre  ignoi'ance  et  de  concilier  les  exigences  de 
la  défense  de  certains  anoiinaux  avec  celles  du  Code.  M.  le 
bâtonnier  lîai'boux,  rappelait  M'  Henri  Robert  dans  le  cours 
de  la  discussion,  fit  un  jour  grande  impression  sur  le  jury  en 
lui  demandant  «  s'il  existait  une  classe  de  criminels  spéciaux 
assez  fous  pour  ne  jamais  aller  en  prison  et  assez  sages  pour 
ne  jamais  être  placés  dans  un  asile  ».  Et  W  Henri  Robert 
d'ajouter  qu'il  y  a  là  une  définition  excellente  de  la  responsa- 
bilité atténuée. 

Je  regrette  beaucoup  de  ne  pas  partager  l'opinion  du  dis- 
tingué avocat,  mais  j'estime  que,  s'il  est  des  criminels  assez 
fous  pour  ne  pas  aller  en  prison,  ce  sont  des  irresponsables, 
et  que,  s'il  en  est  d'assez  sages  pour  n'être  pas  dans  un  asile, 
ce  sont  des  responsables.  Encore  une  fois,  je  ne  saurais  voir 
cohabiter  sous  le  même  crâne  deux  pareilles  mentalités. 

17.  —  .J'ai  terminé,  Messieurs.  lime  reste  à  vous  remercier 
de  votre  bienveillante  attention.  Si  j'avais  apporté  ici,  avec 
mon  bon  vouloir,  la  prétention  excessive  de  convaincre,  je  me 
retirerais  sans  illusion.  Car  une  conviction  n'est  que  le  fruit 
d'un  long  effort  personnel,  d'une  auto-suggestion,  ai-je  dit 
ailleurs.  Mais  plus  modeste  a  été  mon  désir.  J'ai  voulu  ouvrir 
à  vos  réflexions  un  champ  encore  en  friche,  dans  lequel  jus- 
qu'alors les  magistrats  se  sont  peu  engagés.  J'ai  voulu  vous 
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montrer  que  dans  ce  chanip  le  niagislrat  rencontrerait  l'homme 
(le  science  et  que,  d'un  commun  accord,  ils  avaient  à  réaliser 
une  ample  moisson  de  connaissances  dont  la  justice  serait  la 
première  à  tirer  profit.  De  plus  en  plus,  le  médecin  est  appelé 
à  prêter  son  concours  à  l'œuvre  de  justice  ;  mais  pour  que  son 
elïort  soit  vraiment  fructueux,  et  surtout  pour  qu'il  soit  appelé 
à  donner  tout  son  elTort,  il  importe  que  le  juge,  instruit  des 
choses  de  la  science,  sache  où,  comment  et  dans  quelle  me- 
sure il  peut  lui  demander  son  aide.  La  science  juridique  et  la 
science  médicale  sont  deux  sœurs.  Elles  ont  avantage  à  se 
mieux  connaître  et  à  collaborer  à  l'aide  des  mêmes  méthodes. 
Puissé-je  avoir  éveillé  en  vous  quelqtie  curiosité  pour  les 
choses  de  la  science  mentale,  qui  confinent  de  si  près  à  celles 
de  la  psychologie  ordinaire  !  L'étude  de  l'aliéné  est  une  mine 
ini'puisahle.  Il  est  une  matière  de  recherches  utiles  sans  fin. 
Si  j'ai  pu  orienter  quelques  esprits  dans  une  nouvelle  voie, 
où,  j"(.'n  suis  sur,  ils  ne  trouveront  que  des  satisfactions,  je 
mets  volontiers  mon  service  à  leur  disposition.  Ils  y  trouve- 
ront d'abondants  sujets  de  mémoires  ou  de  thèses  où  ils 
pousseraient  à  fond  quelques-unes  des  idées  que  j"ai  semées 
ici. 
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DiscoiD's  lu  à  lt(  scantc  (H'ncndi'  et  jinblique  de  VAcadémie  de 
Législation  du  .1  messidor  au  XII,  par  M.  Folrcroy,  Conseiller 
d'Etat,  Directeur  de  l'Instruction  publique  et  Président  de 
r Académie  de  Législatio)i. 

[Hulli'tiii  de  l'Académie  de  Léyislulion,  XVIII*  livraison,  30  ventôse  an  XII, 

p.  288  et  s.). 

«  Coml)ien  (r;iccus;i lions  absurdes,  d'empoisonnements, 

de  moLirtros,  de  violences  de  toute  espèce,  s'évanouissent  aux 
yeux  du  médecin  et  de  l'anatomiste  éclairés  !  Combien,  dans  les 
procès  les  plus  ordinaires,  de  difticultés  qui  ne  peuvent  être  bien 
éclaircies  que  par  des  hommes  initiés  aux  mystères  de  la  chimie 
et  de  la  physicjue  !  Sans  \ouloir  rappeler  ces  crimes  de  magie,  de 
sortilège,  ces  prétendues  possessions  qui  souillaient  presque 
toutes  les  pages  de  l'histoire  des  anciens  tribunaux,  combien, 
dans  les  jugements  qu'on  rend  encore  aujourd'hui,  d'erreurs  qui 
proviennent  uniquement  de  l'ignorance  des  juges  !  Mais,  dira-t- 
on. Ton  peut  appeler  des  experts  ;  on  peut  s'environner  des  gens 
de  l'art  :  ainsi  vous  jugerez  sur  l'avis  de  personnes  dont  vous 
n'entendez  pas  même  la  langue.  Eh  !  qui  vous  répondra  de  leur 
bonne  foi?  Qui  vousgarantii'a  leurs  lumières?  A  qui  peut-on  s'en 
rapporter,  loi-squ'il  s'.igit  de  (h'cider  de  la  fortune,  de  la  vie,  de 
l'honneur  des  hommes?  Que  le  défenseur,  que  le  juge,  soient 
donc  en  (Uat  d'estimer  à  leur  juste  valeur  les  rapports  des 
experts  en  justice,  de  ne  leur  attribuer  que  le  degré  de  confiance 
qu'ils  méritent,  et  re])ousser  rai)surde  et  l'inqiossible,  et  de 
contenir  ainsi  dans  les  bornes  (jue  la  science  s'est  elle-même 
imposées,  les  lumières  (juils  attendent  et  les  questions  qu'ils 
sont  obligés  de  faire  aux  experts. 

Qu'on  ne  m'objecte  pas  la  multitude  de  connaissances  que 
j'exige  du  jurisconsulte.  Vous  sentez  bien,  et  j'ai  déjà  dit  dans 
quel  esprit  il  doit  étudier  les  sciences.  Mon  dessein  n'est  pas, 
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sans  douto,  d'exigor  c[ik'  riioinmc  do  loi  dovioiinc  un  hahik^ 
naturaliste,  un  grand  physicien,  un  profond  géomètre,  un 
médecin,  un  anatoniiste  accompli;  je  ne  lui  demande  que  les 
généralités,  les  bases  principales  :  il  faut  qu'il  soit  en  étal 
d'entendre  le  langage  de  la  science,  et  qu'il  puisse  recourir  aux 
sources  sans  craindre  de  s'égarer  ou  d'être  trompé.  Les  détails, 
qui  sont  immenses,  ne  peuvent  l'occuper;  tout  ce  qui  est 
systématique  ou  de  pure  curiosité  cesse  d'être  de  son  ressort  :  en 
un  mot,  il  ne  doit  aborder  le  domaine  des  sciences  naturelles 
que  comme  un  homme  qui  visite  un  pays  étranger  pour  en  rap- 
porter quelques  connaissances  utiles  à  son  pays  natal.  Je  veux 
même,  loin  de  prétendre  à  l'érudition,  qu'il  éviie  avec  soin  de  se 
servir  de  termes  scientitiques;  et  quoique  maniée  par  un  homme 
de  goût,  la  langue  ordinaire  puisse  s'enrichir  de  celle  de  la 
science,  l'abus  dans  ce  genre  est  encore  plus  à  craindre  que 
l'usage  ne  peut  en  devenir  avantageux. 

Si  vous  demandez  les  moyens  d'acquérir  ces  diverses 
connaissances,  sans  nuire  à  l'oBjet  principal  de  ses  études,  je 
vous  répondrai  que  l'éducation  primitive,  dès  qu'elle  sera 
parvenue  au  degré  de  perfection  dont  elle  est  susceptible,  mettra 
sur  la  voie  de  presque  tout  ce  qu'on  doit  savoir  ;  les  livres  et  la 
conversation  des  gens  instruits  feront  le  reste.  D'ailleurs, 
Messieurs,  les  progrès  que  font  chaque  jour  les  sciences  exactes, 
en  mnlti|)liant  les  détails,  ne  font  qu'abréger  et  faciliter  l'étude 
des  généralités  ;  les  rapports  sont  plus  précis,  les  points  de 
contact  mieux  déterminés,  et  l'ensemble  se  saisit  plus  aisément  : 
ainsi,  à  mesure  qu'on  fait  de  nouvelles  découvertes  dans  une  terre 
inconnue,  elle  devient  plus  facile  et  moins  longue  à  parcourir, 
parce  qu'on  risque  moins  de  s'y  égarer » 
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GRAPHIQUE  N"  I.  —  T.mics  l^^  |,iiilic>  m  imii-  plein  ]c|.n.s,Mil,Mil  les  séjours  successifs  ilu  mal;.,].'  ii  Villc-Kvr-ini. 

GRAPHIQUE  N°  II.  —  Toutes  les  parties  en  noir  plein  représeiitenl  les  séjours  successifs  du  malade  dans  les  différenls  asiles  de  la  Seine. 

GRAPHIQUE  N°  III.  —  l'CS  parties  en  hachures  sont  les  séjours  en  prison  :  les  autres  indiquent  le  séjour  du  malade  dans  les  asiles  de  la  Seine. 

GRAPHIQUE  N°  IV.  —  Les  parties  en  noir  plein  représentent  les  séjours  dans  les  asiles  ;  les  parties  en  hachures  indli|uenl  les  séjours  en  prison 
condamnations  pour  outrages  aux  bonnes  mœurs  ou  il  la  pudeur,  outrages  aux  agents,  coups  volorilains,  cuiips  et  llll•^sMre^.  ili'lils  d  ivresse 
rébidlion,  tentative  d'escroquerie,  vagabondage,  vol.  mendicité. 
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